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OLYMPE  DE  GLÈVES 


AVIGNON 


or  Voir  Naples  et  mourir  »,  dit  le  Napolitain.  »  Qui  n'a 
pas  vu  Séville  n'a  rien  vu  »,  dit  l'Andalou.  «  Rester  à  la 
porte  d'Avignon,  c'est  rester  à  la  porte  du  paradis,  »  dit 
le  Provençal. 

En  effet,  s'il  faut  en  croire  l'historien  de  la  ville  papale, 
Avignon  est  non-seulement  la  première  ville  du  Midi, 
mais  encore  de  la  France,  mais  encore  du  monde. 

Écoutez  ce  qu'il  en  dit  : 

«  Avignon  est  noble  pour  son  antiquité,  agréable  pour 
son  assiette,  superbe  pour  ses  murailles,  riante  pour  la  fer- 
tilité du  solage,  charmante  pour  la  douceur  de  ses  habi- 
tants, magnifique  pour  ses  palais,  belle  pour  ses  grandes 
rues,  merveilleuse  pour  la  structure  de  son  pont,  riche 
pour  son  commerce,  et  connue  par  toute  la  terre?  » 
i.  l 
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Voilà  un  bel  éloge,  j'espère!  Eh  Dieu  !  a  cet  éloge  quoi- 
que nous  arrivions  cent  ans  après  celui  qui  l'a  fait,  nous 
n'enlèverons  presque  rien  et  nous  ajouterons  même  quel- 
que chose. 

En  effet,  pour  le  voyageur  qui  descend  îe  fleuve  auquel 
Tibulle  donne  i'épithète  ae  celer,  Ausone  celle  de  pr ce- 
ceps,  et  Florus  celle  û'imjriger;  pour  celui  qui  commence, 
depuis  Montélimar,  à  s'apercevoir  qu'il  est  dans  le  Midi, 
au  ton  plus  chaud  des  terrains,  à  l'air  plus  limpide,  aux 
contours  plus  arrêtés  des  objets;  pour  celui  qui  passe  enfin 
en  frissonnant  sens  les  arches  meurtrières  du  pont  Saint- 
Esprit,  dont  chacune  a  son  nom,  afin  que  l'on  sache  à  l'ins- 
tant même  où  un  bateau  se  brise  contre  une  d'elles  à  quel 
endroit  il  faut  porter  secours  ;  pour  qui  laisse  à  droite  Ro- 
quemaure,  où  Annibal  traversa  le  Rhône  avec  ses  quarante 
éléphans:  à  gauche  le  château  de  Mornas,  du  haut  duquel 
le  baron  des  Adrets  fit  sauter  toute  une  garnison  catho- 
lique; Avignon ,  à  l'un  des  détours  du  fleuve,  se  présente 
tout  à  coup  avec  une  magnificence  vraiment  royale. 

Il  est  vrai  que  la  seule  chose  qu'on  aperçoive  d'Avignon, 
au  moment  où  l'on  perçoit  Avignon,  c'est  son  gigantesque 
château,  palais  des  papes,  édifice  du  quatorzième  siècle, 
seul  modèle  complet  de  l'architecture  militaire  de  cette 
épo  ;ue,  et  qui  est  bâti  sur  l'emplacement  où  s'élevait  au- 
trefois le  temple  de  Diane,  qui  a  donné  son  nom  à  la  ville. 

Maintenant,  comment  un  temple  de  Diane  a-t-il  pu  don- 
ner son  nom  à  la  future  demeure  des  papes?  Nous  allons  1g 
dire,  en  réclamant  pour  nous  cette  indulgence  dont  nous 
avons  toujours  vu  les  lecteurs  être  prodigues  env-pr°  i3S 
étymologistes. 

Ave,  Diana!  salut,  Diane!  disait  le  voyageur  du  plus  loin 
îu'il  apercevait  le  temple  de  la  chaste  déesse,  au  temps  de 
la  belle  latinité,  au  siècle  de  Cicéron,  de  Virgile  ot  d'Au- 
guste; 

Ave  Niana!  commencèrent  à  dire  les  bateliers  au  siècle 
de  Constantin,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  l'idiome  du 
pays  avait  déjà  corrompu  la  pureté  de  la  langue  latine; 

Ave  Rio!  dirent  les  soldats  des  comtes  de  Toulouse,  de 
Provence  et  de  Forcalquier;  de  là,  Avignon. 

Notez  bien  que  ceci  est  de  l'nistoire;  nous  serions  autre- 
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ment  positif  que  nous  ne  le  sommes  si,  au  lieu  d'histoire, 
nous  faisions  du  roman. 

Vous  voyez  donc  que  de  tout  temps  Avignon  a  été  une 
ville  privilégiée;  d'ailleurs,  une  des  premières,  elle  a  eu 
un  pont  magnifique,  un  pont  bâti  en  1177  par  un  jeune 
berger  nommé  Bennezet,  qui  après  avoir  été  pasteur  de 
brebis  se  fit  pasteur  d'amcs,  et  eut  la  chance  d'être  cano- 
nisé. Il  est  vrai  qu'il  ne  reste  plus  aujourd'hui  eue  trois  ou 
quatre  arches  de  ce  pont,  ruiné  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
l'an  de  grâce  1669,  c'est-à-dire  cinquante-huit  ans  à  peu 
près  avant  l'époque  où  commence  l'histoire  que  nous  allons 
raconter. 

Mais  c'est  surtout  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle  qu'A- 
vignon était  splendide  à  voir.  Philippe  le  Bel,  qui  avait  cru 
donner  à  Clément  V  et  à  ses  successeurs  des  gardes,  une 
prison  et  un  asile,  leur  avait  donné  une  cour,  un  palais  et 
un  royaume. 

C'était  bien  en  effet  une  cour,  un  palais  et  un  royaume 
que  possédait  cette  reine  du  luxe,  de  la  mollesse  et  de  la 
débauche,  que  l'on  appelait  Avignon  ;  elle  avait  une  cein- 
ture de  murailles  qu'avait  nouée  autour  de  ses  flancs  re- 
bondis Hernaudy  de  Herodia ,  grand-maître  de  l'ordre  de 
Saint-Jean-de-Jérusalem;  elle  avait  des  prêtres  dissolus  qui 
touchaient  le  corps  du  Christ  avec  des  mains  ardentes  de 
luxure;  elle  avait  de  belles  courtisanes,  sœurs,  nièces  et 
concubines  des  papes,  qui  arrachaient  les  diamans  de  la 
tiare  pour  s'en  faire  des  bracelets  et  des  colliers;  elle  avait 
enfin  les  échos  de  la  fontaine  de  Vaucluse,  qui  répétaient 
amoureusement  le  doux  nom  de  Laure,  et  qui  la  berçaient 
au  bruit  des  mo/'es  et  voluptueuses  chansons  de  Pétrarque. 

Il  est  vrai  que  lorsque,  à  la  sollicitation  de  sainte  Brigitte 
de  Suède  et  de  sainte  Catherine  de  Sienne ,  Grégoire  XI 
quitta  Avignon,  en  1376,  et  partit  pour  Rome,  où  il  arriva 
le  17  janvier  1377;  il  est  vrai  qu'Avignon,  déshéritée  de  sa 
splendeur,  tout  en  gardant  ses  armes,  qui  sont  de  gueuler 
à  trois  clefs  d'or  posées  de  face  et  soutenues  pat  une  aigle 
avec  cette  devise  «  Unguibus  et  rostris  »,  ne  fut  plus  qu'uno 
veuve  en  deuil ,  un  palais  solitaire,  un  sépulcre  vide.  Les 
papes  gardèrent  bien  Avignon,  qui  était  d'un  bon  rapport, 
mais  comme  on  garde  un  château  qu'on  n'habite  plus;  ils 
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y  envoyèrent  bien  un  légat  pour  les  remplacer,  mais  le 
légat  les  remplaça  comme  l'intendant  remplace  le  maître, 
comme  la  nuit  remplace  le  jour. 

Avignon  demeura  cependant  la  ville  religieuse  par  excel- 
lence, puisqu'a  f époque  où  commence  cette  histoire,  on  y 
comptait  encore  109  chanoines,  14  bénéficiera,  350  religieux, 
350  religieuses,  qui,  avec  plusieurs  ecclésiastiques  subal- 
ternes attachés  au  service  des  huit  chapitres,  formaient  un 
total  de  900  personnes  consacrées  au  service  des  autels, 
c'est-à-dire  le  vingt-huitième  de  la  population. 

En  outre,  Avignon,  après  avoir  eu  sept  fois  sept  papesv 
qui  avaient  régné  sept  fois  dix  ans,  Avignon  possédait  en- 
core en  1727  sept  fois  sept  choses  importantes  pour  la 
beauté,  l'agrément  et  la  moralité  d'une  grande  ville. 

Elle  avait  sept  portes,  sept  palais,  sept  paroisses,  sept 
églises  collégiales,  sept  hôpitaux,  sept  couvens  de  religieux 
et  sept  monastères  de  filles. 

Quant  à  ce  charme  qui  résulte  pour  Avignon  de  la  dou- 
ceur de  ses  habitans  vantée  par  son  historien ,  François 
Nouguier,  il  nous  paraît  moins  bien  établi  que  tout  le  reste, 
et  c'est  sur  ce  point  seulement  que  nous  nous  inscrirons  en 
révision  contre  son  jugement,  en  rappelant  à  l'écrivain 
national  les  éternelles  querelles  des  pénitens  blancs  et  des 
pénitens  noirs,  qui  s'assomment  à  chaque  occasion  et  di- 
visent la  ville  en  deux  camps  toujours  largement  appro- 
visionnés de  horions. 

Bien  entendu  que  nous  ne  lui  parlerons  ni  des  massacres 
de  la  Glacière  en  1791,  ni  de  l'assassinat  du  maréchal  Brune 
en  1815.  Ce  sont  là  deux  événemens  que  ne  pouvait  pré- 
voir,—  si  savant  qu'il  fût,  —  le  bon  François  Nouguier,  à 
l'époque  où  il  écrivait. 

liais  à  part  cette  charmante  douceur,  un  peu  contestable 
au  dix-neuvième  siècle ,  Avignon  se  présentait ,  au  com- 
mencement du  dix -huitième,  dans  des  conditions  encore 
fort  agréables  à  l'œil  et  à  l'esprit  du  voyageur. 

D'abord,  outre  les  dominicains  qui  s'étaient  établis  chez 
elle  en  1226,  outre  les  cordeliers  qui  y  avaient  été  reçus  en 
1227,  outre  ses  grands  augustins,  ses  grands  carmes,  se3 
mathurins,  ses  bénédictins,  ses  célestins,  ses  minimes,  ses 
capucins,  ses  récollets,  ses  pères  de  la  doctrine  chrétienne, 
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ses  carmes  déchaussés,  ses  antonins,  ses  auguslins,  ses 
prêtres  de  l'oratoire  et  ses  observantins,  Avignon  avait  son 
collège  et  son  noviciat  des  jésuites,  fondé  en  1587  par  Louis 
d'Ancezune. 

Or,  qui  disait  jésuites  à  cette  époque  disait  savantes  gens, 
gens  aimables,  gens  mêlés  à  tout  le  mouvement  du  siècle, 
soit  que  le  commerce  les  entraînât  comme  médiateurs  vers 
ces  mers  lointaines  et  inconnues  où  se  jettent  le  Gange  et 
le  fleuve  Bleu,  ces  Rhônes  de  l'Inde  et  de  la  Chine;  soit  que 
le  zèle  de  la  mission,  les  poussant  vers  un  monde  nouveau, 
les  conduisît  aux  plaines  du  Brésil  ou  dans  les  muntagnes 
du  Chili;  soit  que,  stationnaires  en  Europe,  la  politique, 
livre  sans  fin,  leur  déroulât  ses  pages,  dont  chaque  mot  est 
une  espérance  déçue  ou  une  ambition  satisfaite,  un  trône 
fondé  ou  une  couronne  brisée  ;  soit  enfin  que  la  poésie  ou 
la  littérature  les  confinât,  doux  héritiers  des  bénédictins, 
sous  les  arceaux  blanchis  du  cloître,  entre  un  maigre  gazon 
avare  de  fleurs  et  un  splendide  rayon  de  soleil  découpé  par 
les  hauts  profils  de  la  collégiale. 

Avignon ,  cette  ville  privilégiée  qui  avait  tout  ce  qu'ont 
les  autres  villes  et  mille  choses  encore,  Avignon  avait  donc 
ses  jésuites;  et  c'est  dans  la  chapelle  du  noviciat  que  nous 
conduirons  tout  d'abord  notre  lecteur,  en  le  prévenant  que 
nous  sommes  aux  premiers  jours  du  mois  de  mai  1727,  sous 
le  règne  du  roi  Louis  XV,  alors  âgé  de  dix-sept  ans. 

Au  sommet  d'une  rue  qui  s'appelait  la  rue  des  Novices, 

—  nous  disons  au  sommet,  parce  que  les  rues  d'Avignon, 
ville  bâtie  contre  le  mistral  et  le  soleil,  sont  pour  la  plu- 
part formées  de  raides  montées  ou  des  descentes  rapides; 

—  dans  la  rue  des  Novices,  disons-nous,  s'élevait  le  bâti- 
ment du  noviciat,  logis  et  chapelle. 

Le  bâtiment,  semblable  pour  la  forme  et  surtout  pour  la 
pensée  à-  tous  ceux  que  les  jésuites  ont  élevés  en  France  et 
même  hors  de  France,  affectait  ce  style  sobre  et  modeste 
qui  n'est  d'aucune  époque  et  qui  ne  peut  compromettre 
ceux  qui  l'emploient,  attendu  qu'il  ne  révèle  rien  aux  yeur 
matériellement,  et  qu'il  faut  être  un  archéologue  bien  sa- 
vant pour  trouver  l'âme  des  pierres  dans  une  société  où 
beaucoup  de  gens  nient  l'âme  des  hommes. 

Les  jésuites,  voyageurs  parasites,  conquérans  masqués, 
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tout  en  rêvant  l'empire  du  monde,  conquis  pas  à  pas ,  de- 
vaient en  Rétablissant,  quelque  part  qu'ils  s'établissent, 
veiller  à  ce  que  leur  tente,  destinée  à  devenir  un  jour  une 
citadelle,  n'offusquât  point  la  vue.  Tout  parasite  a  soin, 
quand  il  s'cssied  à  une  table,  de  ne  pas  s'habiller  comme 
le  riche  ou  de  ne  pas  se  dégueniller  comme  le  pauvre  :  il 
attirerait  la  vue  sur  son  opulence  ou  sur  sa  misère.  Tout 
ambitieux  doit  affecter  la  modestie,  sinon  l'humilité,  quitte, 
au  moment  donné,  à  étendre  sa  griffe  comme  le  tigre  ou  à 
ouvrir  sa  gueule  comme  le  requin. 
*  Aussi  la  société  de  Jésus,  soit  dans  les  Flandres ,  soit  en 
France,  soit  en  Espagne  ,  où  étaient  ses  principales  mai- 
sons ,  n'avait-elle  permis  aux  créateurs  de  ces  établisse- 
mens  que  l'architecture  insignifiante  du  cloître  ou  de  la 
caserne,  qui  consistait  à  cette  époque  en  grands  murs  de 
briques  ou  de  pierres,  avec  de  longues  fenêtres  treillissées 
de  fer,  quelques  portiques  sobres  d'ornemens,  ça  et  là  des 
demi-colonnes,  comme  si  la  colonne  ronde-bosse  eût  été 
un  luxe  trop  manifeste. 

Même  sévérité  à  l'intérieur,  jointe  à  un  soin  minutieux 
de  l'hygiène  et  de  l'ordre  du  jour  :  et  la  ligne  droite  par- 
tout où  les  pères  avaient  à  surveiller  leurs  novices ,  de 
l'ombre  et  des  méandres  partout  où  les  pères  avaient  à 
rencontrer  le  public. 

Au  reste,  nous  n'entreprendrons  pas  de  décrire  l'inté- 
rieur des  pères  jésuites  d'Avignon  ;  l'un  de  nos  acteurs 
nous  attend  dans  la  chapelle  des  novices,  où,  vu  son  im- 
portance, nous  avons  hâte  de  le  joindre. 

Cependant,  comme  à  tout  drame  il  faut  sa  mise  en  scène, 
nous  dirons  un  mot  de  cette  chapelle  où  nous  introduirons 
nos  lecteurs,  comme  nous  leur  avons  dit  un  mot  de  la  ville 
qu'ils  viennent  de  traverser  avec  nous. 

Qu'ils  s'arrêtent  donc  sur  le  seuil,  et  ils  verront  un  vais- 
seau circulaire  d'un  diamètre  modéré,  avec  des  vitraux 
sans  figures,  *]ui,  prenant  la  lumière  au  dessous  de  la  cou- 
pole, l'envoyaient  toute  entière  aux  voûtes,  mais  la  tami- 
saient par  degrés,  afin  qu'elle  arrivât  tempérée  sur  les 
dalles  du  sol  ;  un  autel  long  et  peu  orné,  tendu  comme 
une  corde  sur  l'arc  de  l'abside  ;  derrière  cet  autel,  quel- 
ques stalles  de  chêne,  abritées  et  sombres  pour  la  plus 
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£Tande  facilité  de  la  surveillance  ou  de  la  méditation  des 
I  ères,  qui  s'y  plaçaient  pendant  les  offices. 

Voilà  en  peu  de  traits  le  dessin  de  la  localité. 

Il  était  une-  heure,  tous  les  offices  terminés  ;  le  soleil  dé- 
vorant la  ville,  l'église  était  déserte. 

Seulement,  à  gauche  de  l'autel,  à  côté  d'un  étroit  pas- 
sage qui  menait  à  ces  stalles  dont  nous  avons  parlé  ,  un 
jeune  novice  avec  la  robe  noire  de  l'ordre  se  tenait  assis 
sur  une  chaise  et  contre  une  colonne,  la  tête  à  moitié  en- 
sevelie dans  un  livre,  qu'il  ne  lisait  pas  mais  qu'il  dévo- 
rait. * 

Cependant,  ce  jeune  homme  n'était  pas  tellement  ab- 
sorbé dans  sa  lecture,  que  par  momens  ii  ne  jetât  un  re- 
gard furtif  à  sa  droite  et  à  sa  gauche. 

À  sa  gauche,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  petite  porte  par 
laquelle  les  pères  pouvaient  passer  du  noviciat  dans  la 
chapelle  ; 

A  sa  droite,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  grande  porte  par 
laquelle  les  fidèles  pouvaient  entrer  de  la  rue  dans  l'é- 
glise. 

Etait-ce  simple  curiosité,  était-ce  distraction?  distraction, 
hélas  !  bien  naturelle  à  la  jeunesse,  pour  laquelle  le  bré- 
viaire et  le  rituel  sont  creuse  et  monotone  pâture. 

Mais  nous  avons  dit  que  le  jeune  novice  semblait  dévo- 
rer les  pages  de  son  livre  ;  regardait-il  ainsi  de  droite  et 
de  gauche  pour  quêter  l'admiration  d'un  surveillant,  et, 
au  lieu  d'être  un  distrait,  était-ce  un  hypocrite  ? 

Ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre. 

Quiconque  se  fût  avancé  derrière  lui  et  eût  lu  en  même 
temps  que  lui  dans  son  livre,  se  fût  aDerçu  que  dans  le 
missel  se  cachait  une  brochure  d'un  format  plus  petit,  d'un 
papier  plus  Manc  et  plus  frais  ;  une  brochure  dont  la  jus- 
tification typographique  était  irrégulière,  c'est-à-dire  for- 
mée de  ces  lignes  inégales  qui  vingt-neuf  ans  plus  tard 
devaient  servir  de  critérium  à  maître  André  pour  distin- 
guer les  vers  de  la  prose,  quand  il  les  mesurait  avec  une 
ficelle  pour  ne  les  faire  ni  trop  longs  ni  trop  courts. 

Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  ce  novice  craignît  les 
surprises,  —  C'est  le  propre  de  tout  écolier  qui  cache  en 
classe  un  livre  défendu  dans  son  livre  de  leçons.  —  Seule- 
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ment  il  y  a  livre  défendu  et  livre  défendu,  comme  il  y  fa- 
got et  fagot  ;  —  il  y  a  le  livre  un  peu  défendu  et  le  livre 
très-défendu ,  —  il  y  a  ceux  qui  impliquent  les  pensums 
de  cinq  cent  vers,  et  ceux  qui  impliquent  la  retenue  et 
même  le  cachot. 

A  quelle  classe  appartenait  ce  livre  que  lisait  le  disciple 
de  Loyola  et  dans  lequel  il  plongeait  ardemment  ses  yeux 
et  sa  pensée  ? 

Or,  pour  résoudre  ce  problème,  un  observateur  n'eût  pas 
même  eu  besoin  de  s'approcher  de  lui  :  il  eût  pu  tout  de- 
viner au  mouv^m^nt  balancé  de  sa  tête,  à  certaine  cadence 
mystérieuse  de  sa  voix,  cadence  qui  s'éloignait  de  la  psal- 
modie de  l'église  pour  se  rapprocher  de  cette  espèce  de 
chant  adopté  au  théâtre  à  cette  époque.  Enfin,  sa  convic- 
tion eût  pu  être  complète  à  certains  gestes  développant  im- 
prudemment le  bras  et  les  doigts  du  novice,  non  pas  comme 
les  bras  moelleux  et  les  doigts  bénins  d'un  prédicateur  qui 
fait  un  sermon,  mais  comme  le  bras  menaçant  et  les  doigts 
crispés  d'un  acteur  qui  joue  un  rôle. 

Et,  depuis  plus  d'une  demi-heure,  le  novice  psalmodiait 
et  gesticulait  ainsi,  lorsque  l'arrivée  soudaine  d'un  étran- 
ger qui  apparut  à  la  porte  de  l'église,  et  dont  les  pas  pré- 
cipités et  inégaux  retentirent  sur  les  dalles,  interrompit  le 
psalmodiste  et  restreignit  le  geste  du  biceps  au  poignet, 
seule  articulation  qu'il  soit  permis  au  fidèle  de  développer 
dans  une  église  avec  la  rotule,  cette  dernière  devant  fonc- 
tionner pour  la  génuflexion  et  l'autre  pour  l'opération  du 
tned  culpd. 


II 

OU  ÉCLATE  LA  VÉRITÉ  BU  VIEUX  PROVERBE  FRANÇAIS 
«  L'HABIT  NE  FAIT  PAS  LE  MOINE.  » 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  vingt-huit  à  trente 
ans,  d'une  organisation  nerveuse  et  maladive,  pâle,  grand, 
gracieux  dans  ses  mouvemens,  distingué  dans  sa  tenue  ; 
vêtu  proprement,  mais  cependant  avec  une  sorte  de  désor- 
dre qui  n'était  pas  sans  charme  et  qui  tenait  le  milieu  entre 
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le  débraillement  des  grands  soigneurs  et  le  laisser-aller  de 
l'artiste.  En  proie  à  une  forte  préoccupation,  il  écrasait 
pour  le  moment  son  chapeau  sous  son  bras,  et  passait  une 
main  blanche  et  soignée  dans  ses  cheveux  baignés  de 
sueur. 

Sa  figure  agréable,  douce  et  mélancolique  ,  portait  un 
certain  caractère  d'inquiétude  et  d'égarement  que  le  no- 
vice eût  facilement  remarqué  sans  cette  attention  profonde 
qu'il  mettait  à  ne  plus  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche 
depuis  l'arrivée  du  personnage  que  nous  venons  de  mettre 
en  scène. 

Après  être  entré  assez  rapidement  dans  l'église,  s'être 
arrêté  et  avoir  regardé  autour  de  lui,  ce  dernier  parut  es- 
sayer de  reprendre  ses  esprits  un  p^u  troublés,  et  se  mit  à 
arpenter  la  chapelle  de  long  en  large,  jusqu'à  ce  que, 
rencontrant  le  novice  dans  le  rayon  de  son  œil,  il  pi  it  sou- 
dain sa  résolution  et  marcha  droit  à  lui. 

Ce  que  devinant  le  novice,  plutôt  qu'il  ne  le  voyait,  il 
ferma  son  double  livre  avec  rapidité,  ensevelit  son  visage 
dans  ses  deux  mains  jointes,  et  s'absorba  hypocritement 
cette  fois  dans  une  kyrielle  d'oraisons. 

Cependant  le  nouveau  venu  s'était  approché  de  telle 
façon  qu'il  touchait  presque  l'épaule  du  novice,  lequel  à 
cette  approche  parut  se  réveiller  tout  à  coup  et  surgir  du 
gouffre  de  piété  dans  lequel  il  s'était  abîmé. 

—  Pardon,  mon  frère,  si  je  vous  trouble  dans  vos  prières, 
dit  l'étranger  entamant  le  premier  la  conversation. 

—  Mon  frère,  répondit  le  novice  en  se  levant  et  en  ca- 
chant sans  affectation  son  livre  derrière  son  dos,  je  suis  à 
vos  ordres. 

—  Mon  frère,  voici  ce  qui  m'amène.  Je  voudrais  avoir 
un  confesseur  ;  voilà  pourquoi  je  me  suis  approché  de  vous 
et  vous  ai  troublé  dans  vos  prières,  ce  dont  je  vous  de- 
mande humblement  pardon. 

—  Hélas!  je  ne  suis  que  novice,  répondit  le  jeune  hom- 
me, et,  n'ayant  pas  reçu  les  ordres,  je  ne  puis  confesser. 
C'est  un  de  nos  pères  qu'il  vous  faudrait. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  dit  l'étranger  en  martyrisant  plus 
que  jamais  son  chapeau  ;  oui,  c'est  cela  qu'il  me  faudrait, 
un  des  pères.  Pourriez-vous  me  faire  la  grâce  de  m'in- 

l. 
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troduire  près  de  celui  que  vous  croiriez  pouvoir  m'accor- 
der  quelques  instans,  ou  de  le  faire  venir  jusqu'à  moi? 

—  C'est  qu'il  est  justement  l'heure  du  dîner,  et  en  ce 
moment  tous  les  pères  sont  au  réfectoire. 

—  Ah  !  diable  !  fit  l'inconnu  avec  un  mécontentement 
visihle,  tous  au  réfectoire;  ah  !  diable! 

Puis,  s'apercevant  sans  doute  qu'il  venait  d'invoquer  le 
nom  de  l'er.nemi  du  genre  humain  dans  une  église, 

—  Que  viens-je  donc  de  dire  ?  s'écria-t-il.  Mon  Dieu! 
pardonne-moi  î 

Et  il  fit  un  signe  de  croix  rapide,  presque  furtif. 

—  Cette  difficulté  d'avoir  un  confesseur  vous  contrarie, 
mon  frère  ?  dit  le  novice  avec  intérêt. 

—  Oh  !  oui,  oui,  beaucoup. 

—  Vous  êtes  donc  bien  pressé? 

—  Très  pressé. 

—  Quel  malheur  que  je  ne  sois  que  novice! 

—  Oui,  c'est  un  malheur.  Mais  vous  êtes  bientôt  d'âge 
à  être  ordonné,  et  vous  le  serez,  et  alors,  alors...  AhJ 
mon  frère,  mon  frère,  que  je  vous  trouve  heureux. 

—  Heureux  !  et  pourquoi  ?  demanda  naïvement  le  no- 
vice. 

—  Parce  que,  dans  un  an,  vous  aurez  atteint  le  but 
que  doit  se  proposer  toute  âme  chrétienne,  c'est-à-dire  le 
salut,  et  qu'en  attendant,  demeurant  au  noviciat  des  jé- 
suites, vous  pouvez  vous  confesser  à  ces  dignes  pères 
quand  vous  voulez  et  tant  que  vous  voulez. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai  :  quand  je  le  veux  et  tant  que  je 
le  veux,  répondit  le  novice  avec  un  soupir  qui  prouvait 
qu'il  n'appréciait  pas  toute  fait  au  même  prix  que  l'é- 
tranger l'insigne  faveur  qu'il  avait  reçue  du  ciel. 

—  Et  puis,  continua  l'étranger  avec  un  enthousiasme 
croissant,  vous  êtes  ici  chez  vous;  cette  église,  cet  autel, 
ces  vases  sacrés,  tout  ceci  est  à  vous. 

Le  novice  regarda  son  interlocuteur  avec  une  stupéfac- 
tion qui  n'était  pas  dénuée  d'inquiétude.  Il  était  évident 
qu'il  commençait  à  craindre  d'avoir  affaire  à  un  homme 
dont  le  cerveau  était  légèrement  détraqué. 

Mais  l'étranger  continua,  s'animant  de  plus  en  plus  : 

—  Cet  habit,  il  est  à  vous;  ce  chapelet,  il  est  à  vous;  ce 
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livre,  livre  saint  dans  lequel  vous  pouvez  lire  du  matin 
jusqu'au  soir,  il  est  à  vous. 

Et  en  prononçant  ces  mots  d'un  ton  passionné,  il  se- 
coua si  énergiquement  le  bras  du  novice,  que  de  la  main 
qui  terminait  ce  bras  tomba  le  livre  si  envié,  en  même 
temps  que  du  livre  tombait  la  brochure  que  nous  avons 
décrite. 

A  la  vue  de  cette  séparation  entre  le  livre  et  la  bro- 
chure, le  novice  fondit  tout  effaré  sur  la  brochure,  qu'il 
engloutit  dans  les  mystérieuses  profondeurs  d'une  des  po- 
ches de  sa  soutane;  après  quoi,  tout  frissonnant  encore 
d'une  émotion  qui  ressemblait  à  de  la  terreur,  il  ramassa 
le  livre. 

Puis  il  reporta  timidement  son  regard  sur  l'inconnu. 

Mais  l'inconnu  n'avait  rien  remarqué,  tant  son  exalta- 
tion religieuse  était  grande. 

Les  yeux  des  deux  hommes  se  rencontrèrent,  et  pres- 
que en  même  temps  l'inconnu  saisit  les  deux  mains  du 
novice. 

—  Tenez,  mon  cher  frère,  s'écrîa-t-:l,  c'est  Dieu  qui 
m'a  conduit  dans  votre  église,  c'est  la  Providence  qui  vous 
a  mis  sur  mon  chemin;  vous  m'inspirez  la  plus  tendre 
contiance!  Pardonnez  cet  épanchement  à  un  homme  bien 
à  plaindre;  mais,  en  vérité,  votre  figure  me  donne  du 
courage. 

Et  en  effet,  la  figure  du  novice,  dont  nous  n'avons  rien 
dit  encore,  était  une  des  plus  charmantes  qui  se  pût  voir, 
et,  par  conséquent,  bien  digne  de  l'éloge  qu'elle  venait 
de  recevoir. 

—  Vous  vous  dites  malheureux,  mon  frère,  et  vous 
voulez  vous  confesser?  répondit  le  novice. 

—  Oui,  je  suis  bien  malheureux  !  s'écria  l'inconnu.  Oh! 
oui,  je  voudrais  bien  me  confesser. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  eu  le  malheur  es  commettre 
quelque  faute? 

—  Quelque  faute  !  Eh  1  ma  vie  toute  entière  e«t  une 
faute;  une  faute  qui  dure  du  matin  jusqu'au  soir!  s'écria 
l'inconnu  avec  un  soup,ir  qui  indiquait  que  chez  lui  la 
contrition  était  à  l'état  de  contrition  parfaite. 
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—  Alors  je  parle  à  un  coupable?  demanda  le  jeune 
homme  avec  une  espèce  d'effroi. 

—  Oh  !  oui,  à  un  coupable,  à  un  grand  coupable! 
Le  jeune  homme  fît  malgré  lui  un  pas  en  arrière. 

—  Jugez-en  rous-même,  continua  l'inconnu  avec  un 
geste  désespéré  :  je  suis  comédien  ! 

—  Vous  !  s'écria  le  jeune  homme  du  ton  le  plus  affable, 
et  en  se  rapprochant,  tandis  qu'au  contraire  le  malheu- 
reux artiste  s'éloignait,  comme  si,  après  l'aveu  qu'il  ve- 
nait de  faire,  il  n'était  plus  digne  du  contact  de  ses  sem- 
blables; vous,  comédien  i 

—  Mon  Dieu  !  oui. 

—  Ah  !  vous  êtes  comédien  ! 

Et  le  jeune  homme  se  rapprocha  encore. 

—  Comment  !  s'écria  l'artiste,  vous  savez  qui  je  suis,  et 
vous  ne  me  fuyez  pas  comme  on  fuit  un  pestiféré  ? 

— Mais  non,  dit  le  novice;  je  ne  hais  pas  les  comédiens, 
moi.  Et  il  ajouta,  si  bas  que  son  interlocuteur  même  ne  put 
l'entendre  :  —  Au  contraire. 

—  Comment!  répéta  l'artiste,  vous  ne  vous  révoltez  pas 
"la  vue  d'un  hérétique,  d'un  excommunié,  d'un  damné? 

—  Non. 

—  Ah  !  vous  êtes  encore  si  jeune!  mais  un  jour... 

—  Mon  frère,  dit  le  novice,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
haïssent  par  préjugé. 

—  Hélas  !  mon  frère,  reprit  l'artiste,  les  comédiens  traî- 
nent après  eux  une  sorte  de  péché  originel  simple  pour 
les  autres,  double,  triple,  quadruple  pour  moi,  qui  suis 
fils,  petit-fils,  arrière-petit-fils  de  comédien.  Si  je  suis 
damné,  moi,  je  le  serai  du  côté  d'Adam  et  d'Eve. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  répondit  curieuse- 
ment le  novice. 

—  Je  veux  dire,  mon  frère,  que  je  suis  comédien  de 
naissance,  et  que  j°  serai  damné  par  mon  père  et  ma  mère, 
par  mon  grand-père  et  ma  grand'mère,  enfin  par  mes 
a'ieux  paternels  et  maternels  jusqu'à  la  troisième  et  la 
quatrième  génération  ;  en  un  mot,  monsieur,  je  m'ap- 
pelle Champmeslé  ! 

Le  novice  ouvrit  de  grands  yeux,  où  perrait  un  profond 
ttonnemsnt  mêlé  d'une  légère  nuance  d'admiration. 
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—  Comment!  monsfeur,  s'écria-t-il  oubliant  l'appella- 
tion fraternelle  usitée  dans  les  ordres,  seriez-vous  par  ha- 
sard le  petit-fils  de  la  fameuse  comédienne  ? 

—  Justement,  monsieur.  Ah  !  ma  pauvre  grand'mère  î 
voilà  une  femme  bien  damnée  I 

—  Alors,  monsieur  votre  grand-père  était  le  comédien 
Champmeslé,  qui  jouait  les  rois  ?  * 

—  Vous  l'avez  dit.  Marie  Desmares,  ma  grand-mère, 
épousa  Charles  Chevillet,  sieur  de  Champmeslé;  il  avait 
remplacé  le  fameux  Latorillière  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 
Quant  à  sa  femme,  elle  débuta  par  le  rôle  d'Hermione, 
que  jouait  à  merveille  la  Desœuillet,  dont  elle  reprit  l'em- 
ploi. 

—  De  sorte  que  votre  père,  continua  le  novice  mordant 
avec  ardeur  à  la  conversation ,  de  sorte  que  votre  père 
était  Joseph  Champmeslé,  qui  jouait  les  valets,  et  votre 
mère,  Marie  Descombes,  qui  jouait  les  jeunes  premières  ? 

—Justement.  Ah  çà  !  mais,  dites-moi,  mon  frère,  s'écria 
Champmeslé  avec  étonnement,  savez-vous  que  je  vous 
trouve  un  peu  bien  avancé  dans  la  science  des  coulisses 
pour  un  novice  jésuite  ? 

—  Monsieur,  reprit  le  jeune  homme  effrayé  de  s'être 
ainsi  laissé  aller  au  penchant  de  la  convorsa4\on,  si  fort 
éloignés  que  nous  soyons  du  monde,  nous  avons  toujours 
perception  de  ce  qui  s'y  passe;  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
né  aux  jésuites,  et  ma  première  éducation  fut  faite  dans 
ma  famille. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  mon  frère? 

—  Je  m'appelle  Jacques  Bannière,  novice  indigne. 
Champmeslé  salua  courtoisement  sa  nouvelle  connais- 
sance, qui,  non  moins  courtoisement,  lui  rendit  son  salut. 


III 

LE  COMÉDIEN  ET  LE  JÉSUITE. 

La  conversation  continua ,  devenant  naturellement  à 
chaque  mot  plus  intéressante  pour  chacun  des  interlocu- 
teurs. 
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—  En  sorte  que  vous  voudriez  vous  confesser?  dit  Ban- 
nière en  reprenant  la  conversation  où  elle  en  était  avant 
quo  Champmeslé  entreprît,  à  l'endroit  de  ses  ancêtres,  la 
digression  que  nous  venons  de  rapporter. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  mon  frère,  et  voici  mes  raisons.  Vous 
oui  connaissez  un  peu  l'histoire  de  notre  famille,  vous 
n'êtes  pas  sans  savoir  que  mon  grand-père  ètail  ami  in- 
time de  monsieur  Racine  ? 

—  Oui,  sans  doute,  et  de  monsieur  La  Fontaine  aussi,  se 
hâta  de  dire  Bannière,  en  rougissant  au  souvenir  un  peu 
léger  qui  se  rattachait  pour  Marie  Desmares,  femme  Champ- 
meslé, à  ces  deux  noms. 

—  Quoique  tragédien  médiocre,  et  peut-être  même  à 
cause  de  cela,  c'était  un  homme  d'esprit  que  mon  grand- 
père.  Il  tenait  cet  avantage  de  son  père,  monsieur  Che- 
villet,  dont  vous  avez  peut-être  ouï  parler  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  timidement  Bannière,  hon- 
teux que  sa  science  chronologique  à  l'endroit  des  Champ- 
meslé s'arrêtât  à  la  troisième  génération. 

—  Ah  !  c'est  que  mon  bisaïeul  Chevillet,  comédien  aussi, 
avait  tout  l'esprit  de  mon  trisaïeul,  poëte  fort  aimable  et 
très  pieux,  qui  écrivait  des  mystères  et  les  jouait  au  be- 
soin. 

—  Vraiment!  s'écria  Bannière  émerveillé,  poëte  et  co- 
médien comme  monsieur  Molière  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui  1  Seulement,  vous  remarquerez, 
je  vous  prie,  que  ce  qui  le  distingue  de  monsieur  Molière, 
c'est  que  j'ai  glissé  dans  la  conversation,  en  appuyant  sur 
eux,  ces  mots  :  poëte  aimable  et  très  pieux,  tandis  qu'au 
contraire  monsieur  Molière  était  morose  et  indévot. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  remarquerai  bien  certainement 
et  m'en  souviendrai,  je  vous  le  promets,  quand  il  faudra 
que  je  m'en  souvienne.  Mais,  en  attendant,  monsieur, 
pourquoi  ne  prendriez-vous  pas  un  siège  ?  Nos  pères  en 
ont  encore  pour  un  petit  quart  d'heure  à  rester  à  table,  et 
vous  n'avez  aucun  motif  pour  vous  tenir  debout. 

—  Aucun,  monsieur...  pardon...  mon  frère.  J'accepterai 
donc  volontiers  et  le  siège  et  le  plaisir  de  votre  conversa- 
tion, si  toutefois  la  mienne  ne  vous  fatigue  pas. 

—  Comment  donc  !  croyez  au  contraire  que  j'y  trouve, 
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monsieur,  un  vif  intérêt.  Nous  en  étions  à  votre  grand-père. 

—  A  mon  grand-père,  c'est  parfaitement  vrai.  Nous  al- 
lons donc  en  revenir  à  mon  grand-père,  et  vous  verrez  que 
je  ne  fais  point  de  digressions  inutiles. 

—  Oh  !  j'ai  toute  confiance. 

—  Je  disais  donc  que  Chevillet  de  Champmeslé,  mon 
grand- père... 

—  Celui  qui  jouait  les  rois? 

—  Oui,  l'ami  de  monsieur  Racine. 
— -  Et  de  monsieur  La  Fontaine  ? 

—  Et  de  monsieur  La  Fontaine,  c'est  cela.  Je  disais  donc 
que  Chevillet  de  Champmeslé  avait  eu  beaucoup  de  cha- 
grins dans  sa  vie.  D'abord  la  perte  de  sa  femme,  qui  mou- 
rut en  1694,  puis  celle  de  monsieur  Racine,  qui  mourut  en 
1699.  Je  ne  vous  parle  pas  de  celle  de  monsieur  La  Fon- 
taine, qui  les  avait  précédés  tous  deux  et  qui  était  mort 
fort  chrétiennement  en  1695. 

—  Au  fait,  votre  grand-père  n'était-il  pas  le  collabora- 
teur de  monsieur  La  Fontaine,  et  n'a-t-il  pas  fait  avec  lui 
quatre  comédies,  je  crois  :  le  Florentin,  la  Coupe  enchan- 
tée, le  Veau  perdu  et  Je  vous  prends  sans  vert? 

—  Monsieur,  tout  en  admirant  votre  profonde  érudition 
dramatique,  ce  q^i  continue  de  m'étonner  de  la  part  d'un 
novice,  je  vous  diroi  que  ma  conviction  à  moi  c'est  que  le 
bonhomme  La  Fontaine  permettait  par  complaisance  à 
mon  grand-père,  et  pour  lui  faire  honneur,  de  dire  dans 
le  monde  qu'ils  travaillaient  ensemble. 

—  Ah  !  oui. 

—  Voilà;  mon  grand-père  le  laissait  être  de  notre  fa- 
mille, et  monsieur  La  Fontaine  laissait  mon  grand-père 
être  de  ses  pièces. 

Bannière  rougit  imperceptiblement. 

—  Vous  dites  donc,  reprit-il,  que  votre  grand-père  avait 
eu  des  chagrins  :  la  mort  de  monsieur  La  Fontaine,  la 
mort  de  Sri  femme  et  la  mort  de  monsieur  Racine. 

—  Chagrins  auxquels,  continua  Champmeslé,  il  fau.î 
ajouter  le  peu  de  succès,  et  j'oserai  même  dire  la  chute  de 
certaines  pièces,  qu'il  avait  bien  faites  tout  seul,  celles-là, 
telles  que  V Heure  du  berger,  la  Rue  Saint-Denis,  le  Pari- 
sien ;  cela  ne  laisse  pas  que  de  fatiguer  un  homme  de 
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tomber  de  temps  en  temps,  surtout  lorsqu'il  tombe  en  cinq 
actes  et  en  vers.  Bref,  mon  grand-père,  après  1700,  était, 
comme  le  roi  Louis  XIV,  devenu  fort  morose  ;  il  était  ta- 
citurne, muet,  et  rêvait  du  matin  jusqu'au  soir.  Or,  voilà, 
mon  frère,  que  tout  en  rêvassant  le  jour,  Cheviliet  de 
Champmeslé  se  mit  aussi  à  rêver  la  nuit,  et  qu'il  vit  en 
songe  la  Champmeslé,  sa  femme,  et  mademoiselle  Che- 
viliet, sa  mère,*  qui,  appuyées  l'une  sur  l'autre,  pâles  et 
blanches  comme  des  ombres,  d'un  air  tout  dolent  et  tout 
sinistre,  lui  faisaient  chacune  avec  le  doigt  ce  signe  d'appel 
qui  veut  dire  :  Viens  avec  nous. 

—  Ah  î  mon  Dieu  I  fit  Bannière. 

mm  Monsieur,  cela  se  passait  dans  la  nuit  d'un  vendredi 
aa  sameoi  à  a  mois  d'août  1700.  A  ce  rêve,  qui  s'était  si 
profondément  gravé  dans  son  esprit  qu'il  le  soutenait  une 
réalité,  voilà  mon  grand-père  qui  bat  la  campagne  et  qui, 
à  partir  de  ce  fatal  moment,  n'a  plus  dans  l'idée  que  cette 
douce  figure  de  la  Champmeslé  avec  ses  cheveux  noirs,  et 
cette  sévère  figure  de  madame  Cheviliet  avec  ses  cheveux 
blancs,  et  leur  sourire  mélancolique  et  leur  signe  lugubre, 
à  tel  point  qu'il  ne  cessait  de  chanter  à  tout  propos  : 

Adieu  paniers,  vendanges  sont  faites  ! 

Or,  en  ce  moment,  monsieur,  mon  grand-père  ayant 
joué  Agamemnon  devant  le  roi  Louis  XIV,  et  le  roi  Louis 
XIV  lui  ayant  fait  l'honneur  de  lui  dire  après  le  spectacle  : 
«  Eh  bien  I  Champmeslé,  vous  serez  donc  toujours  mau- 
vais ?  »  mon  grand-père,  dis-je,  qui,  en  sa  qualité  d'homme 
d'esprit,  avait  toujours  été  sur  lui-même  un  peu  de  l'avis 
du  roi  Louis  XIV,  mon  grand-père  avait  résolu  de  quitter 
l'emploi  des  rois  et  de  prendre  les  premiers  comiques  gri- 
mes. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  que  si  votre 
grand-père  était  aussi  réellement  affligé  que  vous  le  dites 
des  malheurs  successifs  qui  l'avaient  accablé,  le  moment 
était  mal  choisi  pour  prendre  les  premiers  comiques. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur;  aussi  des  gens  qui  ont 
vu  le  pauvre  diable  m'ont-ils  affirmé  que  rien  n'était  plus 
étrange  au  monde  que  l'alliance  de  ces  rôles  bouffons  avec 
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ce  visage  désespéré.  Il  pleurait  tellement  en  faisant  rire 
les  autres,  que  c'était  à  fendre  le  cœur,  si  bien  qu'il  fut 
forcé  d'en  revenir  aux  Agamemnons,  que  l'on  peut  toujours 
jouer  sans  péril,  fût-ce  dans  l'abrutissement  le  plus  com- 
plet. 

—  Ah  !  demanda  naïvement  Bannière,  on  peut  jouer  les 
Agamemnons,  même  quand  on  est  abruti  ? 

—  Dame  î  mon  frère,  voyez  tous  ceux  qui  les  jouont... 
Ah  !  pardon,  j'oubliais  que  les  novices  ne  peuvent  aller  au 
spectacle. 

—  Hélas  !  murmura  Bannière  en  levant  les  yeux  au 
ciel. 

—  Eh  bien  !  la  preuve  de  ce  que  j'avance  est  que  mon 
grand-père  les  joua  près  d'un  an  encore  après  avoir  eu  la 
vision,  et  pendant  cette  année  ne  fut  guère  sifflé  que  cinq 
ou  six  fois  ;  si  bien  que  nous  arrivons  tout  doucement  à 
1701,  c'est-à-dire  à  la  un  de  mon  histoire.  Mais  je  vous 
demande  bien  pardon,  mon  frère,  je  crois  que  vous  allez 
perdre  votre  mouchoir. 

En  effet,  quelque  chose  de  blanc,  qui  pouvait  être  pris 
pour  du  linge  dans  la  demi-obscurité  de  l'église,  sortait  de 
la  poche  de  Bannière. 

C'était  toujours  cette  maudite  brochure  refoulée  avec 
tant  de  précaution,  et  qui  malgré  tout  montrait  encore  le 
bout  de  son  nez. 

Le  novice  se  hâta  de  le  toufîer  dans  sa  main  et  reprit  : 

—  En  1701,  disiez-vous,  mon  frère? 

—  En  1701,  le  même  19  août,  voilà-t-il  pas  que  mon 
grand-père  revoit  en  songe  sa  femme  et  sa  mère,  qui,  plus 
pâles,  plus  lugubres  encore  que  la  première  fois,  s'obsti- 
naient à  lui  faire  le  même  signe. 

—  Hallucination,  sans  doute,  murmura  l'apprenti  jé- 
suite. 

—  Non  pas,  réalité,  mon  frère,  réalité.  Il  s'éveilla  ;  il 
écarquilla  les  yeux  ;  il  ralluma  sa  veilleuse,  sa  chandelle, 
sa  lampe  ;  il  fît  du  bruit  en  frottant  avec  sa  cuillère  les 
parois  de  son  verre  d'eau  sucrée,  et  toujours,  toujours 
malgré  la  veilleuse,  malgré  la  chandelle,  malgré  la  lampe, 
malgré  le  bruit,  il  vit  dans  l'angle  le  plus  obscur  de  sa 
chambre  les  deux  femmes,  la  jeune  et  la  vieille,  qui  cris- 
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paient  le  funeste  :n3ex,  en  disant  à  la  fois  du  sourire,  ae 
la  tête  et  du  doigt  :  Viens  avec  nous,  viens  avec  nous  ! 

—  C'était  effrayant,  dit  Bannière,  qui  sentait  malgré  lui 
la  sueur  perler  à  son  front. 

—  J'avoue  aussi  que  c'était  mortel ,  dit  l'artiste  se  ran- 
geant, comme  on  le  voit,  à  l'avis  de  Bannière.  Aussi  mon- 
sieur de  Ghampmeslê  se  leva  à  l'instant  et  s'en  alla  tout  de 
suite,  au  milieu  de"  la  nuit,  à  moitié  vêtu,  réveiller  ses 
amis  et  leur  conter  l'aventure. 

Quelques-uns,  les  faux  amis,  les  amis  de  Job,  le  mirent 
à  la  porte  en  le  raillant;  d'autres,  les  bons  cœurs,  le  con- 
solèrent en  lui  citant  les  exemples  de  songes  menteurs,  tâ- 
chant de  lui  persuader  que  le  sien  était  sorti  par  la  porte 
d'ivoire;  un  seul,  un  véritable  ami,  le  fit  coucher  avec  lui, 
lui  parla  jusqu'au  jour  de  cette  belle  et  bonne  Marie  Des- 
mares, et  de  cette  vertueuse  demoiselle  Chevillct  de  Champ- 
meslé  sa  mère,  et  finit  par  lui  persuader,  ou  à  peu  près, 
que  deux  si  excellentes  personnes  ne  pouvaient  vouloir  du 
mal,  l'une  à  son  mari,  l'autre  à  son  fils. 

Tant  que  Champmeslé  avait  été  couché  près  de  cet  ami, 
ou  était  demeuré  en  sa  présence,  il  avait  été  un  peu  ras- 
suré, comme  nous  avons  dit;  mais  le  coup  était  porté.  A 
peine  eut-il  quitté  son  consolateur,  que  la  même  idée  fixe 
lui  revint.  Ce  jour-là  était  un  dimanche,  et  l'on  jouait  1'/- 
phigénie  de  monsieur  Racine,  et  je  ne  sais  plus  quelle  pe- 
tite pièce  par  laquelle  on  commençait.  Pendant  la  petite 
pièce,  mon  grand -père,  habillé  en  Grec,  se  promenait  au 
foyer.  Il  avait  le  casque  sur  les  yeux,  sa  cotte  de  mailles 
de  velours  était  toute  constellée  de  larmes  qui,  comme  des 
diamans  liquides,  coulaient  jusque  sur  ses  cothurnes.  Et 
c'était  pitié  que  de  l'entendre  chantonner,  sur  un  air  qui 
devenait  plus  lugubre  de  jour  en  jour,  son  éternel  refrain: 
Adieu,  paniers,  vendanges  sont  faites!  Aussi  tout  le  monde, 
en  entendant  cet  air  lamentable,  se  dit  :  —  Mon  Dieu  !  que 
Champmeslé  va  donc  jouer  tristement  Ulysse  ce  soir. 

—  Ulysse  n'est  pas  précisément  un  rôle  gai,  dit  avec  un 
flegme  profond  Bannière,  que  ce  récit  prenait  jusqu'aux 
entrailles. 

—  Gai  ou  non,  monsieur,  je  vous  assure  que  le  rôle  fut 
joué  terriblement  ce  jour-là.  Baron,  qui  jouait  Achille,  ne 
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savait  plus  comment  se  tenir,  et  Salle,  qui  jouait  Agamem- 
non,  et  qui  était  depuis  un  grand  mois  brouillé  avec  Ba- 
ron, ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  lorsqu'il  lui  dit  : 

Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner  ? 

«  —  Est-ce  que  Champmeslé  est  malade  ?  » 

—  Tandis,  interrompit  Bannière,  que  la  réplique  est  : 

Juste  ciel  !  saurait-il  mon  funeste  artifice  ? 

—  Justement.  Mais,  en  vérité,  mon  frère,  je  vous  trouve 
énormément  lettré. 

—  Oui,  l'on  m'a  fait  apprendre  tout  cela  dans  ma  fa- 
mille, répondit  modestement  Bannière. 

— Le  spectacle  achevé,  continuaChampmeslé,  mon  grand- 
père  se  garda  bien  de  s'aller  coucher  et  d'essayer  de  dor- 
mir. Il  avait  trop  peur,  dès  qu'il  aurait  les  yeux  fermés,  et 
même  ayant  les  yeux  ouverts,  de  revoir  encore  sa  mère  et 
sa  femme.  Il  erra  par  les  rues  en  évitant  de  regarder  dans 
les  endroits  sombres,  et  le  matin,  dès  que  les  églises  furent 
ouvertes,  il  alla  donner  trente  sous  au  sacristain  de  Saint- 
Eustache  pour  faire  dire  une  messe  à  l'intention  de  sa 
mère,  et  une  messe  à  l'intention  de  sa  femme. 

— C'est  donc  dix  sous  que  je  vais  vous  rendre  ?  demanda 
le  sacristain. 

—  Non  pas ,  car  vous  en  ferez  dire  une  troisième  pour 
moi.  Gardez  le  tout. 

~  C'était  un  hcmme  persévérant  que  votre  grand-père , 
vlit  le  novice. 

—  Eh  1  vous  allez  voir  qu'il  avait  raison,  poursuivit  l'ar- 
tiste. 

—  En  revenant  à  l'hôtel  de  la  Comédie,  où  les  acteurs 
déjeunaient  parfois  avant  les  répétitions,  la  première  per- 
sonne que  rencontra  monsieur  de  Champmeslé  fut  Baron. 

Baron  le  plaisanta  sur  sa  figure  sinistre. 

Mais  rien  ne  dérida  mon  grand-père.  A  toutes  les  plai- 
santeries de  Baron,  il  secouait  la  tête  d'un  air  qui  voulait 
dire  : 

—  Ah\  situ  savais! 
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Baron  comprit. 
—  Ta  as  donc  un  chagrin  réel  ?  demanda-t-il. 

—  Si  j'en  ai  un  morbleu  !  je  le  crois,  répondit  mon  grand- 
père;  le  plus  grand  chagrin  que  j'aie  jamais  eu. 

Et  il  murmura  tout  bas  : 

—  Viens  avec  nous,  viens  avec  nous. 

— Enfin,  si  grand  que  soit  ce  chagrin,  dit  Baron  essayant 
de  maintenir  la  conversation  sur  le  ton  de  la  plaisanterie. 

Ta  douleur,  Champmeslé,  ne  peut  être  éternelle. 

—  Ah  1  fit  mon  grand-père;  elle  le  sera  pourtant,  car  elle 
ne  finira  qu'avec  moi. 

— Voyons,  dis-la-moi  ;  si  c'est  si  sérieux  que  cela,  je  veua 
la  connaître. 

—  Tu  veux  la  connaître  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  ma  douleur  est  de  te  savoir  en  brouille  avec 
ce  bon  Salle. 

—  Ah  1  par  exemple  I  un  bélître  qui  prétend  que  jf 
-vieillis  et  quiva  le  disant  partout. 

— Il  a  tort;  on  a  l'âge  que  l'on  paraît,  et  tu  paraîs  trente 
ans  à  peine. 

—  Tu  vois  bien  que  c'est  un  cuistre,  un  drôle,  un  faquin! 

—  C'est  tout  ce  que  tu  voudras,  Baron;  mais  je  ne  veux 
pas  mourir  vous  sachant  brouillés,  et  comme  cela  ne  peut 
tarder... 

—  Quoi!  quelle  chose  ne  peut  tarder? 

—  Que  je  meure. 

— Eh  bienl  soit.  Je  me  raccommoderai  avec  Salle  le  jour 
de  ta  mort,  mon  vieux  Champmeslé,  dit  Baron. 

—Va  donc,  car  c'est  aujourd'hui,  répondit  mon  grand- 
père. 

Et  malgré  les  si,  les  mai*  et  les  car  de  Baron,  qui  n'était 
pas  facile  à  persuader,  mon  grand-père  força  Baron  d'en- 
trer au  cabaret. 

Salle  était  à  table  et  déjeunait. 

Mon  grand-père  força  encore  Baron  de  s'asseoir  en  face 
de  son  ennemi,  et  s'assit  entre  eux  deux. 

—  A  table,  la  mélancolie  s'en  va,  dit  Bannière, 
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—  Ahî  jeune  homme,  jeune  homme,  s'écria  douloureu- 
sement le  comédien,  vous  allez  voir  combien  vous  vous 
trompez  î  Quoique  assis  tous  deux  à  la  môme  table,  Baron 
et  Salle  continuaient  à  se  bouder,  se  montraut  «l'abord  un 
peu  /es  dents.^Mais  sans  quitter  un  instant  sa  mine  sépul- 
crale, monsieur  de  Ghampmeslé  leur  entonna  tantde  bon  vin 
dans  le  gosier  qu'ils  finirent  par  céder.  Voyant  cet  amol- 
lissement de  leurs  cœurs,  mon  grand-père  prit  alors  leurs 
deux  mains  qu'il  joignit  sur  la  table  même;  puis,  comme 
s'il  eût  accompli  son  devoir  en  ce  monde,  comme  s'il  ne 
lui  restait  plus  rien  à  faire  sur  la  terre,  il  laissa  tomber  sa 
tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Peut-être  aussi,  dit  Bannière,  se  cachait-il  ainsi  a 
cause  de  cette  vision  qui  le  poursuivait  ? 

—  Ah  !  que  voilà  une  réflexion  qui  prouve  que  vous  êtes 
un  jeune  homme  de  sens,  dit  le  comédien;  c'était  juste- 
ment cela. 

Tant  il  y  a  que,  dans  la  position  qu'il  avait  prise,  mon 
grand-père  avait  l'air  de  verser  toutes  les  larmes  de  son 
corps. 

—  Bon,  dit  Salle,  voilà  Ghampmeslé  qui  pleure,  main- 
tenant que  nous  rions. 

—  Eh  non!  dit  gaiement  Baron.  Champmeslé  s'était  en- 
gagé à  mourir  s'il  avait  le  bonheur  de  nous  réconcilier;  il 
nous  a  réconciliés  et  il  se  meurt,  par  Dieu  l 

Mon  grand-père  poussa  un  soupir. 

Ce  soupir  avait  quelque  chose  de  glacial. 

Les  deux  amis  se  regardèrent;  ils  venaient  de  se  sentir 
frissonner  malgré  eux. 

Puis  Ms  reportèrent  leurs  yeux  sur  Ghampmeslé. 

Son  immobilité,  qui  al' ait  jusqu'à  l'absence  même  du 
souffle,  les  effraya. 

Il  tenait  toujours  sa  tête  entre  ses  deux  mains.  Baron  en 
écarta  une,  Salle  l'autre,  et  l'on  vit  Champmeslé  tomber  le 
visage  pâle,  le  nez  aplati  centre  la  table,  les  yeux  dès,  la 
bouche  crispée. 

Il  était  mort. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  Bannière,  c'est  navrant  ce  que 
vous  racontez  là  l 
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—  N'est-ce  pas,  mon  frère  ?  répondit  l'artiste  en  pous- 
sant un  gros  soupir. 

—  Mais  tout  cela,  continua  Bannière,  qui  était  un  esprit 
logique,  tout  cela  ne  m'explique  point  pourquoi  vous  voulez 
vous  confesser? 

—  Pourquoi...  mais  comprenez  donc,  mon  cher  frère: 
on  meurt  subitement  dans  la  famille  des  Champmeslé. 
Mon  grand-père,  vous  le  voyez,  est  mort  subitement,  ma 
grand'mère  est  morte  subitement,  mon  père  est  mort  su- 
bitement, tous  trois  après  avoir  créé  un  rôle  nouveau,  car 
ce  rôle  d'Ulysse,  c'était  la  première  fois  que  mon  grand- 
père  le  jouait ,  ayant  abandonné  Agamemnon  à  Salle  qui 
ambitionnait  le  rôle  depuis  longtemps. 

—  Eh  bien  !  toutes  les  fois  que  je  vais  créer  un  rôle,  je 
tremble  à  mon  tour  de  mourir  subitement  comme  sont 
morts  mon  père,  mon  grand-père  et  ma  grand'mère... 

—  Mais  vous  allez  donc  créer  un  nouveau  rôle?  deman- 
da timidement  Bannière. 

—  Hélas!  oui,  mon  frère,  répondit  Champmeslé  avec  un 
geste  désespéré. 

—  Quand  cela? 

—  Demain  ? 

—  Demain,  dites-vous? 

—  Demain! 

—  Et  qu°l  rôle  créez-vous  ? 

—  Oh  !  un  rôle  bien  difficile. 

—  Lequel  ? 

—  Hérode. 

—  Hérode  !  Hérode  dans  Hérode  et  ïlfariamne,  de  mon- 
sieur de  Voltaire  !  s'écria  Bannière  en  faisant  un  bond  en 
arrière  et  en  joignant  les  mains  de  surprise. 

—  Oh  !  ne  me  le  reprochez  pas,  dit  lamentablement  le 
comédien ,  j'en  suis  désolé. 

—  Vous  êtes  désolé  déjouer  la  comédie  et  vous  la  jouez? 
fit  Bannière,  ne  s'expliquant  pas  bien  cette  contradiction. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  s'écria  Champmeslé;  anomalie 
inexplicable,  n'est-ce  pas;  mais  cela  est  ainsi.  Qu'y  faire? 
Rien,  car  j'ai  toutes  les  superstitions  de  ma  famille;  il  me 
passe  parfois  dans  l'esprit,  à  ce  propos,  des  idées... 

—  Quelles  idées  ? 
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—  Des  idées  que  je  ne  peux  pas  émettre,  attendu  qu'elles 
porteraient  atteinte  à  l'honneur  de  ma  grand'mère. 

—  Dites,  je  ne  suis  pas  tout  le  monde. 

—  Il  me  passe  dans  l'idée  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
le  fils  de  mon  grand-père. 

—  Bah! 

—  Il  me  passe  dans  l'idée  que  cette  rage  que  j'ai  pour 
le  théâtre,  et  qui  fait  que  quand  je  ne  joue  pas  la  comé- 
die je  crois  que  je  renie  mon  sang,  que  lorsque  je  la  joue 
je  crois  que  je  me  damne,  tient  à  ce  que  ce  sang  est, 
comme  on  dit  en  terme  de  blason,  mi-parti  comédien,  mi- 
parti  auteur.  On  a  fort  jasé  autrefois  sur  ce  que  mon- 
sieur Racine  donnait  tous  ses  rôles  à  ma  grand'mère.  On 
n'a  pas  moins  jasé  sur  ce  que  monsieur  La  Fontaine 
laissait  mon  grand-père  mettre  son  nom  auprès  du  sien. 
Oh  !  si  cela  était,  je  serais  bien  autrement  damné,  étant 
le  petit-fils  d'une  comédienne  et  d'un  homme  qui  a  fait 
des  tragédies  d'amour. 

—  Ah  !  dit  naïvement  Bannière,  il  y  a  autant  de  chan- 
ces, mon  cher  frère,  pour  que  vous  soyez  le  fils  de  mon- 
sieur La  Fontaine  que  le  fils  de  monsieur  Racine. 

—  Mais  alors  ce  serait  bien  pis,  car  je  serais  le  fils 
d'une  comédienne  et  d'un  homme  qui  a  fait  des  contes 
fort  libertins. 

—  Cas  de  conscience,  c'est  vrai,  dit  Bannière;  mais  ce 
n'est  pas  à  nous  de  le  discuter,  et  dès  que  quelqu'un  de 
nos  révérends  pères  sera  sorti  de  table... 

—Oh  !  oui,  un  confesseur,  un  confesseur!  s'écria  Champ- 
meslé  ;  un  confesseur  qui  me  dise  le  dernier  mot  de  tout 
cela;  un  confesseur  qui  me  dise  si  je  suis  le  fils  de  mon- 
sieur Ghevillet,  de  monsieur  Racine  ou  de  monsieur  La 
Fontaine;  un  confesseur  qui  me  dise  si  l'on  est  absolu- 
ment damné  quand  on  est  comédien,  fils  de  comédien,  ar- 
rière-petit-fils de  comédien.  Oh  !  un  confesseur,  un  con- 
fesseur, un  confesseur,  car  je  vais  jouer  un  nouveau  'Ole 
demain,  et  je  veux  me  confesser  in  articulo  mortis  ! 

—  Mais  calmez-vous,  mon  cher  frère ,  vous  n'êtes  point 
d'à^e  à  craindre  pareil  événement. 

—  Ah  1  que  je  vous  trouve  heureux,  vous  autres  saints 
hommes,  s'écria  Champmeslé  ;  que  je  vous  trouve  heu- 
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reux,  tous  qui  n'avez  ni  blanc  ni  rouge  à  vous  mettre  sur 
les  joues,  comme  dans  Pyrame  et  Thisbé;  ni  barbe  à  vous 
mettre  au  menton,  comme  dans  Rérode;  que  je  vous 
trouve  heureux,  vous  qui,  au  lieu  de  descendre  d'une  tri- 
ple génération  de  comédiens,  êtes  jésuites  de  père  en  fils. 

—  Monsieur,  s'écria  Bannière,  que  dites-vous  donc  là  ? 
Jésuites  de  père  en  fils  I  Mais  vous  délirez,  mon  très  cher 
frère. 

—  Pardon,  pardon,  cent  fois  pardon  ;  mais,  voyez-vous, 
quand  je  vais  créer  un  rôle  nouveau,  je  ne  sais  plus  ce 
que  je  fais,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis.  Jésuite  de  père 
en  fils,  je  sais  bien  que  cela  n'est  pas  possible.  Oh  !  per- 
mettez-moi de  vous  embrasser  chrétiennement,  mon  frère, 
pour  être  sûr  que  vous  me  pardonnez. 

Et  il  embrassa  si  bien  le  novice,  et  il  le  serra  si  tendre- 
ment dans  ses  bras,  que  la  fameuse  brochure,  qui  sem- 
blait de  son  côté  aspirer  à  la  lumière,  sauta  cette  fois  hors 
de  la  poche  de  Bannière,  et  retomba  entre  les  mains  de 
Champmeslé,  qui  lut  bien  involontairement  sur  la  pre- 
mière page  : 

HÉBODE  ET  MABIAMNE, 

Tragédie  en  cinq  actes,  de  monsieur  Arouet  de  Voltaire. 


IV. 

LE  SACRIFICE  D'ABBAHAM. 

L'étonnement  qui  suivit  cette  découverte,  le  murmure 
que  cet  étonnement  provoqua  chez  le  comédien  scrupu- 
leux qui  venait  de  mettre  son  cœur  à  nu  devant  Bannière, 
eussent  humilié  celui-ci,  si  un  événement  inattendu  ne 
fût  venu  faire  diversion  à  ce  qui  se  passait. 

Cet  événement,  c'était  l'apparition  d'un  père  jésuite  a 
l'extrémité  de  ce  petit  couloir  qui  conduisait,  comme  nous 
l'avons  dit,  du  noviciat  à  l'église. 

Cette  apparition  rendit  toute  sa  force  au  malheureux 
Bannière- 

—  Silence,  par  grâce,  monsieur  de  Champmeslé  1  s'é- 
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cria-t-if  ;  voici  un  de  nos  pères  qui  entre  dans  la  chapelle. 
Et,  pour  couper  court  aux  soupçons  qui  pouvaient  naî- 
tre dans  l'esprit  du  père,  Bannière  s'élança  au-devan*  de 
lui  en  s'écriant  : 

—  Mon  révérend,  s'il  vous  plaît,  voici  monsieur  qui  vou- 
drait être  entendu  en  confession. 

Le  jésuite  continua  de  marcher  vers  les  deux  jeunes 
gens. 

—  Cachez  le  livre,  souffla  Bannière  au  comédien  ;  ca- 
chez le  livre;  mais  cachez-le  donc  ! 

Bannière  oubliait  qu'il  n'était  pas  étonnant  qu'un  co- 
médien tînt  une  comédie  ou  une  tragédie  à  la  main. 

Il  ne  s'empressa  pas  moins  de  suivre  l'instruction  don- 
née par  Bannière,  et  reporta  derrière  son  dos  la  main  qui 
tenait  le  livre. 

Mais,  tout  en  faisant  ce  mouvement  avec  la  précision  et 
l'adresse  d'un  comédien  à  qui  tous  les  mouvemens  doi- 
vent être  familiers,  il  fixa  attentivement  son  regard  sur 
celui-là  qui  s'approchait. 

Car  celui-là  allait  être  son  juge. 

—  Il  me  semble  qu'il  a  une  bonne  figure,  dit  tout  bas 
Champmeslé  à  Bannière. 

—  Oh!  oui,  c'est  un  des  bons,  répondit  Bannière;  un 
des  plus  induîgens,  et  en  même  temps  un  de.  nos  plus  sa- 
vans  professeurs  :  c'est  le  père  de  la  Santé. 

Peut-être  y  avait-il,  dans  l'intonation  un  peu  élevée  que 
Bannière  avait  donnée  à  sa  voix,  l'intention  d'être  enten- 
du du  jésuite,  et  de  désarmer  ainsi  sa  colère  par  une  flat- 
terie qui  pouvait  passer  pour  d'autant  plus  délicate  qu'elle 
n'était  point  adressée  directement,  et  ne  venait  que  par 
ricochet  à  celui  qu'elle  était  destinée  à  caresser. 

Aussi  le  père  de  la  Santé,  à  cet  avis  que  l'inconnu  qui 
causait  avec  Bannière  était  un  pénitent  qui  l'attendait,  in- 
terrompit-i\  sa  course  vers  les  deux  jeunes  gens,  et  se  di- 
rigea-t-il  vers  un  confessionnal,  en  faisant  signe  à  Champ- 
meslé de  fe  suivre.  * 

Champmeslé  salua  affectueusement  Bannière,  et  en  le 
saluant  trouva  moyen  de  lui  rendre,  sans  être  vu,  la  pro- 
fane brochure  qui  était  si  intempestivement  tombée  de  sa 
poche, 

I.  2 
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Mais,  en  la  lui  rendant,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire 
avec  une  voix  oppressée  par  la  charité  : 

—  Ah  !  mon  très  cher  frère,  pourquoi  risquez-vous  de 
vous  perdre  quand  vous  êtes  en  si  bonne  position  pour 
vous  sauver? 

Mais  ces  conseils  orthodoxes  ne  produisirent  point,  à  ce 
qu'il  paraît,  beaucoup  d'effet  sur  le  novice,  qui,  assuré 
cette  fois  de  n'être  surveillé  ni  par  le  confesseur  ni  par  le 
pénitent,  se  remit  avec  acharnement  à  la  lecture  iïHérode 
et  Mariamne,  jusqu'au  moment  où,  absous  et  béni,  Champ- 
meslé  sortit  du  confessionnal,  puis  de  l'église,  avec  la  lé- 
gèreté d'un  liège  qui  remonte  sur  l'eau  débarrassé  d'un 
plomb  qui  le  précipitait. 

Le  père  jésuite  sortit  à  son  tour  du  confessionnal  ;  et, 
comme  il  n'en  sortit  qu'après  avoir  gravement  toussé  et 
craché,  Bannière  eut  tout  le  temps  de  le  voir  venir,  de 
l'attendre,  et  de  se  laisser  aborder  sans  péril  pour  la  bro- 
chure. 

Disons  un  peu  ce  qu'était  le  père  de  la  Santé,  qui,  à 
cette  époque,  jouissait  d'une  grande  réputation  dans  Paris 
et  la  province,  réputation  toute  scolastique,  bien  entendu, 
qui  ne  sortait  pas  des  quatre  murs  des  collèges  des  pères 
jésuites,  et  que  niaient  les  autres  ordres  religieux,  essen- 
tiellement jaloux  tous  de  celui  dont  nous  nous  occupons, 
et  qui  en  si  peu  de  temps  avait  fait  de  si  grands  progrès. 

Le  père  de  la  Santé  était  un  gros  homme  à  la  mine 
fleurie,  aux  énormes  sourcils  grisonnans,  lesquels  lui 
donnaient  un  air  rébarbatif  bien  vite  adouci  aux  regards 
du  physionomiste  par  le  bleu  tendre  de  ses  yeux  et  par  la 
franchise  de  ses  grosses  lèvres. 

C'était  chose  rare,  un  savant  trempé  de  poésie,  un  phi- 
losophe antique  qui,  au  lieu  d'étudier  Platon  et  Socrate 
comme  curiosités,  les  avait  pris  pour  maîtres  de  fond,  don- 
nant dans  ses  études  aux  sinistres  écoles  de  théologie  mo- 
derne la  place  restreinte  eue  le  praticien  accorde  aux  théo- 
ries de  luxe.  Bon  chrétien  d'ailleurs,  catholique  zélé  mais 
tolérant,  il  était  lent  à  se  laisser  provoquer  aux  actes  de 
fait,  et  il  voyait  dans  Bossuet  comme  dans  le  cardinal  de 
Noailles  d'admirables  matières  à  vers  latins. 

Ce  fut  à  ce  bénin  jésuite  que  Bannière,  un  peu  préoo- 
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cupé  de  sa  conversation  avec  Cnampmeslé,  vint  offrir  les 
humbles  mais  sobres  respects  que  tout  novice  doit  à  son 
supérieur. 

Mais  Bannière  voulait  arriver  à  un  but  ;  il  voulait  s'é- 
clairer lui-même  sur  les  appréhensions  de  Champmeslé  à 
l'endroit  de  la  damnation  éternelle,  et  son  désir  était  même 
si  vif,  qu'on  pouvait  supposer  qu'il  n'était  pas  inspiré  par 
le  seul  amour  qu'il  portait  à  son  prochain,  mais  que  dans 
ce  moment.  Bannière,  facile  esclave  des  commandemens 
de  l'Église,  armait  son  prochain  comme  lui-même,  et  sur- 
tout lui-même  comme  son  prochain. 

Aussi,  ses  respects  présentés  au  jésuite, 

—  Won  père,  demanda  Bannière,  il  me  semble  que  j'ai 
vu  sortir  votre  pénitent  d'un  pas  bien  léger. 

—  Le  oas  est  toujours  léger,  mon  enfant,  réoondit  le 
jésuite,  quand  la  conscience  est  légère. 

—  Alors,  mon  père,  il  est  permis  de  croire  que  vous 
avez  donné  l'absolution  à  ce  pauvre  homme. 

—  Moyennant  une  petite  pénitence  qu'il  a  juré  de  faire 
exactement,  oui,  mon  fils, 

'  —  Il  me  semblait  cependant,  insista  Bannière,  et  cfe'a 
par  quelques  mots  qu'il  m'a  dits  dans  la  conversation,  il 
me  semblait  que  cet  homme  était  comédien. 

—  Oui,  mon  ûls,  il  l'est,  dit  le  père  de  la  Santé  en  re- 
gardant Bannière  avec  étonnement.  Après? 

—  Eh  bien!  mais  après,  il  me  semblait  encore,  mon 
père,  que  puisque  les  comédiens  sont  excommuniés,  il 
était  inutile  de  les  absoudre. 

Le  père  de  la  Santé,  tout  docteur  qu'il  fût,  sembla  un 
peu  embarrassé. 

—  Excommunié!  excommunié!  répéta— t— il  ;  sans  doute 
les  comédiens  sont  excommuniés,  sauf  conversion  et  pé- 
nitence. 

—  Ah!  oui,  dit  Bannière,  et,  comme  celui-là  se  repent 
et  se  convertit  sans  doute... 

—  Celui-là,  reprit  le  père  de  la  Santé,  me  fait  l'effet 
d'un  parfait  honnête  homme. 

—  Ohl  certainement. 

—  Ne  pensez-vous  comme  moi,  mon  fils  ? 

—  Si  fait,  en  tout  point. 
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—  Vous  avez  causé  avec  lui  assez  longtemps,  ce  me 
semble,  demanda  le  père  de  la  Santé  en  interrompant 
Bannière  des  yeux. 

—  Je  ne  dirais  pas  au  juste  le  temps  que  j'ai  causé  avec 
lui,  répliqua  le  novice,  en  éludant  de  répondre  avec  cette 
habileté  que  l'école  de  Loyola  donne  en  peu  de  temps  à 
ses  moins  remarquables  disciples. 

—  Mais  enfin,  pour  si  peu  qu'il  vous  ait  parlé,  mon  fils, 
vous  avez  dû  remarquer  qu'il  a  de  bons  sentimens  ? 

—  Oui,  mon  père;  mais  enfin,  je  croyais  toujours  que, 
sauf  abjuration  et  pénitence,  l'excommunication  annihi- 
hilait  tout  cela. 

Le  père  de  la  Santé  se  gratta  légèrement  le  bout  du  nez 
avec  l'index,  ce  qui  était,  pour  les  gens  de  son  intimité, 
un  signe  visible  d'embarras. 

—  Il  y  a  des  genres  distincts  dans  la  profession  de  co- 
médien, répliqua-t-il;  la  tragédie,  par  exemple,  est  un 
des  moins  dangereux. 

Bannière  sourit  comme  si  le  père  de  la  Santé  venait  de 
lui  laisser  prendre  avantage  sur  lui. 

Sans  doute  le  père  de  la  Santé  vit  le  sourire,  et  l'inter- 
préta comme  nous  avons  fait,  car  il  reprit  vivement  : 

—  Je  veux  surtout  parler  de  la  tragédie  latine. 

—  Oui,  oui,  des  tragédies  comme  celles  que  vous  com- 
posez, des  tragédies  comme  le  Sacrifice  d'Abraham,  par 
exemple,  Alrahami  sacrifîciwn. 

—  Comme  celle-là,  mon  fils,  ou  comme  mon  autre  tra- 
gédie des  Héritiers,  dit  le  jésuite  en  rougissant  un  peu. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  dernière,  mon  père. 

—  Je  vous  la  donnerai,  mon  fils. 

—  Il  est  vrai,  ajouta  le  novice,  que  dans  des  tragédies 
sacrées,  composées  dans  un  but  de  piété  et  de  morale... 

—  Jouées  par  de  jeunes  hommes,  dit  le  père  de  la 
Santé  en  s'animant  comme  tout  poète  qui  parle  de  son 
œuvre,  à  l'exclusion  de  tout  sentiment  mondain  qui  né- 
cessite l'interprétation  de  l'autre  sexe. 

—  D'ailleurs,  mon  père,  reprit  Bannière,  de  pareilles 
tragédies  ne  sont  point  des  pièces  de  théâtre,  ce  sont  des 
pièces  de  vers. 

—  Que  je  n'ai  pas  même  voulu  faire  ïambiques,  conti- 
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nua  le  jésuite  poëte,  dans  la  crainte  qu'elles  no  fussent 
trop  pareilles  à  celles  de  Térence  et  de  Sénèquo.  Quant  à 
la  mesure,  mon  fils,  quant  à  la  mesure,  eh  bienl  je  crois 
que  de  semblables  ouvrages  doivent  plutôt  être  agréables 
que  désagréables  à  Dieu  1 

—  Le  fait  est,  dit  Bannière  partageant  l'enthousiasme 
du  poëte,  le  fait  est  que  le  rôle  d'isaac  est  bien  beau. 

—  C'est  vous  qui  le  jouiez,  mon  fils,  il  me  semble. 

—  Oui,  vous  aviez  eu  la  bonté  de  me  choisir  parmi  tous 
mes  camarades. 

—  Comme  celui  dont  la  "tête  était  la  mieux  assortie  au 
rôle.  Vous  ne  l'avez  pas  mal  joué,  ce  rôle,  savez-vous? 

—  Ahl  mon  père,  il  y  a  trois  ans  de  cela;  maintenant... 
Bannière  fit  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  : 

—  Maintenant,  ce  serait  bien  autre  chose. 

Et  puis,  continua  Bannière,  comment  ne  pas  bien  dire 
des  vers  comme  celui-ci  : 

Si  placet  innocuo  firmatum  sanguine  fœdus 
Jungere.... 

—  En  effet,  vous  ne  disiez  pas  mal  ce  vers,  mais  vous 
le  dites  mieux  maintenant.  Ah!  vous  vous  êtes  souvenu 
de  mon  observation  à  propos  du  mot  placet.  Vous  le  pro- 
nonciez mal  ;  vous  le  prononciez  comme  un  homme  du 
Nord,  tandis  qu'au  contraire  vous  êtes  de... 

—  De  Toulouse,  mon  père. 

—  Ah!  les  hommes  du  Nord,  peut-être  jouent-ils  bien 
la  tragédie  française,  mais  ils  ne  sauront  jamais  jouer  la 
tragédie  latine  ;  pour  eux  il  n'y  a  ni  longues,  ni  brèves, 
ni  consonnes,  ni  voyelles;  ainsi,  par  exemple,  placet  est 
composé  do  deux  brèves,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mon  père,  puisque  si  placet  fait  un  dactyle. 

—  Eh  bien!  vous  prononciez  placet  comme  si  pla  était 
une  longue.  Je  vous  en  ai  fait  l'observation  et  vous  vous 
en  êtes  corrigé.  Abraham  aussi  faisait  une  faute  de  pro- 
nonciation analogue.  Mais  cela  se  comprenu,  il  était  de 
Rouen,  lui.  Ah!  tenez,  c'est  dans  cette  invocation  : 

0  qui  terrarum  spatia  immensum  Pelagusque 
GEternis  régis  imper  lis....  2. 
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Vous  rappelez-vous  celui-là  ? 

—  Et  fulmine  terras,  continua  Bannière. 

•—  Oh!  vous  avez  bonne  mémoire,  mon  fîls,  s'écria  le 
jésuite  enchanté. 

—  Ce  n'est  pas  difficile,  des  vers  admirables!  Oh!  le 
rôle  d'Abraham  aussi  était  bien  beau!  Tous  les  rôles 
étaient  beaux.  J'aurais  vouiu  jouer  tous  les  rôles. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  retenu  le  premier  vers, 
qui  ne  manque  pas  de  grandeur,  reprit  le  père  de  la 
Santé  caressé  dans  sa  vanité  de  poëte;  le  rejet  de  la  cé- 
sure au  troisième  pied,  dans  un  mot  de  trois  longues,  est 
original,  et  le  Peîagusgue  ne  manque  pas  de  pittoresque. 

—  C'est  superbe!  s'écria  Bannière. 

—  Je  ne  parle  pas  du  second  vers  comme  composition, 
continua  modestement  le  jésuite,  car  il  est  de  Virgile,  et  je 
le  lui  ai  pris  tout  simplement,  d'abord  parce  qu'il  m'ai  lait, 
ensuite  parce  que  je  crois  que  je  ne  l'euse  pas  l'ait  mieux. 
Mais  enfin,  pour  en  revenir  à  cette  faute  d'accentuation 
que  faisait  le  jeune  homme  chargé  du  rôle  d'Abraham,  il 
prononçait  régis,  qui  est  certainement  composé  de  brèves 
et  qui  veut  dire  tu  commandes,  comme  si  régis  eût  signi- 
fié du  roi,  auquel  cas  il  eût  été  certainement  d'une  lon- 
gue et  d'une  douteuse.  Mais  nous  voilà  bien  loin  de  notre 
sujet  d'entretien,  fit  tout  à  coup  le  poëte,  qui,  après  trois 
ans,  avait  encore  sur  le  cœur  les  deux  fautes  d'accentua- 
tion que  lui  avaient  faites  les  deux  élèves.  Heureusement 
cela  peut  s'excuser  :  c'est  une  si  belle  chose  qu'un  beau 
vers  latin  1  Nous  disions  donc,  autant  que  je  puis  me  le 
rappeler,  qu'il  n'y  a  pas  grand  péril,  je  dirai  même  qu'il 
n'y  a  pas  de  péril  du  tout  à  jouer  des  pièces  latines. 

—  Oui,  mon  père  ;  mais  ce  brave  monsieur  de  Champ- 
meslé,  que  vous  venez  de  confesser,  ne  joue  pas  la  tragé- 
die en  latin,  lui,  mais  en  français  ;  il  no  dit  pas  de  la  poé- 
sie sacrée,  mais  de  la  poésie  profane. 

—  C'est  un  cas,  comme  uisait  feu  le  grand  roi,  reprit  le 
père  de  la  Santé  ;  voilà  pourquoi  je  n'affirmerais  pas  que 
le  pauvre  diable,  en  jouant  des  tragédies  françaises,  fût  en 
état  de  grâce;  car,  ajouta  le  jésuite  en  branlant  la  tête, 
c'est  un  genre  bien  compromis  que  les  tragédies  fran- 
çaises depuis  que  cet  abominable  Arouet  s'en  est  mêlé  ! 
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A  ces  mots  un  frisson  courut  par  tout  le  c©rps  du  no- 
vice, et  il  porta  rapidement  ses  yeux  et  sa  main  sur  sa  po- 
che pour  s'assurer  que  sa  poche  ne  le  trahirait  pas. 

Selon  toute  probabilité,  le  sentiment  qui  agitait  le  no- 
vice passa  inaperçu  pour  le  père  de  la  Santé  ;  car  il  con- 
tinua : 

—  En  voilà  un,  monsieur  Arouet  de  Voltaire,  qui  n'est 
guère  en  état  de  grâce  l  Et  cependant,  ajouta-t-il  en  pous- 
sant un  soupir,  avec  l'aide  du  père  Porée,  quel  joli  jésuite 
il  eût  fait,  ce  scélérat  d' Arouet  I 

Bannière  faillit  tomber  à  la  renverse,  en  voyant  s'ani- 
mer les  yeux  faïence  et  se  hérisser  les  sourcils  gris  du  père 
de  la  Santé. 

Cette  fois,  sa  terreur  fut  si  véritable  qu'elle  attira  l'at- 
tention du  jésuite,  qui  fut  comme  illuminé  d'une  subito 
lumière. 

—  Mais  vous,  dit-il  brusquement  au  novice,  vous,  dont 
nous  ne  disons  rien,  est-ce  que  vous  penseriez  à  la  tragé- 
die, par  hasard  ? 

—  Vous  n'oubliez  pas,  mon  père,  dit  timidement  Ban- 
nière, que  vous  m'avez  distribué  le  rôle  d'Isaac. 

—  Oui  ;  mais  dans  ie  Sacrifice  d'Abraham,  dans  une  tra- 
gédie latine  ;  aussi,  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire, 

—  Mon  père... 

—  Penseriez-vous  à  la  tragédie  française  ? 

—  Oh  !  mon  père,  s'écria  le  novice,  vous  avez  toujours 
été  trop  bon  pour  moi  pour  que  je  songe  jamais  à  mentir 
avec  vous. 

—  Mendax  omnis  homo  !  s'écria  sentencieusement  le 
père  r!e  la  Santé. 

—  Pravus  !  ajouta  vivement  Bannière  ;  mais  moi,  je  ne 
suis  pas  un  méchant  homme,  et,  par  conséquent,  ne  veux 
point  mentù\  Est-ce  sur  ma  vocation  que  vous  me  consul- 
tez? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  1  mon  père,  je  vais  répondre  franchement. 
Depuis  que  j'ai  joué  dans  votre  Sacrifice  d'Abraham,  de- 
puis que  j'ai  récité  vos  beaux  vers,  depuis  que  j'ai  goûté 
toute  cette  richesse  de  vos  idées  mêlée  à  la  noblesse  de  vos 
sentimens... 
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—  Vous  allez  voir,  s'écria  le  père  de  la  Santé,  que  le 
malheureux  va  tout  rejeter  sur  moi  ! 

—  Sans  doute,  mon  père,  répondit  Bannière,  et  c'est  jus- 
tice. Je  ne  pensais  pas  au  théâtre.  Qui  m'en  a  donné  l'i- 
dée ?  Vous.  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  qu'un  rôle.  Qui 
m'a  distribué  Isaac?  C'est  vous.  Qui  me  l'a  fait  répéter, 
qui  m'a  guidé  de  ses  conseils,  qui  m'a  encouragé  de  ses 
applaudissemeus?  C'est  encore  vous,  mon  père,  toujours 
vous. 

—  Mais  malheureux!  malheureux  !  que  dis-tu  donc  là? 

—  Je  dis,  mon  père,  que  si  vous  aviez  fait  du  Sacrifice 
d'Abraham  une  tragédie  française  au  lieu  d'une  tragédie 
latine... 

—  Chut  ! 

—  Je  dis  qu'à  l'heure  qu'il  est,  au  lieu  d'être  jouée  dans 
un  pauvre  collège  de  jésuites,  votre  tragédie  serait  jouée 
?ur  tous  les  théâtres  de  France... 

—  Chrt  doncl... 

—  Serait  jouée  à  Versailles  devant  la  cour,  devant  le 
roi.  Oh  1  qu^ls  beaux  vers  français  on  eût  faits  avec  de  pa- 
ïeiîs  "vers  latins  î 

Si  placet  innocuo  firniatuni  sanguine  fœdus 
Jungere... 

—  Je  les  ai  faits ,  malheureux  !  s'écria  le  père  de  la 
Santé.  Et  il  se  mit  à  déclamer  : 

S'il  faut,  pour  consacrer  la  divine  alliance, 
Répandre  dans  ce  jour  le  sang  de  l'innocence. 

Puis  s' interrompant  : 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  jésuite,  que  fais-je  donc  là?  Le 
fait  est,  cont\nua-t-il  en  poussant  un  soupir,  que  j'eusse 
composé  des  tragédies  françaises  tout  aussi  bien  que  ce 
drôle  d'Arouet,  si  j'eusse  voulu. 

—  Alors,  mon  père,  dit  Bannière,  qui,  pendant  toute 
cette  conversation,  avait  pris  ses  avantages,  alors  vous  ne 
pouvez  m'en  vouloir,  vous  qui  faites  des  tragédies,  d'avoir, 
moi,  le  désir  de  les  jouer.  J'ai  toujours  entendu  dire 
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que  sans  principe  il  n'y  aurait  pas  de  fin,  sans  cause  pas 
d'effet.  Vous  êtes  le  principe,  je  ne  suis  que  la  fin  :  vou? 
êtes  la  cause,  je  ne  suis  que  l'effet. 

—  Ceci,  mon  fils,  répondit  le  père  de  la  Santé  effrayé  de 
la  tournure  qu'avait  prise  la  conversation,  et  surtout  de  la 
responsabilité  qu'on  voulait  rejeter  sur  lui,  ceci  est  une 
trop  grave  question  pour  que  j'y  réponde  comme  cela  ex 
abrupto.  Demain,  après  demain,  plus  tard,  nous  repren- 
drons la  conversation. 

—  De  grâce,  mon  père,  quelques  minutes,  insista  Ban- 
nière en  saisissant  le  jésuite  par  sa  ceinture. 

-—  Pas  une  seconde  1  s'écria  le  père  de  la  Santé.  Tenez, 
tenez  !  voilà  deux  heures  qui  sonnent,  et  le  révérend  père 
proviseur  Mordon  m'attend  pour  le  rapport. 

Et,  dégageant  sa  ceinture  des  mains  du  jeune  homme, 
l'auteur  du  Sacrifice  d'Abraham  disparut  dans  le  couloir, 
laissant  Isaac  Bannière  dans  la  perplexité  la  plus  pro- 
fonde. 


LE  REVEREND  PERE  MORDON. 

Cette  perplexité  était  d'autant  plus  grande  chez  le  no- 
vice, que  le  mot  rapport  avait  été  prononcé  par  le  père  de 
la  Santé. 

Or,  ce  rapport,  c'était  la  terreur  des  novices. 

En  effet,  on  appelait  rapport  une  espèce  de  revue  dans 
laquelle  le  supérieur  recevait  singulatim  les  rapports  de 
chaque  professeur,  employé  ou  attaché  du  noviciat,  sans 
compter  certains  rapports  d'élèves  plus  disposés  que  les 
autres  à  appeler  la  iumière  de  la  grâce,  ou  la  grâce  de  la 
lumière,  comme  on  voudra,  sur  les  œuvres  de  leurs  ca- 
marades. 

L'infortuné  Bannière  connaissait  cette  habitude  jésuiti- 
que. Semblablo  aux  dénonciations  vénitiennes  ou  à  l'in- 
quisition portugaise,  le  rapport  des  jésuites  apparaissait 
aux  victimes  qu'il  faisait  avec  les  proportions  effrayantes  do 
l'inconnu  ;  c'était  un  nuage  qu'on  ne  voyait  jamais  se  for- 
mer, mais  duquel,,  à  un  moment  donné,  et  presque  tou- 
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jours  à  celui  où  Von  s'y  attendait  le  moins,  partaient,  sans 
éclairs  ni  fumée,  la  foudre  et  la  grêle. 

11  était  d'usage,  en  effet,  que  chaque  mot,  chaque  pen- 
sée, chaque  action  des  novices,  fussent  traduits  devant  le 
tribunal  implacable  du  supérieur.  Or,  le  résultat  du  rap- 
port pour  ceux  qu'il  compromettait,  c'était  la  prévention 
avant  tout,  l'explication  quelquefois,  la  punition  tou- 
jours. 

Il  va  sans  dire  que  tout  jésuite  interrogé  par  le  supé- 
rieur lui  devait  un  compte  fidèle  ue  tout  ce  que  ce  supé- 
rieur lui  demandait,  ce  compte  dût-il  compromettre  les 
personnes  qui  lui  étaient  les  plus  chères,  un  ami,  un  pa- 
rent, un  frère. 

Aussi,  à  peineBannière, abandonné  comme  nous  l'avons 
vu  dans  l'église  par  le  père  de  la  Santé,  était-il  rentré 
dans  sa  cellule,  qu'un  cuistre,  c'était  ainsi  que  l'on  appe- 
lait les  valets,  ouvrit  sa  porte,  qu'en  aucune  circonstance 
il  n'était  permis  au  novice  de  tenir  fermée. 

C'est  que  le  noviciat  des  jésuites  était  un  terrible  temps 
d'épreuve;  il  s'agissait  de  briser,  de  détruire,  d'annihiler 
cette  œuvre  de  la  nature  qu'on  appelle  Yhomme,  pour  en 
faire  cet  esclave  de  l'ordre  qu'on  appelait  le  jésuite.  Pour 
cette  transformation,  aucun  moyen  n'était  négligé,  de- 
puis la  séduction  la  plus  enivrante  jusqu'aux  tortures  les 
plus  atroces.  Ainsi  fait-on  des  animaux  qu'on  apprivoise 
et  qu'on  prive,  pour  arriver  à  ce  résultat,  des  trois  pre- 
miers besoins  de  la  matière  animée,  c'est-à-dire  du  jour, 
de  la  nourriture  et  du  sommeil. 

On  énervait  toutes  les  résistances  par  l'obscurité,  par 
les  veiiiéeset  par  la  faim.  Le  novice  dormait-il  de  ce  bon 
sommeil  si  doux  à  la  jeunesse,  on  le  tirait  tout  à  coup  de 
ce  repos,  et,  sans  motif,  sans  utilité,  sans  autre  but  que 
celui  d'amener  k  corps  et  l'esprit  à  l'obéissance  passive, 
on  lui  ordonnait  de  faire  cent  fois  le  tour  du  jardin,  ou 
de  dire  Toffiee  de  la  Vierge,  Etait-il  mourant  de  faim, 
prêta  prendre  un  bon  repas,  au  moment  où  il  allait  por- 
ter le  premier  morceau  à  sa  bouche,  arrivait  l'ordre  d'as- 
sister à  quelque  conférence  de  deux,  de  trois,  de  quatre, 
de  cinq  heures.  Aspirait-il  avec  trop  de  désirs  ces  ore- 
mieis  rayons  de  soleil  de  mai,  ces  premières  brises  pnn- 
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tanières  qui  semblent,  avec  les  parfums  des  jeunes  fleurs» 
apporter  sur  leurs  ailes  la  vie  et  la  santé,  on  le  plongeait 
pour  un  jour,  pouT  deu^  jours,  pour  une  semaine  sou- 
vent, pour  un  mois  parfois,  dans  quelque  sombre  caveau, 
où  lui  arrivait  pour  tout  air  l'émanation  de  la  tombe; 
pour  toute  brise  ce  vent  souterrain  qui  se  plaint  si  tris- 
tement aux  angles  des  piliers  qui  soutiennent  les  voûtes 
des  cryptes.  Puis  enfin,  quand  l'âme  et  la  pensée  assou- 
plies n'avaient  plus  pour  toute  volonté  que  la  volonté  su- 
périeure qui  présidait  à  cette  grande  et  merveilleuse  as- 
sociation que  l'on  appelait  le  société  de  Jésus,  le  novic 
était  reçu  dans  le  sein  de  l'ordre;  et  là,  il  devenait,  selon 
son  intelligence,  sa  capacité»  son  génie,  ou  simple  moel- 
lon, ou  pierre  angulaire,  ou  clef  de  voûte  de  l'immense 
édifice  bAti  dans  l'ombre  par  les  noirs  ouvriers  qui  aspi- 
raient à  la  domination  universelle. 

Au  moment  où  le  valet  parut  sur  la  porte  de  Bannière» 
celui-ci  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  cacher  son  mal- 
heureux nérode,  et  cherchait  de  tous  ses  yeux  un  coin 
auquel  il  pût  le  confier. 

Le  cuistre  l'interrompit  dans  cette  importante  opération 
en  lui  disant  que  le  révérend  père  proviseur  l'appelait. 

Ce  à  quoi  Bannière  ne  répondit  qu'en  aplatissant  sa  po- 
che, et  en  se  résignant  à  le  suivre. 

Deux  minutes  après,  il  se  trouvait  en  face  du  supé- 
rieur. 

Le  père  Mordon,  supérieur  des  jésuites  d'Avignon,  était 
au  physique  et  au  moral  l'opposition  la  plus  complète  que 
l'on  pût  trouver  au  père  de  la  Santé.  Grand,  mince,  pâle 
de  la  jaune  pâleur  de  l'ivoire,  possesseur  d'une  tête  toute 
en  front,  trouée  de  deux  yeux  fixes,  et  qui  prenaient,  lors- 
qu'ils s'arrêtaient  longtemps  sur  le  même  objet,  un  éclat 
qu'il  éAait  impossible  de  supporter;  fendue,  au-dessous  d'un 
nez  long,  droit  et  pointu,  d'une  bouche  qui  semblait  avoir 
été  ouverte  avec  le  tranchant  d'un  rasoir,  tant  les  lèvres 
offraient  peu  de  saillie  et  semblaient  collées  l'une  à  l'au- 
tre :  tel  était  le  père  Mordon 

ImmeiBus  fronte,  atque  oculis  bipalentibus 

Jamais  Bannière  n'avait  chéri  la  présence  de  son  pro- 
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viseur;  mais  ce  jour-là,  disons-le  sans  lui  faire  tort,  il 
l'abhorra. 

Le  front  du  jésuite  lui  parut  doublé  de  volume ,  ses 
yeux  avaient  l'éclat  mortel  des  yeux  du  basilic;  son  nez, 
plus  pâle  que  de  coutume,  allait  pâlissant  vers  son  ex- 
trémité, et  ses  lèvres  crispées  rentraient  au  lieu  de  faire 
saillie. 

Le  jésuite  s'aperçut  de  l'effet  produit,  et  essaya  d'étein- 
dre l'éclat  de  son  regard  en  le  voilant  à  moitié  sous  s? 
paupière. 

Il  fit  du  doigt  signe  à  Bannière  de  s'approcher  :  Ban- 
nière obéit,  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  trouva  devant  lui 
la  table  qui  le  séparait  du  supérieur. 

Le  jeune  novice  était  pâle  et  tremblant;  mais  au  dou- 
ble pli  de  son  front,  au  rapprochement  de  ses  sourcils,  il 
était  facile  de  comprendre  que  lui  aussi  était  possesseur 
d'une  volonté  qui  ne  se  briserait  pas  facilement. 

— Bannière,  dit  le  jésuite,  assis  dans  son  fauteuil  comme 
un  juge  à  son  tribunal,  ou  comme  un  empereur  sur  son 
trône,  qu'avez-vous  fait  aujourd'hui? 

Bannière  comprit  que  cette  forme  d'interrogation,  qui 
allait  passer  en  revue  toute  la  journée,  n'avait  pour  but 
que  d'arriver  à  sa  station  dans  l'église. 

—  Mon  père,  demanda  Bannière,  par  où  faut-il  com- 
mencer? 

—  Commencez  par  le  matin,  secundum  ordinem. 

—  Est-ce  bien  nécessaire  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  ne  voulez  m'interroger  que  sur  un  seul  point, 
mon  père. 

—  Et  sur  lequel  croyez-vous  que  je  veuille  vous  inter? 
roger,  voyons  ? 

— -  Sur  ce  que  j'ai  fait,  par  exemple,  de  midi  à  deux 
heures  ? 

—  Soit  I  dit  le  prêtre.  Vous  êtes  perspicace,  bon.  Je  ne 
vous  interrogerai  donc  pas.  Je  vous  accuserai. 

—  J'attends,  mon  p^re. 

—  Voilà  déjà  deux  fois  que  l'on  saisit  chez  vous,  la  pre- 
mière fois  entre  vos  matelas,  la  seconde  sous  une  dalle  de 
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votre  cellule,  une  tragédie  de  cet  infâme  qu'on  appelle 
Arouet,  et  qui  se  fait  appeler  monsieur  de  Voltaire. 

—  Oui,  mon  père,  et  à  chaque  fois  on  me  l'a  confisquée, 
et  on  m'a  puni.  * 

—  Et  à  chaque  fois  vous  en  avez  racheté  une  autre  ? 

—  C'est  vrai,  mon  père. 

—  Si  bien  que  cette  matinée,  en  faisant  semblant  de 
lire  votre  bréviaire,  c'était  encore  cette  œuvre  du  démon 
que  vous  lisiez  dans  l'église  ? 

—  Je  ne  le  nie  pas. 

—  Où  avez- vous  caché  cette  troisième  brochure? 

—  Je  ne  l'ai  pas  cachée,  mon  père  :  elle  est  dans  ma  po- 
che, et  la  voilà. 

—  Alors  vous  me  la  remettez  volontairement,  avec  re- 
pentir, et  promesse  de  ne  plus  chercher  à  vous  en  procu- 
rer d'autre? 

—  Je  vous  la  remets  volontairement,  mon  père ,  mais 
sans  repentir.  Quant  à  essayer  de  m'en  procurer  une  au- 
tre, ce  serait  inutile.  Je  sais  celle-là  par  cœur. 

Le  supérieur  froissa  la  brochure  dans  ses  mains  osseu- 
ses; mais  toujours  calme  : 

—  Vous  êtes  persévérant,  Bannière,  dit-il,  pervicaœ. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Bannière  en  s'inclinant,  et 
c'est  un  défaut  dont  je  m'accuse. 

—  C'est  aussi  une  qualité,  mon  filsj  quand  on  la  dirige 
vers  le  bien.  La  patience,  que  les  esprits  étroits  peuvent 
lui  préférer,  n'est  qu'une  vertu  négative  ;  la  persévérance 
est  une  activité  bienheureuse  :  les  deux  états  combinés 
chez  un  seul  iudividu  s'appellent  vocation;  il  paraît  que 
vous  avez  la  vocation. 

Bannière  rougit;  chaque  parole  du  père  Mordon  avait 
fait  perler  une  goutte  de  sueur  à  son  front. 

—  Eh  bien!  répondez,  dit  le  supérieur,  suivant  sur  le 
visage  de  Bannière  le  progrès  de  son  émotion,  est-ce  dé- 
cidément une  vocation  ou  une  simple  fantaisie  que  votre 
goût  pour  le  théâtre? 

—  Mon  pèrel 

—  N'est-ce  qu'une  simple  fantaisie,  comme  je  le  disais, 

tun  caprice,  une  velléité  ?  N'est-ce  que  cette  prétendue  ap- 
titude des  fainéans  à  tout  ce  qui  n'est  point  la  tâche  îm- 
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posée?  Prenez-y  garde,  mon  fils,  s'il  en  était  ainsi,  vous 
ne  seriez  qu'un  paresseux,  occupé  de  fuir  votre  travail,  et 
la  paresse  est  punissable  de  par  l'ordre  de  Dieu. 

—  Je  ne  suis  pas  un  paresseux,  mon  père,  mais... 

—  Mais  quoi?  demanda  le  jésuite  sans  qu'un  seul  mus- 
cle de  son  visage  bougeât,  sans  qu'un  seul  pli  se  dessinât 
sur  son  large  front. 

—  Mais,  continua  Bannière,  le  noviciat  me  donne  des 
inquiétudes. 

—  Vous  voulez  dire  des  dégoûts,  mon  fils. 

—  Pardon,  mon  père,  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Tant  pis  si  vous  ne  le  dites  pas,  reprit  inflexiblement 
Mordon  ;  car,  si  vous  ne  le  dites  pas,  je  vais  me  persua- 
der que  tout  à  l'heure,  en  trompant  la  surveillance  de  vos 
supérieurs  et  la  majesté  de  Dieu  dans  notre  église  par  la 
lecture  intempestive,  illicite  et  frauduleuse  d'un  livre  pro- 
fane; je  vais,  dis-je,  me  persuader  que  vous  n'avez  cédé 
qu'à  une  mauvaise  tentation  de  l'esprit  malin,  qui  guette 
dans  les  ténèbres  des  caractères  opaques,  des  âmes  lour- 
des, et  cherche  à  s'en  repaître,  quœrens  quem  devoret  ;  et, 
dans  je  cas,  comme  vous  auriez  succombé  à  une  gros- 
sière 'tentation,  facile  à  surmonter,  comme  vous  auriez 
cédé  sans  urgence,  comme  vous  auriez  été  vaincu  sans 
combat,  je  me  verrais  forcé,  bien  à  mon  grand  regret,  mon 
ehe?  ûls,  de  vous  faire  appliquer  une  des  plus  rudes  pu- 
nitions qu'il  soit  en  notre  pouvoir  d'infliger,  et  qui  serait 
d'autant  plus  rude  que  vous  vous  trouvez  tristement  en 
récidive. 

Bannière  recula  effrayé  ;  mais  presque  aussitôt  son  cou- 
rage lui  revint.  Il  avait  compris  qu'il  venait  d'engager  une 
polémique  où  tout  son  avenir  était  mis  en  jeu,  et  qu'il  fal- 
lait, au  risque  de  succomber,  conduire  la  discussion  jus- 
qu'au bout. 

—  Eh  bien  1  soit,  mon  père,  dit-il,  j'aime  mieux  être 
puni  trois  fois,  six  fois,  dix  fois  même,  en  avouant  que  j'ai 
péché  par  volonté,  ou  pour  mieux  dire  par  instinct,  que  de 
laisser  soupçonner  qu'avant  d'arriver  où  j'en  suis,  c'est-à- 
dire  presque  à  la  lutte,  je  n'ai  pas  épuisé  toutes  mes  forces 
dans  le  combat.  Oui,  mon  père,  j'ai  combattu,  mais,  comme 
Jacob,  j'ai  sans  cesse  été  terrassé  par  l'ange.  Dans  cette 
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lecture  des  tragédies,  il  y  a  pour  moi  un  attrait,  une  vo- 
lupté, une  ardeur  d'appétit  qui  me  dévorent.  Pardonnez- 
moi  si  ma  franchise  vous  offense,  mais,  vous  le  voyez,  je 
ne  suis  plus  maître  de  moi  dès  que  j'entame  ce  chapitre, 
et  la  preuve,  je  vous  la  donne  en  vous  disant  ce  que  je 
vous  dis. 

—  Vocaîio  vocatur,  dit  froidement  le  jésuite  avec  son 
imperturbable  sang-froid  ;  j'admets  ce  texte.  Maintenant, 
c'est  sur  ce  texte  une  fois  admis  que  nous  allons  converser. 
Nous  disons  donc,  mon  fils,  que  vous  avez  une  vocation 
pour  cet  art  d'erhibition  qu'on  appelle  le  théâtre? 

—  Oui,  mon  père,  et  je  crois  à  cette  vocation. 

—  C'est  admis.  Mais  en  même  te~nps  que  eda  est  et  que 
votre  aptitude  se  révèle,  vous  étudiez  au  noviciat  de  Jé- 
sus? 

—  Mon  père... 

—  Oh  !  cela  est  admissible  aussi,  ce  me  semble  I 
Bannière  frémit  en  voyant  le  révérend  père  poser  froi- 
dement ces  prémisses  effrayantes  ;  il  devinait  qu'à  laide 
de  quelque  argumentation  inconnue,  mais  dont  d'avance 
il  connaissait  la  force,  Mordon  allait  terrasser  son  interlo- 
cuteur comme  ces  lutteurs  habiles  qui  se  laissent  saisir  à 
quelque  endroit  pour  allécher  l'ennemi  et  s'en  rendre  en- 
suite maîtres  plus  aisément. 

Aussi  Bannière  souflla-t-il  plutôt  qu'il  ne  prononça  les 
trois  mots  suivans  : 

—  Oui,  c'est  admis. 

—  Très-bien  î  repartit  le  jésuite  ;  nous  disons  donc  que, 
tout  en  étant  de  la  société  des  jésuites,  vous  êtes  séduit  par 
la  profession  d'acteur  ? 

—  Mon  père,  je  suis  novice  seulement,  se  hâta  de  dire 
Bannière. 

—  Novice  pour  devenir  jésuite  est  exactement  comme  si 
nous  disions  jésuite,  puisque  nous  raisonnons  par  antici- 
pation et  que  nous  substituons  l'avenir  au  présent. 

Bannière  soupira  et  baissa  la  tête. 

—Je  dis  donc,  continua  le  supérieur,  que  vous  êtes  des- 
tiné par  vos  parens  à  entrer  dans  l'ordre,  mais  que  vous 
n'y  entrez  pas  sans  doute  sans  savoir  d'avance  quels  sont 
les  avantages  et  les  désavantages  attachés  à  «e  titre  de  je- 
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suites  cependant,  mon  fils,  comme  vous  pourriez  n'être 
pas  suffisamment  renseigné,  je  veux  analyser  brièvement 
à  vous-même  les  uns  et  les  autres.  Écoutez-vous,  mon 

fils? 

—  Oui,  mon  père,  j'écoute,  répondit  Bannière  en  s'ap- 
puyant  sur  la  table  pour  ne  pas  tomber. 

—  Les  désavantages,  continua  le  supérieur,  sont  le  céli- 
bat, la  pauvreté  canonique  et  l'humilité  disciplinaire.  Vous 
me  comprenez  bien,  n'est-ce  pas  ? 

—  Parfaitement,  mon  père. 

—  Les  avantages  sont  l'association,  l'appui  de  presque 
toutes  les  intelligences  humaines  mises  en  jeu  par  un  in- 
térêt latent  toujours  soudé  à  l'existence  et  au  bonheur  in- 
trinsèques de  chaque  affilié,  nos  constitutions  étant  telles 
que  jamais  le  simple  associé  n'a  de  bien  sans  que  la  so- 
ciété tout  entière  y  participe  au  moral  comme  au  physique. 
Vous  comprenez  toujours,  n'est-ce  pas,  mon  fils? 

—  Parfaitement,  mon  père. 

-—  Il  suit  de  là  que  le  bonheur  de  chacun  de  nous  est  en 
raison  du  bonheur  que  nous  procurons  à  tous,  et  récipro- 
quement. Dans  le  mot  bonheur,  je  comprends  deux  mots, 
lien-être  et  gloire,  mots  qui  sont  les  mobiles  principaux  de 
toutes  les  organisations  :  oien-ctre,  mobile  des  organisa- 
tions matérielles  ;  gloire,  mobile  des  organisations  idéa- 
listes. J'ajoute  donc,  en  me  résumant,  que  tout  jésuite  est 
d'autant  plus  choyé  et  honoré  par  la  société,  qu'il  procure 
plus  de  bien-être  et  de  gloire  à  la  société  même,  et  que  la 
société  a  d'autant  plus  de  gloire  et  de  bien-être  qu'elle  ren- 
ferme de  sujets  honorables  et  heureux.  Il  s'agit  donc  pour 
tout  jésuite  d'être  utile  pour  être  apprécié  ;  une  fois  ap- 
précié, il  est  récompensé. 

—  Je  continue  à  comprendre,  mon  révérend  père,  dit  le 
jeune  homme,  voyant  que  le  supérieur  faisait  une  pause 
d'attente. 

—  Or,  continua  le  père  Mordon,  insensés  seraient  les  di- 
recteurs d'une  société  qui,  oubliant  le  but  de  sa  fondation, 
négligeraient  d'étendre  sur  toutes  les  branches  de  cet  ar- 
bre fruitier  qui  produit  le  bonheur  et  la  gloire,  les  mains 
diversement  habiles  de  tous  les  gens  associés  au  saint  nom 
de  Jésus,  Il  suffit  pour  éclairer  les  supérieurs ,  toujours 
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choisis,  vous  le  savez,  mon  fils,  parmi  les  capacités,  il  suf- 
fit de  leur  faire  observer,  non-seulement  que  tous  les  hom- 
mes naissent  avec  les  diversités  d'aptitudes,  mais  que  tous, 
depuis  les  plus  petits  jusqu'aux  plus  grands,  ont  une  ap- 
titude quelconque,  attendu  qu'il  est  dans  la  loi  naturelle 
que  toute  chose  ou  tout  être  dans  le  monde  porte  en  soi 
son  utilité.  Tant  pis  pour  ceux-là  qui  n'utilisent  point  ou 
ne  sont  point  utilisés  ;  einsi  meurent  parfois  d'inanité,  de 
froid  et  d'isolement,  ces  germes  fécondables  ou  féconda- 
teurs que  le  vent  enlève  aux  plantes  et  aux  arbres  pour 
les  aller  jeter  dans  des  terres  incultes.  Mais  chez  nous,  mon 
fils,  chez  nous  qui  savons  discerner  toutes  les  aptitudes  et 
tirer  parti  de  toutes,  chez  nous,  pas  d'inanité,  pas  de  froid, 
pas  de  solitude.  Tout  germe  nous  est  bon,  car  de  tout  germe 
nous  extrayons  l'utilité,  sûrs  que  nous  sommes  de  l'appli- 
quer fructueusement.  Pour  moi,  directeur  d'une  quantité 
d'esprits  et  d'àmes,  je  vous  déclare  que  je  ne  suis  nulle- 
ment embarrassé  de  cette  diversité  d'aptitudes  que  je  vois 
éclore  entre  mes  mains,  et  que  j'aime  autant  à  voir  fleu- 
rir, dans  ce  jardin  de  l'intelligence  qui  m'a  été  confié,  un 
savant  qu'un  poète,  un  ingénieur  qu'un  musicien,  un  ma- 
thématicien qu'un  artiste.  Vous  pouvez,  puisque  vous  le 
voulez  fortement,  devenir  un  habile  acteur  ;  soit,  j'y  con- 
sens ;  devenez  donc  acteur,  si  votre  tempérament  vous  y 
pousse,  si  votre  vocation  l'exige. 

—  Mais  alors,  mon  père,  s'écria  Bannière  étourdi  de  joie, 
je  ne  suis  plus  novice  ;  je  n'étudie  plus  ici  ;  je  quitte  les 
jésuites  1 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  la  vie  du  comédien  est  incompatible  avec 
la  vie  du  reclus,  puisque  l'un  est  sacrilège,  anathématisé, 
destiné  d'avance  à  l'enfer,  et  que  l'autre  est  un  saint  per- 
sonnage voué  d'avance  à  la  canonisation.  Il  faut  choisir, 
je  sens  bien  cela,  puisqu'on  ne  peut  servir  deux  maîtres  à 
la  fois.  Vous  êtes  assez  bon  pour  me  laisser  libre,  mon 
père  ;  eh  bien  1  je  vous  avouerai  donc  que  le  grand  air,  les 
exercices  du  geste,  l'étude  des  impressions  du  public,  ont 
pour  moi  des  charmes  souverains,  des  attractions  irrésis- 
tibles. 

—  Bien,  très-bien,  mon  fils  1 
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— Et  qu'alors,  je  quitterai  les  jésuites  pour  me  livrer  as- 
sidûment aux  exercices  de  ma  nouvelle  profession. 

—  Quitter  les  jésuites?  dit  le  révérend  père  d'une  voix 
tranquille;  mais  pourquoi  cela,  je  vous  prie? 

Bannière  regarda  le  supérieur  avec  étonnement. 

—  Comment  1  mon  père,  dit-il,  vous  voudriez  que  je  vé- 
cusse moitié  au  fhéâtre,  moitié  au  couvent,  un  pied  sur  la 
scène,  un  pied  dans  l'église  ?  Mais,  c'est  impossible,  mon 
père  !  ce  serait  un  sacrilège,  il  me  semble. 

—  Mais  je  ne  vous  dis  pas  cela  le  moins  du  monde,  mon 
fils  ;  quitter  les  jésuites,  ce  serait  non-seulement  une  in- 
gratitude, mais  une  absurdité. 

—  Alors,  ne  les  pas  quitter...  Excusez-moi,  mon  père, 
sans  doute  ai-je  l'esprit  troublé...  mais,  en  vérité,  je  ne 
comprends  pas  bien,  dit  le  malheureux  novice  se  tordant 
sur  le  gril  chauffé  peu  à  peu  par  la  dialectique  sournoise 
"iu  supérieur. 

—  Rien  de  plus  facile,  pourtant,  que  de  comprendre, 
mon  fils  ;  car  rien  n'est  plus  clair,  et  peu  de  mots  suffiront 
à  vous  prouver  que  la  raison  tout  entière  est  de  mon  côté. 
Donnez-moi  la  définition  du  comédien,  je  vous  prie. 

—  Mon  père,  dit  Bannière  embarrasse  d'abord,  le  comé- 
dien... le  comédien... 

—  Dites,  mon  fils,  dites. 

—  C'est  un  homme  qui  parle  en  public. 

—  Bien.  Qui  parle  en  public,  retenons  ceci. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  me  veut-il  donc  encore, 
murmura  Bannière,  avec  les  chausses-trappes  qu'il  me 
tend  ? 

—  Continuez  votre  définition  du  comédien,  mon  fils, 
poursuivit  Mordon. 

—  Eh  bien  !  le  comédien,  mon  père,  c'est  un  homme 
qui  débite,  devant  des  gens  assemblés  pour  l'entendre,  les 
lieux  communs  les  plus  beaux  que  la  morale  peut  fournir 
sur  les  vertus  et  les  vices,  sur  les  crimes  et  les  châtimens, 
sur  les  faiblesses  et  sur  les  passions.  • 

—  Très  bien,  dit  Mordon,  qui  avait  suivi  et  répété  cha- 
cun des  mots  de  la  définition  avec  des  yeux  baissés,  des 
acquiescomens  ie  tète  et  une  pantomime  complètement 
^pprobative. 
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—  Enfin  ,  dit  Bannière,  ie  comédien  est  celui  qui ,  dans 
un  costume  propre  à  faire  valoir  les  dehors,  inspire  au 
public  des  émotions  dont  le  but  est  de  plaire,  d'instruire  et 
d'améliorer. 

—  Voilà  bien  tout,  n'est-ce  pas?  demanda  Mordon. 

—  Je  ne  vois  pas  autre  chose,  répliqua  timidement  Ban- 
nière, plus  mal  à  son  aise  de  cette  approbation  qu'il  ne 
l'eût  été  d'une  lutte. 

—  Eh  bien  !  donc,  reprit  Mordon,  j'avais  raison,  mon 
fiis,  de  vous  affirmer  que  vous  pouviez  parfaitement  faire 
tout  ce  que  vous  venez  de  dire  sans  quitter  la  société  de 
Jésus.  J'irai  plus  loin ,  avec  l'aptitude  et  la  vocation  que 
vous  montrez  pour  accomplir  tous  ces  résultats  que  vous 
avez  signalés  vous-même,  il  serait  impossible  que  vous 
vous  retirassiez  sans  priver  la  société  d'une  somme  consi- 
dérable de  gloire  et  de  bien-être.  Voilà  pourquoi,  mon  cher 
fils,  vous  ne  sortirez  pas  de  son  sein. 

—  Mais,  mon  père,  reprit  Bannière  effrayé  de  cette  ter- 
rible indulgence,  et  à  bout  dr»  patience,  sinon  de  persévé- 
rance et  de  vocation,  mais  on  n'a  jamais  vu  un  jésuite 
comédien  1 

—  Jamais  on  n'a  vu  un  jésutie  comédien,  c'est  vrai,  ré- 
pondit flegmatiquement  Mordon,  mais  on  a  vu  des  jésuites 
prédicateurs.  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  un  prédicateur, 
et  un  excellent  prédicateur  même  ? 

—  Moi ,  pré-di-ca-teur  ! exclama  Bannière  stupéfait, 

en  appuyant  sur  chaque  syllabe. 

—  Mais  sans  doute;  il  me  semble  que  vous-même,  ii 
n'y  a  qu'un  instant,  vous  dessiniez  de  main  de  maître  le 
portrait  du  prédicateur. 

—  Moi  ? 

—  Mais  sans  doute,  vous. 

—  Du  comédien  ! 

—  Ou  du  prédicateur.  Laissez-moi  reprendre  mot  à  mot 
votre  définition  : 

1°  Un  homme  qui  parle  en  public. 
Les  prédicateurs  parlent  en  public,  ce  me  semble. 
2°  Un  homme  qui  débite  devant  des  gens  assemblés  pour 
l'entendre  les  lieux  communs  les  plus  beaux  que  la  mo- 
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raie  peut  fournir  sur  les  vertus  et  les  vices,  sur  les  crimes 
et  les  châtimens,  sur  les  faiblesses  et  les  passions. 

Je  crois  mon  cher  fils,  que  les  prédicateurs  n'en  font  pas 
d'autres. 

3°  L'homme  qui ,  dans  un  costume  propre  à  faire  valoir 
ses  dehors ,  inspire  au  public  des  émotions  dont  le  but  est 
d'instruire,  de  plaire  et  d'améliorer. 

Voilà  votre  triple  définition  :  vous  voyez  que  je  l'ai  bien 
retenue,  mon  ûls,  puisque  je  n'y  change  pas  un  mot.  Or, 
si  jamais  définition  s'appliqua  juste  à  quelqu'un,  c'est  la 
vôtre,  mon  fils,  appliquée  au  prédicateur.  En  effet ,  vêtu 
du  costume  sacerdotal ,  qui  est  le  plus  noble,  Le  plus  im- 
posant ,  le  plus  propre  à  faire  valoir  les  avantages  exté- 
rieurs d'un  homme  beau,  avantages  décens,  mon  fils,  nous 
n'en  supposons  jamais  d'autres,  n'est-ce  pas?  les  cheveux 
bien  lissés,  la  main  à  moitié  perdue  sous  la  manche  de 
dentelle,  le  prédicateur,  lorsqu'il  est  agréable  de  visage 
comme  était  monsieur  de  Fénelon ,  le  prédicateur  peut 
produire  sur  une  assemblée  les  plus  heureuses  impres- 
sions. Je  ne  vous  dis  pas,  notez  bien  cela,  mon  cher  fils, 
que  j'approuve  les  sentimens  et  la  théologique  de  mon- 
sieur de  Fénelon.  Non,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  au  con- 
traire, mais  je  parle  du  débit  seulement.  Il  y  a  donc  satis- 
faction donnée  à  tous  les  points  de  votre  définition,  et 
j'attends  votre  réponse. 

—  Pardon,  mon  révérend,  dit  Bannière,  mais  je  croyais, 
en  vous  répondant  avec  cette  franchise,  vou?  persuader  de 
ma  vocation  pour  être  comédien. 

—  Ou  prédicateur,  mon  fils.  J'ai  bien  entendu. 
—Mais,  mon  père,  quoi  que  vous  en  disiez,  ce  n'est  point 

le  même  chose. 

—  Absolument  la  même  chose,  mon  fils,  d'après  vos  dé* 
finitions,  du  moins;  et  d'après  ces  mêmes  définitions,  si  la 
véritable  est  en  faveur  de  quelqu'un,  certes  c'est  en  faveur 
du  prédicateur. 

—  Mais,  mon  père,  s'écria  Bannière,  laissez-moi  com- 
pléter ma  définition ,  alors  ! 

—  Ohl  très-volontiers,  mon  fils;  complétez,  complétez. 

—  Alors  j'ajouterai,  dit  Bannière  avec  le  triomphe  naïf 
d'une  jeune  brebis  échappée  momentanément  à  la  dent 
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du  loup,  j'ajouterai  que  le  comédien  est  celui  qui  joue  des 
pièces  historiques,  des  ouvrages  représentant  de  grands 
faits  accomplis,  rappelant  des  événemens  qui  ont  changé 
la  face  du  monde. 

—  Je  vous  arrête  là,  dit  le  père  Mordon  avec  calme.  Vous 
venez  en  effet ,  mon  fils,  d'achever  par  un  seul  trait  de 
pinceau  fort  remarquable  la  peinture  du  prédicateur,  et  je 
vous  félicite  bien  sincèrement. 

—  Quoi  1  s'écria  Bannière  renversé. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  quelle  pièce,  quelle 
tragédie,  quel  drame  en  un  mot  pourrait  soutenir  le  pa- 
rallèle pour  le  style,  pour  l'intérêt  des  ressorts,  pour  l'am- 
pleur des  événemens,  pour  les  péripéties,  pour  le  détail 
des  situations,  avec  la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  Figurez-vous  que  vous  êtes  en  chaire  et  que  vous 
êtes,  seul  acteur  entendez-vous,  sans  chef  et  sans  partage, 
chargé  d'interpréter  cet  acte  sublime,  où  le  ciel,  pour  ra- 
cheter la  terre,  lui  prête  le  fils  de  son  Dieu  ;  figurez-vous 
que  vous  représentez  les  tergiversations  de  Ponce  Pilate, 
les  ruses  de  Caïphe,  la  haine  des  pharisiens,  les  apostasies 
de  Pierre  :  dites,  connaissez-vous  dans  le  théâtre  de  Cor- 
neille et  de  Racine,  dans  le  théâtre  anglais  de  Shakspcare 
et  de  Johnson,  dans  le  théâtre  des  anciens  maîtres  grecs, 
dites,  connaissez-vous  une  scène  plus  merveilleuse,  un  mo- 
nologue plus  divin  que  la  méditation  de  Jésus  a  ax  Oli- 
viers, une  mise  en  scène  plus  pompeuse  et  plus  pittoresque 
que  l'arrestation  de  Notre-Seigneur  dans  ce  même  jardin  ? 

Où  trouver  des  spectacles  plus  grandioses  que  le  juge- 
ment de  Pilate,  plus  lyriques  et  d'une  plus  haute  valeur 
morale  que  la  mise  en  parallèle  de  Jésus  avec  Barrabas  ? 
Joignez  à  cela  le  développement  de  chacune  des  tortures 
avec  leur  sens  religieux  et  moral.  Enfin  la  marche  au  sup- 
plice au  milieu  des  saintes  femmes,  avec  ses  stations  et  ses 

défaillances Et  le  supplice  lui-même,  mon  fils,  et  ce 

récit  sans  rivaV,  près  duquel  n'est  guère  estimable,  vous 
en  conviendrez,  le  récit  de  Théramène  ou  celui  d'Ulysse, 
ou  même,  dans  l'antique  Eschyle,  ce  grand  maître,  le  récit 
de  la  bataille  de  Salamine  !  Voilà,  mon  très-cher  fils,  voilà 
une  tragédie  où  sont  mis  en  jeu  les  vices  et  les  passions. 
Voilà  une  œuvre  historique,  voilà  un  événement  qui  a 

3. 
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changé  la  face  du  monde,  un  drame  dans  lequel  vous 
jouerez,  quand  vous  voudrez,  le  rôle  principal,  l'unique 
rôle,  aux  applaudissemensde  toute  la  société,  aux  applau- 
dissemens  du  monde,  devant  des  rois  et  des  reines,  si  bon 
vous  semble,  et  avec  la  perspective  d'un  épiscopat,  d'un 
arcoevéebé,  d'une  barette  même,  sans  parler  de  la  tiare 
pontificale,  chance  douteuse  mais  possible,  sur  laquelle  je 
ne  sache  pas  que  jamais  un  comédien  ait  pu  compter. 

Après  ce  discours,  pendant  lequel  le  révérend  père  avait 
pris  une  légère  animation  par  l'habitude  oratoire  de  chauf- 
fer une  péroraison,  Mordon  releva  ses  paupières,  ouvrit  ses 
yeux  de  toute  leur  grandeur,  et  enveloppa  le  novice  des 
rayons  croisés  qui  s'en  échappaient. 

Mais  Bannière,  irrité  par  toutes  ces  résistances,  blessé 
par  ces  détours  ténébreux  dans  lesquels  l'avait  promené  la 
cauteleuse  faconde  de  Mordon,  Bannière  s'écria  : 

—  Mon  père,  ce  n'est  ni  l'Église,  ni  la  chaire,  ni  le  ser- 
mon, ni  la  mission,  qui  entraînent  mon  esprit;  je  ne  suis 
pas  sensible  aux  applaudissemens  d'une  assemblée  pieuse; 
ma  vocation  malheureuse,  fatale,  maudite,  m'emporte  vers 
les  choses  profanes;  j'aspire  à  être  comédien,  sur  les  plan- 
ches d'un  théâtre  où  jouent  dos  acteurs  et  des  actrices,  — 
des  acteurs  comme  monsieur  Baron  ,  des  actrices  comme 
mademoiselle  de  Champmeslé  I  Voilà  ce  que  je  désire,  mon 
père,  voilà  ce  que  je  demande,  voilà  ce  que  je  veux  I 

—  Assez,  assez,  mon  fils,  dit  le  jésuite  en  caressant  son 
large  front,  sur  lequel  un  moment  s'étaient  formés  des  plis 
pareils  aux  houles  orageuses  de  la  Méditerranée  ;  je  crois 
décidément  que  vous  avez  fait  erreur  sur  votre  prétendue 
vocation  ,  je  tremble  que  vous  n'ayez  là  qu'un  symptôme 
de  ces  tentations  diaboliques  au  moyen  desquelles  l'ennemi 
du  genre  humain  attire  à  lui  les  âmes  faibles.  Heureuse- 
ment votre  salut  m'est  cher,  mon  fils,  et  pour  vous  aider 
à  vous  affermir,  je  vous  prie  de  vous  rendre  à  l'instant 
même  dans  la  chambre  des  méditations,  où  vous  passerez 
tout  le  temps  nécessaire  au  retour  des  idées  saines  qui  for- 
ment la  base  de  toute  éducation  dirigée  dans  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu. 

En  achevant  ces  mots,  le  père  Mordon  sonna,  ré/ ^ta  de- 
vant le  cuistre  l'ordre  dont  il  venait  de  menacer  Bannière. 
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et  le  jeune  homme,  broyé,  rouge  de  honte,  haletant  de 
douleur,  suivit,  la  tête  basse  et  les  genoux  tremblans,  le 
valet  chargé  de  le  conduire  dans  la  salle  des  méditations. 


VI 

LA  CUAMBKE  DES   MÉDITATIONS, 

Les  couvens  avaient  leur  in  paee,  leurs  prisons,  leurs  ca- 
chots. Chez  les  jésuites,  gens  trop  civilisés  pour  s'adresser 
uniquement  au  physique  de  l'homme,  il  y  avait  la  cham- 
bre DES  MEDITATIONS. 

Au  premier  étaje,  sur  les  derrières  de  la  maison,  flan- 
quée d'un  corridor  tout  grillé,  tout  verrouillé  à  ses  extré- 
mités, s'ouvrait  ou  plutôt  se  fermait  une  vaste  pièce,  d'une 
hauteur  de  voûte  assez  considérable  pour  que  les  médita- 
tions des  prisonniers  n'allassent  point  troubler  celles  des 
araignées  qui  avaient  fait  élection  de  domicile  aux  angles 
des  corniches  peintes  en  noir;  assez  considérable  surtout 
pour  que  ces  mêmes  prisonniers  ne  pussent  jamais  attein- 
dre au  châssis  garni  d'une  seule  vitre  qui  trouait  cette 
voûte  comme  un  œil  cyclopéen,  et  qui  laissait  filtrer  par  là 
un  maigre  jour  tout  troublé  par  la  poussière  et  les  fumées 
de  l'extérieur. 

Mais  si  la  lumière  descendait  triste  et  timide  sur  l'inté- 
rieur de  cette  laide  cage,  il  faut  dire  qu'Apollon,  dieu  du 
jour  en  même  temps  que  de  la  méditation,  n'aurait  pas  eu 
le  moindre  plaisir  à  visiter  l'intérieur  de  cette  retraite,  dont 
les  quatre  murailles  étaient  tapissées  de  tentures  noires, 
semées  de  têtes  de  mort  et  d'os  en  croix  d'une  étoffe 
blanche  appliquée  sur  la  noire  à  l'aide  d'un  solide  01  par- 
ticipant de  ces  deux  couleurs.  En  outre,  partout,  entre  ces 
emblèmes  sinistres,  se  détachaient  des  inscriptions  brodées 
en  blanc  sur  la  tenture,  et  là  encore  se  retrouvait  ce  goût 
particulier  qui  avait  pris  à  tâche  de  donner  à  ces  médita- 
tions forcées  que  les  jésuites  imposaient  aux  novices  re- 
belles un  caractère  absolument  opposé  à  la  gaîté  française. 

Tous  ce  que  les  poètes  anciens  ont  trouvé  de  plus  noir 
dans  la  lie  de  leurs  amphores  vides,  tout  ce  que  les  Sages 
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ont  rencontré  de  plus  follement  désespérant,  depuis  le  0 
Uos  esti  parodos  skias  jusqu'au  Serius  ocyus  d'Horace,  de- 
puis les  versets  lugubres  du  Dies  irœ  jusqu'aux  formules 
commentées  du  Perindè  ac  cadaver  de  la  société  de  Jésus, 
tout  cela  s'étalait,  se  déroulait  en  blanc  S£ï  cette  triste  ten- 
ture noire,  couleur  de  la  mort. 

Ces  nombreuses  devises  de  grosseur  et  d'écritures  diffé- 
rentes attiraient  l'œil  comme  des  révélations  jaillissant  de 
ce  mur  noir  et  se  détachant  en  relief,  comme  si,  des  pro- 
fondeurs du  monde  inconnu  qu'ils  habitent,  tous  ces  som- 
bres moralistes,  tous  ces  versificateurs  lugubres  fussent 
venus  tracer,  avec  un  doigt  invisible  au  novice  méditant, 
leurs  méditations,  revues,  corrigées  et  augmentées,  selon 
la  circonstance. 

Bannière  fut  donc  jeté  dans  ce  cachot  qui  lui  était  par- 
faitement étranger,  et  qu'il  ne  connaissait  que  par  les  rap- 
ports de  ceux  de  ses  camarades  qui  y  avaient  été  conduits. 

Bannière  était  bon  novice,  c'est-à-dire  que  Bannière  fai- 
sait régulièrement  ses  devoirs  de  classe,  aimait  les  vers 
latins  et  même  les  vers  français  du  père  de  la  Santé,  et 
portait  jusqu'à  l'enthousiasme  son  admiration  pour  mon- 
sieur Arouet,  à  ce  point,  on  l'a  vu,  qu'il  s'était  fait  saisir 
deux  brochures  de  Mariamne,  et  n'avait  remis  la  troisième 
au  supérieur  que  lorsqu'il  en  avait  su  tous  les  rôles  par 
cœur,  depuis  celui  d'Hérode,  roi  de  Palestine,  jusqu'à  ce- 
lui de  Narbas,  officier  des  rois  amorrhéens,  et  depuis  celui 
de  Mariamne,  femme  d'Hérode,  jusqu'à  celui  d'Elise,  con- 
fidente de  cette  princesse. 

Du  moment  où  Bannière  éprouvait  cet  enthousiasme 
pour  monsieur  de  Voltaire,  et  que  cet  enthousiasme  retom- 
bait en  cascades  jaillissantes  d'admiration  sur  les  deux  ou 
trois  tragédies  que  le  jeune  philosophe  avait  déjà  publiées, 
on  devine  qu'il  ne  comprenait  pas  la  chute  terrible  qu'a- 
vait faite,  lors  de  sa  première  apparition  sur  le  théâtre,  le 
5  janvù  1724,  c'est-à-dire  trois  ans  avant  l'époque  où  se 
passent  les  événemens  que  nous  sommes  occupés  à  racon- 
ter en  ce  moment,  la  tragédie  de  Mariamne.  Cette  chute 
avait  été  si  lourde,  qu'on  avait  cru  la  tragédie  tuée  du 
coup.  Mais  Arouet  était  tenace;  il  avait  ramassé  les^ mor- 
ceaux de  la  pauvre  reine  et  les  avait  recollés  tant  bien  que 
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mal;  il  avait  retranché  la  scène  entre  Varus  et  Hérode, 
il  avait  substitué  un  attendrissant  récit  au  dénouement  en 
action,  où  Mariamne  s'empoisonnait  sur  la  scène,  dénoue- 
ment qui  avait  été  si  tristement  égayé  pour  l'auteur  par 
cette  mauvaise  plaisanterie  d'un  spectateur  qui  se  serait 
mis  à  crier  :  La  reine  boit!  et  la  pièce,  grâce  à  ces  amélio- 
rations et  *à  beaucoup  d'autres  encore,  que  l'auteur  énu- 
mère  dans  sa  préface,  à  laquelle  pour  plus  amples  rensei- 
gnemens  nous  renvoyons  nos  lecteurs,  et,  grâce  à  ces  amé- 
liorations, disons-nous,  la  pièce  avait  eu,  en  1725,  un 
succès  aussi  gigantesque  que  sa  chute  de  1724  avait  été 
profonde. 

Cela  ne  prouve  pas  que  le  public  soit  bien  logique,  mais 
cela  prouve  qu'après  être  tombée  d'abord,  la  pièce  avait 
réussi  ensuite.  Aussi  Bannière  avait-il  appris  non-seule- 
ment la  pièce,  mais  encore  les  variantes  placées  par  l'au- 
teur à  la  fin  de  la  pièce,  et  cela  sans  doute  afin  que  pas  un 
vers  de  cette  belle  poésie,  qui  fait  encore,  à  l'hrure  qu'il 
est,  pâmer  de  satisfaction  les  trois  quarts  des  académi- 
ciens, ne  fût  perdu  pour  la  postérité. 

Bannière,  jusque-là,  ne  connaissait  donc  des  rigueurs 
jésuitiques  que  la  confiscation  des  brochures  de  monsieur 
Arouet. 

Sa  vocation,  flambeau  doux  et  lumineux,  lui  avait  servi 
jusqu'alors  à  peupler  les  ténèbres  du  noviciat  de  toutes 
sortes  d'ombres  aimables  et  de  fantômes  gracieux.  Il  s'était 
fait  des  amis  parmi  ses  condisciples,  et  avait  forcé  ses  maî- 
tres à  admirer  son  caractère  original.  En  un  mot,  il  avait 
joui  de  cette  considération  indéfinissable  qui  s'attache  dans 
chaque  branche  d'industrie  aux  esprits  indépendans  et 
novateurs. 

C'est  pourquoi,  captif  avec  ces  autres  oiseaux  noirs  dans 
cette  cage  du  noviciat,  il  avait  plus  que  les  autres  vu  s'ap- 
procher de  ses  barreaux  des  mains  amies,  il  avait  plus  que 
les  autres  aspiré  l'air  et  l'espace,  et,  confiant  comme  toutes 
les  bonnes  natures,  il  se  sentait  tombé  de  si  haut  dans  le 
cachot. des  méditations,  qu'il  ne  lui  restait  pour  ressource 
que  de  maudire  les  perfides  qui  l'avaient  amené  à  une  si 
lourde  chute. 


50  OLYMPE   DE   CLEVES 

Le  premier  mouvement  de  Bannière  avait  donc  été  la 
surprix,  le  second  fut  l'indignation. 

Mais  Bannière  était  un  garçon  d'esprit;  il  réfléchit  vite 
qi  e  les  jésuites  ne  pouvaient  pactiser  avec  les  comédiens, 
et  c,ue  si  les  jésuites  et  les  comédiens  faisaient  cause  com- 
mune, il  serait  malséant  et  injuste  que  les  uns  fussent  con- 
fesseurs de  rois,  gouverneurs  et  princes,  inquisiteurs  d'Etat, 
sous  de  si  laids  et  si  tristes  habits,  tandis  que  les  autres, 
non-seulement  étaient  exclus  de  tous  les  honneurs,  mais 
encore  excommuniés,  honnis,  misérables,  sous  des  habits 
brodés,  des  manteaux  de  velours  et  des  panaches;  que 
Dieu,  qui  est  la  suprême  sagesse  et  l'éternelle  justice, 
avait  fait  des  compensations;  que  le  jésuite  aimait  sa  cage 
une  fois  qu'il  en  avait  pris  l'habitude,  parce  qu'il  en  do- 
rait le  treillis;  tandis  que  le  comédien,  au  contraire,  ne 
pouvait  aimer  les  cages,  n'étant  point  parvenu  à  les  dorer. 

Cette  logique  mena  Bannière  à  un  désir  tellement  immo- 
déré Je  liberté,  qu'il  résolut  de  se  procurer  cette  lilerté  par 
tous  les  moyens  possibles. 

Après  avoir  lu  et  commenté  ironiquement  tous  les  textes 
que  lui  récitaient  les  murs,  il  s'insurgea  contre  les  supé- 
rieurs qui  le  persécutaient,  et  trouvant  une  occasion  favo- 
rable de  se  livrer  sans  contrainte  à  la  déclamation,  il  se 
mit  à  jouer  Hérocle  et  Mariamne  à  lui  tout  seul. 

Les  voûtes  accoutumées  â  retentir  des  plaintes  et  des 
malédictions  de  chaque  méditant,  résonnèrent  étonnées 
des  hémistiches  d'une  tragédie.  Bannière,  drapé  dans  sa 
soutane,  sur  laquelle  il  avait  jeté,  en  guise  de  manteau,  la 
couverture  de  son  lit,  joua,  hurla  et  gémit  les  différons 
rôles  de  la  pièce,  fit  la  trompette  annonçant  les  hérauts, 
imita  les  différons  bruits  de  la  foule,  et  mena  enfin  l'œuvre 
de  Voltaire  jusqu'au  dernier  vers  des  variantes  et  des  notes. 

Cela  aura  bien  quatre  heures. 

Pondant  ces  quatre  heures,  Bannière  s'amusa  en  sa  tri- 
ple qualité  de  spectateur,  d'acteur  et  de  jésuite  enfermé. 

Mais  tout  a  un  terme  ici-bas  :  soit  que  la  salle  de  médi- 
tations produisît  son  effet,  soit  que  la  fatigue  l'emportât 
sur  la  poésie  chez  le  malheureux  prisonnier,  soit  que  la 
tondre  Mariamne  n'eût  plus  rien  à  débattre  avec  son  féroce 
tyran,  Bannière  finjt  par  tomber  dans  la  torpeur. 
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Ce  n'était  point  le  tout.  Nous  avons  dit  que  parfois  les 
jésuites  prenaient  les  novices  récalcitrans  par  la  faim  ;  ce 
qui  dompte  tigres,  lions  et  éléphans,  pouvait  bien  domp- 
ter Bannière.  Cerveau  plein  fait  l'estomac  vide,  mais  esto- 
mac vide  emplit  mal  le  cerveau,  ou  ne  l'emplit  que  de  va- 
peurs. 

Enfin,  après  deux  auhes  heures  de  luttes  pendant  les- 
quelles le  moral  de  Bannière  alla  toujours  s'affaiblissant, 
le  prisonnier,  n'ayant  plus  la  force  de  déclamer  même  le 
plus  petit  des  rôles  de  sa  tragédie  favorite,  ni  de  lire  avec 
fruit  les  inscriptions  blanches,  se  coucha  sur  sa  couchette 
sons  mafias,  se  couvrit  de  sa  couverture,  et  commença  de 
ruminer  une  comparaison  de  son  état  présent  avec  son  état 
passé. 

Il  s'arrêta  là,  l'avenir  étant  couvert  pour  lui  de  tant  de 
ténèbres  qu'il  ne  cherchait  pas  même  à  le  cLviner. 

La  nuit,  bonne  conseillère  des  bons  esprits,  cette  nuit 
que  les  anciens  Goths  appelaient  Ja  mère  des  occasions, 
cette  nuit  que  les  jésuites  faisaient  leur  auxiliaire,  et  qu'ils 
chargeaient  de  persuader  les  rebelles,  cette  nuit  descendit 
lentement  du  ciel  et  couvrit  l'unique  carreau  de  vitre,  œil 
du  cachot,  d'une  progressive  cécité. 

Peu  à  peu  alors,  le  long  des  murailles,  s'éteignirent  les 
blanches  lettres  des  inscriptions  ;  peu  à  peu  retombèrent 
dans  le  néant,  d'où  on  les  avait  exhumées,  ces  morales  sen- 
tences qui  condamnent  l'homme  à  s'envoler  comme  cen- 
dre, à  pourrir  comme  matière,  et  à  plier  comme  roseau 
sous  la  main  de  la  nécessité. 

Bannière  ne  distingua  bientôt  plus  rien  et  demeura  cou- 
ché sur  les  traverses  de  sa  couchette,  se  refroidissant  et 
s'attristant  de  plus  en  plus.  Deux  heures  encore  se  pas- 
sèrent ainsi,  et  pendant  ces  deux  heures,  il  s'aperçut  par- 
ticulièrement que  l'inscription  placée  sur  la  porte  de  la 
salle  où  il  était  enfermé  n'était  point  un  vain  assemblage 
de  caractères  ;  mais  que  réellement  cette  salle  pouvait  s'ap- 
peler la  chambre  des  méditations. 

Que  faire  dans  un  gîte  à  moins  que  l'on  n'y  songe? 
a  dit  La  Fontaine, 
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» 

Bannière  en  son  gîte  songea. 

Puis  après  avoir  songé,  il  s'endormit. 

La  nuit,  comme  le  dit  le  vieil  Homère,  avait  parcouru  la 
moitié  du  ciel  sur  son  char  d'ébène  aux  roues  d'argent, 
lorsqu'un  bruit  aigu,  étrange,  persévérant,  vint  réveiller 
le  novice  de  l'assoupissement  que  la  faim  et  les  médita- 
tions avaient  produit  dans  son  cerveau. 

Ce  bruit,  grattement  bien  connu,  partait  de  la  tenture>à 
gauche. 

Bannière,  réveille,  ouvrit  un  œil,  puis  l'autre,  se  re- 
tourna sur  sa  couchette  pour  se  trouver  en  face  du  bruit, 
et,  s'étant  retourné,  écouta. 

Le  strident  écho  continua  de  chanter  sa  monotone  chan- 
son. Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  le  novice  reconnut  le 
bruit  que  fait  la  dent  d'une  souris.  Ce  bruit  se  produisait  à 
la  hauteur  d'une  dizaine  de  pieds,  et  gisait  entre  la  ten- 
ture et  la  muraille. 

Bannière  poussa  un  soupir. 

Qui  faisait  soupirer  Bannière  ?  Hélas  !  la  comparaison  : 
dans  son  humilité,  il  trouvait  cette  souris  bien  heureuse. 

Bienheureuse  était  en  effet  cette  souris,  qui  se  faisait 
ainsi  un  souper  et  même  une  médianoche  dans  les  inscrip- 
tions des  moralistes  et  des  philosophes  stoïques,  lesquels 
prêchent  l'abstinence  et  le  désintéressement  ! 

Bienheureuse  était  cette  souris,  qui  se  glissait  en  liberté 
entre  le  mux  et  la  tapisserie  pour  grignoter  du  vieux  drap 
et  du  vieux  cuir  ! 

Mais  non,  ce  n'était  ni  du  cuir  ni  du  drap  que  grigno- 
tait la  souris.  L'écho  était  sonore.  Ce  que  la  souris  grigno- 
tait, c'était  du  bois. 

Du  bois,  écoutez  bien  ceci,  c'était  grave. 

Non  pas  pour  vous,  cher  lecteur,  non  pas  pour  vous. 
lectrice  gracieuse,  qui  me  lisez  emmaillotté  ou  emmaillot- 
tée  d'une  bonne  robe  de  chambre,  les  pieds  sur  vos  che- 
nets, avec  la  conscience  que  vous  n'avez  qu'à  vouloir  pour 
allpr  faire  un  tour  au  bois  ou  tout  au  moins  aux  Champs- 
Elysées,  mais  pour  Bannière,  pauvre  prisonnier  à  l'oreille 
duquel  le  moindre  petit  bruit  prenait  une  importance  pro- 
portionnée à  son  ennui  d'être  captif  et  à  son  désir  d'être 
libre. 
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Il  y  rtvait  donc  une  grande  différence  pour  Bannière  à 
ce  que  la  souris  grignotât  du  cuir  ou  du  bois. 
Car  voici  le  raisonnement  qu'il  se  fit  : 

—  Du  bois  !...  Décidément,  cette  souris  grignote  du 
Sois. 

Comment  diable  cette  souris  peut-elle  avoir  monté  un 
morceau  de  bois  jusque  là-haut?  Et  si  elle  l'a  monté,  ce 
qui  est  fort  industrieux  de  sa  part,  n'ayant  aucune  ma- 
chine équivalente  à  celle  dont  se  servait  Antoine  pour 
transporter  ses  galères  de  la  Méditerranée  dans  la  mer 
Rouge,  comment  se  maintient-elle  contre  ce  mur  de  pierre 
ou  de  plâtre  pour  souper  aussi  tranquillement  qu'elle  pa- 
raît le  faire  ?  A-t-elle  un  trou,  un  rebord,  une  plinthe,  qui 
lui  serve  de  table. 

Peut-être  s'adosse-t-elle  à  la  muraille  et  se  fait-elle  avec 
ses  griffes  un  aroboutant  dans  la  tenture.  Elle  croquerait 
ainsi  suspendue,  ayant  à  la  fois  la  table  et  le  hamac. 

Mais  non  1  cet  écho  est  tellement  sonore,  tellement  dur 
à  l'oreille,  il  vibre  avec  tant  de  netteté  qu'il  ne  peut  pro- 
venir d'un  simple  fragment  détaché  par  la  souris.  Il  est  le 
produit  bien  certainement  d'une  attaque  incessante  diri- 
gée par  le  petit  rongeur  sur  un  corps  ligneux,  persistant, 
fixe,  et  ayant,  comme  tous  les  solides,  longueur,  largeur  et 
épaisseur. 

Il  faut  qu'il  y  ait  là-haut  une  boiserie,  se  dit  Bannière. 

Puis  il  ajouta  par  manière  de  réflexion  : 

—  Peut-être,  au  reste,  tout  le  mur  est-il  boiserie  sous  II 
tenture. 

Ce  disant,  il  se  leva  et  s'en  alla  frapper  contre  le  mur, 
qui  ne  rendit  aucun  son,  car  il  était  de  pierre  massive. 

—  Soit,  murmura  le  novice,  mais  cela  n'empêche  point 
qu'il  y  ait  là-haut  une  boiserie.  Un  châssis,  peut-être  1 

Et  là-dessus  Bannière  bâtit  tout  un  poëme  de  supposi- 
tions. 

A  quoi  pouvait  servir  ce  châssis  ?  dans  quel  but  un  châs- 
sis sous  une  tenture  ? 

Il  y  a  des  guichets,  appelés  judas,  à  travers  lesquels  tout 
novice  méditant  est  sûr  d'être  espionné  par  quelque  pion 
chargé  de  faire  son  rapport  au  père  supérieur. 

Il  y  a  des  portes  secrètes... 
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Ici  Bannière  s'arrêta. 

—  Mais,  se  dit-il,  s'il  y  a  des  portes  secrètes,  il  y  a  donc 
possage  pour  sortir  de  la  salle  des  méditations. 

Et  Bannière  se  remit  à  tâter  le  mur  encore  une  fois  et  se 
convainquit  que  le  châssis  ou  la  porte  était  suspendu  à  la 
hauteur  ultra-légale  de  six  pieds  au  moins,  puisqu'il  sen- 
tait le  mur  plein  jusqu'à  la  nauteur  où,  en  se  dressant  sur 
la  pointe  des  pieds,  il  pouvait  atteindre  avec  le  bout  de  ses 
doigts. 

—  Si  c'est  une  porte,  et  que  cette  porte  soit  en  l'air, 
pensa  judicieusement  Bannière,  elle  ne  peut  servir  ;  à 
moins,  ajouta-t-il,  que  l'arrivant  n'apporte  son  échelle. 

Il  faut  donc  que  ce  soit,  non  pas  un  châssis  de  porte, 
mais  de  fenêtre. 

La  fenêtre  était  probable  ;  Bannière  s'en  tint  donc  à  la 
fenêtre. 

Seulement,  comme  l'obscurité  rendait  toute  exploration 
difficile.  Bannière  remit  au  lendemain  la  continuation  de 
ses  recherches.  Il  résulta  de  cette  détermination  que  la  sou- 
ris passa  une  nuit  délicieuse  et  ne  cessa  ses  grignotemens 
qu'au  point  du  jour. 

fout  au  contraire  de  son  hôtesse  rongeuse,  Bannière  passa 
une  nuit  pleine  d'anxiétés,  et  surtout  pleine  de  déchire- 
inens  intérieurs,  qui  se  traduisaient  par  les  borborygmes 
de  la  faim  et  répondaient  harmonieusement  aux  grignote- 
mens de  la  souris. 

VII 

LA  PROCESSION  D'HÉRODE  ET  DE  3f  ARIAMNE. 

Nous  avons  dit  que  le  repas  de  la  souris  avait  cessé  avec 
le  jour  ;  avec  le  jour  commença  le  travail  du  novice. 

Son  premier  soin  fut  de  s'assurer  que  jamais  son  bras 
et  sa  main  n'atteindraient  jusqu'à  la  hauteur  de  ce  châssis 
présumée 

Mais  si  démeublée  que  fût  la  salle  des  méditations,  elle 
offrait  tout  ce  qu'il  fallait  à  un  homme  qui  ne  craint  pas 
de  se  rompre  le  cou  pour  atteindre  a  une  hauteur  de  dix  oi: 
douze  pieds. 
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Les  ustensiles  à  l'aide  desquels  l'échafaudage  pouvait 
être  bâti  étaient  la  couchette  qui  servait  de  lit,  surmontée 
de  l'escabeau  qui  servait  de  chaise. 

Les  deux  objets  superposés  faisaient  quatre  pieds;  en  y 
joignant  le  second  escabeau,  on  arrivait  à  cinq  pieds  el 
demi  ;  en  joignant  à  ces  cinq  pieds  et  demi  les  cinq  pieds 
quatre  pouces  de  Bannière,  on  avait  près  de  onze  pieds  de 
hauteur. 

Si  l'on  avait  besoin  a  atteindre  plus  haut,  on  se  cram- 
ponnerait à  la  tenture,  on  se  servirait  des  inscriptions 
blanches  comme  d'étriers.  On  déchirerait  la  tenture,  soit  ; 
mais,  au  moins,  en  déchirant  la  tenture,  on  saurait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  mystères  que  la  muraille  recouvrait. 

Ce  qu'avait  prévu  Bannière  arriva. 

Il  monta  d'abord  sur  sa  couchette,  de  sa  couchette  sur 
le  premier  escabeau,  et  du  premier  escabeau  sur  le  second; 
arrivé  là ,  il  déchira  la  tenture  pour  poser  son  pied  , 
ce  qui  le  grandit  de  deux  pouces  encore,  et  lui  permit,  en 
frappant  du  poing  sur  la  muraille,  d'entendre  un  bruit 
pareil  à  celui  que  fait  un  volet  de  bois  résonnant  sous  une 
main  curieuse. 

Bannière  chercha  un  appui  pour  son  second  pied,  fouilla 
la  tenture  à  un  autre  endroit,  et,  soutenu  d'un  côté  par  le 
vanitas  mnitatum,  de  l'autre  par  le  connais-toi  toi-même, 
la  main  gauche  passée  derrière  une  tête  de  mort,  de  la 
droite  il  fendit  L'étoffe  et  découvrit  ce  que  sa  perspicacité 
vantée  par  le  révérend  père  Mordon  lui  avait  fait  deviner 
d'avance,  c'est-à-dire  une  vieille  fenêtre  condamnée,  close 
par  un  volet  renforcé  d'une  barre  de  fer,  et  qui,  du  temps 
où  elle  s'ouvrait  sur  une  salle  qui  n'avait  sans  doute  pas 
encore  l'honneur  d'être  la  salle  des  méditations,  offrait  une 
dimension  assez  honnête  pour  éclairer  convenablement 
cette  chambre,  qui,  à  son  défaut,  ne  prenait  de  jour  que 
par  cette  pâle  ouverture,  œil  sans  prunelle  qui  trouait  le 
plafond  et  regardait  tristement  le  prisonnier. 

—  Une  fenêtre  !  s'écria  joyeusement  Bannière. 
Puis  s'arrêtant  tout  à  coup. 

—  Bon  1  mais  sur  quoi  donne-t-elle  ? 

Oh  !  tête  de  Méduse  I  Si  j'enfonce  ce  volet,  si  j'écarte  c« 
rideau,  si  je  m'ouvre  une  perspective,  vers  quoi  aboutira- 
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t-elle,  cette  perspective?  N'aurai-je  pas  derrière  cette  fe- 
nêtre, soit  la  figure  railleuse  d'un  espion  du  supérieur, 
soit  la  mine  insolente  du  supérieur  lui-même?  Pourquoi 
ce  jésuite  n'aurait-il  pas  une  chambre  contiguë  à  cette 
salle?  Pourquoi  n'aurait-il  pas  prévu  la  souris?  pourquoi 
n'aurait-il  pas  une  phrase  toute  prête  pour  le  moment  où 
je  passerai  le  nez  par  son  volet  ? 

C'est  effrayant. 

Eh  bien  !  non  ;  une  souris  aura  toujours  plus  d'instinct 
qu'un  supérieur,  fût-ce  un  supérieur  de  jésuites,  n'aura 
de  génie.  Une  souris  n'est  venue  grignoter  là  que  sûre  de 
l'impunité.  Si  elle  est  venue  là  ;  c'est  qu'elle  savait  n'avoir 
à  redouter  ni  surprise  ni  trébuchet. 

Tout  à  coup  une  sueur  froide  glaça  le  dos  de  Ban- 
nière. 

Le  père  Mordon,  qui  m'a  saisi  deux  Hèrode  et  Mariamne, 
et  qui  m'a  surpris  étudiant  dans  un  troisième,  le  père 
Mordon,  qui  m'a  enfermé  ici,  et  qui  m'y  fait  jeûner 
depuis  dix-huit  heures  déjà  pour  ramener  le  vrai  sens  re- 
ligieux et  moral  chez  son  disciple  ;  le  père  Mordon,  cet 
esprit  sagace  et  universel,  ne  peut-il  pas  s'être  abaissé  à 
inventer  un  instrument  qui  imite  le  grignotement  de  la 
souris  ?  Il  y  a  de  ces  phénomènes-là  en  histoire  naturelle, 
pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  en  mécanique?  des  serpens 
sifflotent  comme  des  oiseaux,  des  hyènes  imitent  le  vagis- 
sement de  l'enfant  pour  attirer  les  hommes,  des  renards 
ont  été  vus  chassant  comme  des  chiens  pour  lancer  le  liè- 
vre, qu'un  de  leurs  collègues,  renard  comme  eux,  atten- 
dait aux  passées.  Or,  un  jésuite  n'est  pas  plus  maladroit 
qn'un  serpent,  pas  plus  bête  qu'une  hyène  et  pas  plus 
niais  qu:un  renard  ;  il  saurait  attirer  au  besoin,  bien  cer- 
tainement, un  novice  dans  le  piège  d'une  faute  grave.  Pour 
cela,  que  faut-il  ?  deux  heures  de  grignotement  sur  un 
morceau  de  bois. 

Bannière  s'arrêta  effrayé  :  mais  bientôt  reprenant  son 
audace  première  : 

—  Moi,  dit-il,  faiblir  !  moi,  emprisonné,  moi,  affamé, 
avoir  peur  d'une  vexation  de  plus  I  Non,  par  ma  foi  1  J'ou- 
vrirai cette  fenêtre  ;  elle  est  ou  n'est  pas  une  fenêtre,  mais 
en  tout  cas  c'est  une  sortie  quelconque,  et  si  je  trouve  der- 
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rière  cette  fenêtre  un  jésuite,  et  que  ce  jésuite  me  crie  : 
Que  voulez-vous?  je  répondrai  :  Du  pain. 

Et  commo  pour  s'encourager  avant  que  la  faim  fût  trop 
forte,  Bannière  grimpa  sur  l'appui,  tira  la  barre  de  fer  et 
ouvrit  le  volet. 

Joie  ineffable  I  nul  jésuite  ne  guettait  derrière  le  châs- 
sis :  le  soleil  seul,  avec  ses  cheveux  d'or  qu'il  renouait 
dans  le  ciel  bleu,  envahit  la  sombre  officine  des  médita- 
tions. 

Et  par  l'ouverture  qu'il  venait  de  pratiquer,  Bannière 
huma  l'air  délicieux  du  matin  et  l'humide  senteur  des 
eaux  du  Rhône  montant  en  vapeurs  légères  depuis  le  lit 
du  fleuve  jusqu'aux  toits  des  maisons. 

Après  avoir  respiré,  il  regarda. 

La  fenêtre  donnait  à  pic  sur  une  rue  coupant  oblique- 
ment une  autre  rue  droite  dont  l'aboutissant  était  une 
place. 

Grâce  aux  déclivités  de  la  rue  droite,  Bannière  voyait  sur 
la  place  les  passans  rares  encore,  mais  il  les  voyait. 

Il  se  rassasia  de  ce  spectacle  splendide  pour  un  prison- 
nier, fit  sa  provision  d'air  libre,  et  calcula  la  hauteur  de  la 
fenêtre. 

Cette  hauteur  était  de  trente  pieds  à  peu  près.  Quant  à 
la  rue,  elle  était  pavée  de  cette  espèce  de  cailloutis  parti- 
culier aux  villes  du  Midi. 

Tous  ces  détails  embrassés  d'un  coup  d'oeil,  Bannière  re- 
douta d'être  pris  avant  d'avoir  résolu  quelque  chose,  et  se 
rejeta  en  arrière,  ferma  le  volet,  rajustant  les  inscriptions, 
recousant  les  tentures  ;  après  quoi  il  traîna  la  couchette  à 
sa  place,  et  revint  à  son  escabeau  comme  un  chien  à  sa 
chaîne. 

Vers  sept  heures,  Bannière  entendit  du  bruit  dans  le 
corridor,  et  vit  s'ouvrir  la  porte.  C'était  le  valet  qui  lui 
apportait  une  pitance  d'autant  plus  maigre  que  l'appétit 
était  plus  dévorant. 

Bannière  ne  fit  pas  le  délicat  ;  il  songea  qu'il  avait 
besoin  de  force,  et  dévora  sa  pitance  jusqu'à  la  dernière 
miette. 

Puis,  assuré  de  la  tranquillité  jusqu'au  lendemain,  le 
cuistre  l'ayant  prévenu  d'avoir  à  diviser  ses  provisions  en 
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trois  repas  attendu  qu'il  ne  reviendrait  que  le  lendemain, 
le  prisonnier  remonta  à  son  observatoire. 

C'était  l'heure  où  les  provisions  se  font,  où  les  ménagè- 
res vont  au  marché  des  poissonniers,  où  les  cliquettes  des 
pannetiers  et  des  marchands  d'oubliés  et  les  crécelles  des 
quêteurs  se  font  entendre  dans  les  rues. 

Le  menton  accroché  au  rebord  de  la  fenêtre,  Bannière 
regarda  toute*  ses  choses  douces  avec  autant  d'étonne- 
ment  que  s'il  ne  les  eût  jamais  vues. 

Soudain  il  entendit  un  grand  bruit  de  tambours,  de 
flûtes,  de  cymbales  et  de  chapeaux  chinois. 

Puis,  à  l'extrémité  de  la  rue  droite,  il  vit  déboucher  par 
la  place  une  longue  file  de  gens  costumés  bizarrement, 
avec  des  bannières  et  des  écriteaux  gigantesques. 

L'un  de  ces  écriteaux  portait,  en  lettres  noires  sur  un 
fond  rouge  ; 

PROCESSION  D'HÊRODE  ET  DE  MARIAMÎŒ,  TRAGÉDIE 
DE  MONSIEUR  AROUET. 

Cette  première  affiche  était  suivie  d'une  seconde  pan- 
carte portant  ces  mots  fascinateurs  : 

«  Les  comédiens  de  la  ville  donnèrent  aujourd'hui  la 
telle  et  pieuse  tragédie  ^'hebode  et  maria  m  ne,  oucrage 
de  monsieur  Arouet  de  Voltaire,  aussi  remarquable  par  le 
charme  du  style  que  par  la  pureté  des  sentimens.  » 

Puis  venaient  les  acteurs  sur  deux  files  dans  leurs  habits 
de  théâtre,  puis  les  comparses  coiffés  de  turbans,  et  les 
gardes  d'Hérode  avec  leurs  cuirasses  et  leurs  cuissarts. 

Il  y  avait  des  Romains,  des  Asiatiques  et  des  Juifs  en 
quantité  raisonnable. 

Les  queues  de  cheval,  les  étendards  en  croissant,  qui  indi- 
quaient que  le  directeur  faisait  plus  pour  la  richesse  de  la 
mise  en  scène  que  pour  sa  vérité  chronologique,  et  les 
guenilles  étincelantes  de  paillettes  faisaient  pousser  des 
cris  de  joie  à  tous  les  polissons  de  la  ville. 

En  tête  des  acteurs  se  traînait  Champmeslé,  triste  jus- 
qu'à la  mort.  Les  bonnes  paroles  du  père  la  Santé  s'étaient 
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déjà  sans  doute  évanouies,  car  il  était  en  tout  pareil  à  un 
martyr  qui  marche  au  supplice  sans  avoir  encore  aperçu 
la  palme. 

Mais,  malgré  cette  tristesse  profonde,  il  était  si  brave- 
ment vêtu  d'une  chlamyde  rouge,  d'un  casque-turban,  de 
bottes  évasées  à  éperons,  et  d'un  manteau  blanc  à  étoiles 
d'or,  que  la  foule  le  regardait  avidement,  les  femmes  sur- 
tout, ce  qui  fait  que,  de  leur  côté,  les  hommes  le  regar- 
daient avec  ce  faux  dédain,  voile  de  l'envie. 

Rt.  malgré  sa  tristesse,  comprise  du  seul  Bannière,  il  y 
avait  tant  de  noblesse  dans  sa  royal  '.  \  que  re  no- 

vice, qui  regardait  comme  l'apogée  du  bonheur  de  con- 
duire une  telle  procession  et  d'être  vêtu  d'un  pareil  cos- 
tume, faillit  s'échapper  à  l'applaudir  des  deux  mains  lors- 
qu'il passa  ;  mais','  à  ce  moment  même,  il  aperçut,  sous  ses 
longs  voiles  blancs,  Mariamne  entourée  non-seulement  des 
gardes  du  roi  Hérode,  mais  encore  d'une  foule  d'officiers 
de  la  garnison  de  Nîmes  et  d'Orange,  venus  pour  assister 
à  cette  espèce  de  fête  que  donnait  à  la  ville  d'Avignon  la 
présence  d'une  troupe  si  riche  et  si  considérable.  Ces  offi- 
ciers, comme  de  vrais  curieux  et  de  vrais  païens  qu'ils 
étaient,  tentaient  de  temps  en  temps  de  relever  les  voiles 
pudiques  sous  lesquels  était  ensevelie  la  reine  de  Pales- 
tine, pareille  à  un  soleil  dans  son  alcôve  de  nuages.  Tout 
à  coup  un  de  ces  nuages  s'écarta  pour  laisser  le  soleil  sou- 
rire à  un  beau  capitaine  qui  avait,  sous  son  uniforme  de 
gendarme  royal,  tous  les  airs  d'un  grand  seigneur,  et  Ban- 
nière, ébloui  par  les  rayons  qui  s'échappaient  du  bel  astre 
qui  venait  de  se  faire  visible,  pour  un  autre  que  pour  lui, 
il  est  vrai,  mais  qu'il  avait  vu  par  occasion,  oublia  de  se 
retenir  plus  longtemps,  et,  perdant  l'équilibre  qu'il  ne 
conservait  qu'à  l'aide  de  ses  mains,  roula  en  dedans  de  la 
salle  des  méditations,  entraînant  avec  lui  le  pan  de  la  ta- 
pisserie auquel  il  était  accroché,  et  qui,  en  se  déchirant, 
mit  le  mur  à  découvert. 

Cependant  l'effet  était  produit,  Bannière  s'était  juré  de 
ne  pas  demeurer  captif  dans  une  ville  où  avaient  lieu  de 
pareils  miracles.  Il  remonta  donc  de  plus  belle  à  l'assaut, 
replanta  son  menton  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  au  mo- 
ment même  où  disparaissait,  dans  la  coulisse  côté  jardin. 
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c'est-à-dire  dans  la  rue 'à  gauche,  le  dernier  des  gardes 
d'Hérode,  dont  la  hallebarde  gigantesque  fut  encore  visi- 
ble pendant  trois  secondes  après  que  l'homme  eut  dis- 
paru. 

—  Bon!  pensa  Bannière,  ce  soir  je  déchirerai  un  pan  de 
ma  tenture,  je  l'attacherai  solidement  au  châssis,  je  me 
laisserai  glisser  le  long  du  mur,  et  j'irai,  libre  et  heureux, 
voir  jouer  cette  pièce  au  théâtre  par  de  vrais  acteurs  et  de 
vraies  actrices. 

Les  pères  crieront,  soit  ;  ils  me  feront  poursuivre,  bien  ; 
ils  me  rattraperont,  c'est  sûr  ;  mais,  ma  foi  î  j'aurai  vu  le 
spectacle,  et  si  l'on  me  fait  souffrir,  eh  bien  1  ma  foi  1  je 
souffrirai  au  moins  pour  quelque  chose. 


VIII 

LE  COULOIR  DES  ACTEURS. 

Bannière  se  tint  parole  de  point  en  point.  Lorsque  le  jour 
baissa,  il  déchira  largement  la  tapisserie,  s'en  fit  une  corde 
d'une  vingtaine  de  pieds,  consolidée  de  nœuds  placés  de 
distance  en  distance,  se  confia  à  cette  corde,  sauta  les  six 
ou  huit  pieds  de  distance  qui  existaient  encore  entre  lui  et 
la  terre  quand  il  fut  arrivé  à  l'extrémité  de  cette  corde, 
gagna  le  cailloutis,  s'élança  aux  lumières,  courut  tout  eni- 
vré, tout  insensé,  tout  égaré,  dans  la  direction  du  théâtre, 
situé  presque  en  face  de  la  porte  de  POusle,  et  que  lui  si- 
gnalaient d'ailleurs  les  cris  du  portier  et  les  flûtes  des 
aboyeurs. 

C'était  justement  l'heure  où  toutes  les  belles  dames  d'A- 
vignon arrivaient  au  théâtre,  et  la  queue  des  carrosses,  celle 
des  chaises  à  porteurs  et  celle  des  vinaigrettes  commmen- 
çaient  à  encombrer  la  place. 

Bannière,  une  fois  arrivé,  une  fois  mêlé  à  tout  ce  monde, 
se  trouva  bien  honteux,  bien  gêné  de  son  habit  de  novice. 
Il  est  vrai  que  l'usage  permettait  alors  aux  ecclésiastiques, 
et  particulièrement  aux  jésuites,  d'assister  aux  représenta- 
tions dramatiques.  Mais  Bannière  n'avait  pas  un  sou  vail- 
lant. Il  eût  bien  demandé  à  quelques  bonnes  figures,  et 
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c'est  surtout  aux  portes  des  spectacles  que  l'on  en  rencon- 
tre, de  le  faire  entrer  comme  supplément  dans  une  loge  ; 
mais  cet  habit  maudit  allait  attirer  tous  les  yeux  sur  lui, 
et,  parmi  tous  les  yeux,  s'il  y  en  avait  deux  seulement  au 
service  du  Dère  Mordon,  il  était  perdu.  Il  eût  bien  ôté  sa 
malheureuse  soutane,  mais  en  oiant  sa  soutane  il  se  i'ût 
trouvé  en  manches  de  chemise,  et  comment,  en  manches 
de  chemise,  pénétrer  ailleurs  qu'aux  plus  populaires  gale- 
ries? 

Sa  perplexité  était  grande  ;  les  minutes  coulaient  rapi- 
dement. Bannière,  caché  derrière  une  colonne,  voyait  avec 
un  affreux  serrement  de  cœur  passer  les  plus  jolis  pieds 
sous  les  jupes  les  plus  blanches,  et  des  escaliers  des  car- 
rosses ou  du  plancher  des  chaises  s'élançaient  des  jambes 
si  rondes,  des  chevilles  si  fines,  que  toutes  les  inscriptions 
de  la  salle  des  méditations  n'eussent  pu  en  ce  moment  don- 
ner au  pauvre  jésuite  la  philosophie  suffisante. 

Tout  à  coup  Bannière  aperçut  dans  leur  noir  carrosse 
deux  des  pères  jésuites  qui  faisaient  leur  chemin  sainte- 
ment, suivant  la  file  des  voitures.  Arrivé  devant  la  porte, 
leur  carrosse  s'arrêta  :  pour  entrer,  il  leur  fallait  passer  à 
quatre  pas  de  Bannière. 

Torturé  par  le  triple  démon  de  la  curiosité,  de  la  con- 
voitise et  de  la  peur,  Bannière  profita  du  moment  où  le 
carrosse  s'arrêtait  pour  effectuer  habilement  sa  retraite  ;  il 
commença  par  mettre  une  colonne  entre  lui  et  les  pères, 
et  s'éloignant  protégé  par  son  ombre  protectrice,  il  se  jeta 
dans  le  couloir  des  acteurs. 

Mais  à  peine  était-il  réfugié  dans  ce  corridor  sombre  et 
poudreux,  qu'un  lumignon  odorant  éclairait  seul  d'une 
lueur  maladive,  que  Bannière  se  sentit  poussé  rudement 
par  deux  mains  vigoureuses,  qui  faillirent,  grâce  au  trou- 
ble où  il  était  déjà,  lui  faire  perdre  l'équilibre.  Mais  Ban- 
nière  était  jeune,  leste  et  vigoureux  ;  en  tombant,  il  ris- 
quait de  montrer  sa  culotte  crevée  :  il  s'accrocha  donc  ré- 
solument è  cet  impertinent  qui  avait  une  manière  de  se 
faire  faire  place  si  singulièrement  en  dehors  des  habitudes 
polies  de  cette  époque. 

C'était  un  homme,  et,  en  se  retournant ,  Bannière  se 
trouva  nez  à  nez  avec  cet  homme, 

I.  4 
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—  Eh  !  laissez-moi  donc  passer,  mort  de  tous  les  diables  ! 
cria-t-il  en  essayant  de  pousser  Bannière  contre  la  mu- 
raille. 

—  Tiens,  monsieur  de  Champmeslé  !  s'écria  Bannière. 

—  Tiens,  mon  petit  jésuite  !  s'écria  Champmeslé. 
Tous  deux  venaient  de  se  reconnaître  à  la  lueur  du  lu- 
mignon. 

—  Ah  !  monsieur  de  Champmeslé  !  fit  l'un. 

—  Ah  !  mon  cher  Bannière  1  fit  l'autre. 

—  C'est  donc  vous? 

—  Hélas  !  oui,  c'est  moi. 

—  Mais  où  courez-vous  comme  cela  ?  quelque  chose  vous 
manque-t-il  donc  pour  votre  costume  ? 

—  Ah  bien  oui,  mon  costume  !  Je  m'en  moque  pas  mal, 
de  mon  costume  ! 

—  Il  était  cependant  bien  magnifique  1  dit  Bannière  avec 
convoitise.     ; 

—  Oui,  dit  mélancoliquement  Champmeslé,  si  beau  que 
c'est  celui  que  je  porterai  en  enfer. 

—  En  enfer  I  que  voulez-vous  dire? 

—  Rien,  laissez-moi  passer. 

—  Mais  on  dirait  que  vous  vous  sauvez,  mon  cher  Mon- 
sieur. 

—  Je  le  crois  bien  que  je  me  sauve. 

—  Mais  la  représentation  ? 

—  Ehl  la  représentation,  voilà  justement  pourquoi  jo 
me  sauve. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends. 

—  Laissez-moi  donc  passer,  je  vous  dis. 

—  Toujours  vos  idées  ? 

—  Plus  que  jamais.  Savez-vous  ce  qui  m'arrive? 

—  Vous  m'épouvantez. 

— Monsieur,  tlit  Champmeslé  avec  des  yeux  hagards, 
j'ai  dîné  à  midi,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  crois,  monsieur. 

—  Après  dîner,  j'ai  fait  ma  sieste. 
— Je  vous  approuve. 

—  Eh  bien  !  mon  frère,  pendant  ma  sieste... 
Champmeslé  regarda  avec  inquiétude  de  tous  côtés. 

—  Pendant  votre  sieste..,  ?  reprit  Bannière. 
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—  J'ai  eu  une  vision  aussi,  "moi. 
~  Oh  ! 

—  Une  vision  -comme  mon  père  et  comme  mon  grand- 
père  en  ont  eu  chacune  une. 

—  Mais  quelle  vision,  mon  Dieu  ! 

—  Seulement  ma  vision  à  moi  était  plus  terrible  encore 
que  la  leur. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  me  suis  vu  moi-môme,  mon  cher  frère... 

—  Vous  vous  êtes  vu  vous-même  ? 

—  Oui,  en  enfer,  sur  un  gril  ardent,  dans  mon  costume 
d'Hérode,  retourné  par  un  diable  qui  ressemblait  comme 
deux  gouttes  d'eau  à  monsieur  de  Voltaire.  Oh  !  c'était  ef- 
frayant !  Laissez-moi  passer,  laissez-moi  passer  1 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  de  Champmeslé  vous  n'y 
pensez  pas  ! 

—  Je  ne  pense  qu'à  cela  au  contraire,  laissez-moi  passer, 

—  Mais  vous  allez  faire  manquer  le  spectacle  l     f , 

—  J'aime  mieux  faire  manquer  le  spectacle  que  d'être 
retourné,  pendant  l'éternité,  sur  un  gril,  en  costume  d'Hé- 
rode ,  par  un  diable  ayant  la  ressemblance  de  monsieur 
de  Voltaire. 

—  Mais  vous  perdez  vos  camarades  î 

—  Au  contraire,  je  les  sauve,  je  me  sauve  et  je  sauve 
avec  moi  tous  les  malheureux  qui  se  damnaient  en  venant 
nous  voir.  Adieu  ! 

Et  cette  fois  Champmeslé  combina  si  bien  la  volonté  avec 
le  mouvement,  qu'il  fit  faire  à  Bannière  trois  tours  sur  lui- 
même,  et  que  pendant  le  second  ,  il  passa  et  disparut  tout 
courant. 

—  Monsieur  de  Champmeslé  !  monsieur  de  Champmesié  I 
cria  Bannière  en  le  suivant  pendant  quelques  pas. 

Mais  Bannière  eut  beau  crier,  Bannière  eut  beau  le  sui- 
vre, le  comédien  avait  entendu  des  pas  dans  l'escalier  qui 
conduisait  au  théâtre,  et,  au  bruit  de  ces  pas,  il  s'était  élancé 
comme  un  daim  qui  sent  la  meute. 
Bannière  resta  seul,  stupéfait  et  confondu 
Mais  ces  voix  ,  mais  ces  pas  que  Champmeslé  avait  en- 
tendus comme  par  intuition,  commencèrent  à  retentir  par 
les  montées  raboteuses. 


G4  OLYMPE   DE   CLEVES 

Les  pas  se  précipitaient  et  les  voix  criaient  :  —  Champ- 
meslé  !  Champmcslé  ! 

Il  y  avait  des  voix  d'hommes  et  des  voix  de  femmes. 

Tout  à  coup  la  porte  de  l'escalier  donnant  sur  le  couloir 
s'ouvrit,  et  l'on  vit  rouler  une  avalanche  effarouchée  d'ac- 
teurs et  d'actrices  en  costumes  tragiques,  criant  de  toutes 
leurs  forces,  avec  des  gestes  désespérés  et  des  voix  lamen- 
tables : 

—  Champmeslé  1  Champmeslé  ! 

Et  toute  cette  cohue  entoura  Bannière  en  hurlant  : 

—  Champmeslé  1  Champmeslé  !...  avez-vous  vu  Champ- 
meslé 1 

—  Hé  !  messieurs ,  dit  Bannière,  certainement  que  je 
l'ai  vu. 

—  Qu'en  avez-vous  fait  alors  ? 

—  Moi  I  rien. 

—  Eh  bien  !  où  est-il  ? 

—  Il  est  parti. 

—  Parti  !  s'écrièrent  les  femmes. 

—  Vous  l'avez  laissé  partir  ?  dirent  les  hommes. 

—  Hélas  1  oui,  messieurs  ;  hélas  !  oui,  mesdames.  Il  vient 
de  s'enfuir. 

Bannière  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ce  mot,  qu'il  fut  en- 
veloppé, saisi,  tiraillé  de  dix  côtés  par  dix  mains,  dont  ies 
unes  étaient  douces  et  charmantes,  dont  les  autres  étaient, 
rudes  et  presque  menaçantes. 

—  Il  s'est  enfui,  il  s'est  enfui  I  criaient  acteurs  et  ac- 
trices ;  le  jésuite  l'a  vu  s'enfuir.  Monsieur  le  jésuite,  est-ce 
bien  vrai,  est-ce  bien  sûr,  que  Champmeslé  s'est  enfui  ? 

Bannière  ne  pouvait  répondre  à  tout  le  monde.  Ceux  qui 
l'interrogeaient  eux-mêmes  comprirent  cette  impossibilité. 
L'orateur  de  la  troupe,  celui  qui ,  dans  les  grandes  occa- 
sions, avait  mission  de  haranguer  le  public,  éleva  la  voix, 
demanda  le  silence,  et  le  silence  se  rétablit. 

—  Ainsi,  mon  frère,  demanda-t-il,  vous  avez  vu  partir 
Ci/ampmesleY 

—  Comme  je  vous  vois  monsieur 

—  Il  vous  a  parlé  ? 

—  Il  m'a  fait  cet  honneur. 
-  Pour  vous  .4ire"» 
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—  Qu'il  avait  eu  une  vision. 

—  Une  vision.,,  une  vision...  Est-il  fou?  Quelle  vision? 

—  Il  s'ejt  vu  en  damné  sur  un  gril,  retourné  par  mon- 
sieur de  Voltaire  costumé  en  diable. 

—  Ah  !  oui,  il  m'en  a  parlé  aussi. 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Mais  enfin,  où  va-t-il?  demanda  l'orateur. 

—  Hélas  1  monsieur,  je  n'en  sais  rien. 

—  Quand  reviendra-t-il  ?  demanda  la  duègne. 

—  Hélas  1  madame,  il  me  l'a  laissé  ignorer. 

—  Mais  c'est  affreux  1 

—  Mais  c'est  indigne  I 

—  Mais  c'est  une  trahison  ! 

—  Il  va  manquer  son  entrée  î 

—  Il  va  indisposer  le  public  ! 

«=»  Ah!  messieurs!  ah  !  mesdames!  s'écria  Bannière  d'un 
air  dolent  propre  à  préparer  son  auditoire  aux  plus  ter- 
ribles révélations. 

—  Eh  bien  1  quoi  ! 

—  Si  j'osais  vous  dire  toute  la  vérité... 

—  Dites,  dites  ! 

—  Je  vous  affirmerais  que  vous  ne  reverrez  pas  mon- 
sieur de  Champmeslé. 

—  Nous  ne  le  reverrons  pas  I 

—  Ce  soir  du  moins. 

A  ces  mots,  une  clameur  désespérée  emplit  le  couloir,  et 
gagna  comme  une  traînée  sinistre  l'escalier  du  théâtre, 
d'où  elle  se  répandit  dans  les  corridors  supérieurs. 

—  Mais  pourquoi,  pourquoi  cela?  s'écriait-on  de  toutes 
parts. 

—  Mais,  messieurs,  je  vous  l'ai  dit;  mais,  mesdames,  je 
vous  le  répète,  ditBannière  :  parce  que  monsieur  de  Champ- 
meslé jouit  d'une  conscience  timorée,  et  qu'il  craint  d'être 
damné  s'il  joue  ce  soir. 

*-  Monsieur,  dit  l'orateur  de  la  troupe,  nous  sommes 
mal  placés  ici  pour  parler  de  nos  affaires  ;  on  peut  nous 
entendre.  Le  bruit  de  la  fuite  de  Champmeslé  peut  se  ré- 
pandre avant  que  nous  ayons  pu  parer  à  cette  fuite.  Fai- 
tes-nous l'honneur,  monsieur,  de  monter  au  foyer. 
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—Au  foyer  !  s'écria  Bannière,  au  fover  des  acteurs  et  des 
actrices  ! 

—  Oui  ;  vous  nous  donnerez  tous  les  détails  que  vous  no 
pouvez  nous  donner  ici ,  et  peut-être  même,  monsieur, 
quelque  bon  conseil. 

—  Oui ,  oui,  venez,  dirent  les  femmes  en  s'acerochant 
aux  deux  bras  de  Bannière,  tandis  que  le  reste  de  la  troupe 
se  divisait  en  deux  fractions,  dont  l'une  le  tirait  en  avant 
et  dont  l'autre  le  poussait  par  derrière. 


IX 

LE  FOYER. 

Bannière,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  Bannière  résista 
héroïquement  ;  mais  malheureusement  il  n'était  pas  le 
plus  fort,  et  on  le  traîna  ou  plutôt  on  l'apporta  dans  le 
foyer  comme  preuve  de  la  fatale  nouvelle. 

Alors,  devant  toute  la  troupe  déjà  prête  pour  le  spec- 
tacle, force  fut  à  Bannière  de  raconter  une  seconde  l'ois, 
non-seulement  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  couloir  des 
artistes  il  y  avait  dix  minutes,  mais  encore,  comme  pré- 
face indispensable  au  grand  événement  qui  venait  de  s'ac- 
complir et  qui  mettait  le  désespoir  dans  la  troupe  comique, 
la  visite  que  Champmeslé  avait  faite  la  veille  à  la  chapelle 
du  noviciat,  et  la  conversation  qui  en  avait  été  la  suite. 

Ce  récit,  fait  avec  une  émotion  facile  à  comprendre  pour 
ce  novice  fiévreux  de  sa  fuite,  embrasé  du  feu  des  quin- 
quets,  enivr^  du  toucher,  des  parfums  et  du  souffle  des 
dames  de  la  comédie,  qui ,  depuis  un  instant,  lui  faisaient 
une  atmosphère  près  de  laquelle  celle  de  l'enfer  tant  re- 
douté de  Champmeslé  était  une  brise  de  Laponie ,  ce 
récit  produisit  un  effet  lugubre  sur  l'assemblée.    ~ 

—  Allons,  décidément  la  recette  est  perdue  !  s'écria  l'ora- 
teur de  la  troupe  en  laissant  tomber  ses  bras  avec  déses- 
poir. 

—  Nous  sommes  ruinés  !  dit  le  premier  grime. 

—  Le  théâtre  va  fermer!  dit  la  duègne. 

—  Et  toute  la  ville  qui  est  dans  la  salle!  s'écria  la  sui- 
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vante  de  Mariamne,  jeune  soubrette  de  dix-huit  ans  qui 
paraissait  connaître  toute  la  viiie. 

—  Et  monsieur  de  Mailly  qui  nous  a  envoyé  une  colla- 
tion en  nous  prévenant  qu'il  viendrait  la  manger  avec 
nous!  reprit  l'orateur. 

—Et  Olympe  qui  n'a  plus  d'Hérode!  dit  le  premier  grime. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  sait  pas  ce  qui  arrive? 

—  Non;  elle  est  encore  dans  sa  loge  :  elle  achève  de 
s'habiller.  Tout  à  l'heure,  en  passant  même,  j'ai  eniendu 
Champmeslé  lui  crier  :  Bonsoir  1 

—  Eli  !  prévenons-la,  dirent  quelques  voix  de  femmes 
oubliant  l'amour-propre  personnel  au  milieu  de  ce  grand 
désastre  public. 

Et  il  se  fit  un  grand  mouvement  de  gens  qui  se  préci- 
pitèrent tous  ensemble  vers  la  porte. 

Bannière,  un  moment  délaissé,  profita  de  cet  abandon 
pour  se  ranger  modestement  dans  un  coin. 

Au  même  moment,  la  foule  qui  se  pressait  devant  la 
porte  s'écarta. 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il?  que  veut-on?  dit  en  appa- 
raissant sur  le  seuil  du  foyer  une  jeune  femme  d'une  ex- 
quise beauté,  qui,  revêtue  d'un  magnifique  costume  de 
reine,  avec  des  paniers  de  dix  pieds  de  circonférence  et 
une  coiffure  d'un  pied  de  hauteur,  s'avançait  majestueu- 
sement, suivie  de  deux  dames  d'honneur  qui  portaient  la 
queue  de  son  manteau. 

Elle  avait  les  yeux  noirs,  plus  noirs  encore  sous  sa  pou- 
dre, les  joues  pleines  et  d'une  coupe  ovale,  roses  sous 
son  rouge,  des  dents  bleues  comme  la  porcelaine,  tant 
elles  étaient  diaphanes,  et  puis  des  lèvres  savoureusement 
rouges  et  sensuelles,  un  bras  et  une  main  de  reine  orien- 
tale, un  pied  d'enfant. 

Bannière,  en  la  voyant,  chercha  l'appui  du  mur;  s'il  ne 
l'eût  trouvé  derrière  lui,  il  tombait  comme  il  était  tombé 
dans  la  salle  des  méditations.  C'était  la  seconde  fois  dans 
cette  journée  que  la  splendide  beauté  de  cette  femme  le 
foudroyait. 

—  Il  y  a,  ma  pauvre  Olympe,  dit  l'orateur  de  la  troupe, 
il  y  a  que  tu  peu::  remonter  dans  ta  loge  et  te  déshabiller. 

—  Me  déshabiller!  Et  pourquoi  cela? 
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—  Parce  que  nous  ne  jouerons  pas  ce  soir. 

—  Hein?  fit-elle  avec  la  fierté  d'une  cavale;  nous  ne 
jouerons  pas  ce  soirl  Et  oui  nous  empêchera  de  jouer,  s'il 
vous  plaît  ? 

—  Regarde  autour  de  toi,  chère  amie. 

—  Je  regarde. 

Et  effectivement  les  yeux  d'Olympe  firent  le  tour  du 
foyer,  embrassant  dans  la  circonférence  parcourue  par 
leur  rayon  visuel  Bannière  comme  les  autres,  mais  no 
s'arrêtant  pas  plus  à  Bannière  qu'aux  autres. 

Seulement,  quand  ces  deux  étoiles  passèrent  devant  le 
novice,  chacune  jeta  un  rayon. 

L'un  de  ces  rayons  alla  enflammer  le  cerveau;  l'autre 
alla  brûler  le  cœur. 

—  Sommes-nous  tous  là?  demanda  l'orateur. 

—  Mais  oui,  tous,  il  me  semble,  répondit  négligemment 
Olympe. 

—  Regarde  bien,  un  de  nous  manque. 

Les  yeux  d'Olympe  se  reportèrent  de  son  corsage,  où 
elle  rajustait  une  dentelle,  sur  la  société  qui  l'entourait. 

—  Ah  I  oui,  dit-elle,  Champmeslé.  Où  est  donc  Champ- 
meslé? 

—  Demande  à  monsieur,  dit  l'orateur. 

Et  il  prit  le  novice  par  le  poignet  et  par  l'épaule,  et  le 
poussa  en  face  d'Olympe 

C'était  un  curieux  spectacle  que  cet  élève  jésuite,  tout 
squalidement  noir,  mis  en  présence  de  cette  reine  de 
beauté  dorée  et  pâle. 

Les  lèvres  du  jeune  homme  tremblèrent,  mais  inutile- 
ment; elles  ne  purent  articuler  un  son. 

—  Eh  bien!  parlez  donc,  monsieur I  lui  dit  impérieuse- 
ment Olympe. 

Et  elle  le  fascina  d'un  regard. 

—  Madame,  balbutia  Bannière  en  passant  du  rouge 
foncé  à  la  pâle  lividité  d'un  mort,  madame,  excusez-moi; 
je  ne  suis  qu'un  pauvre  étudiant  religieux,  et  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  voir  ce  que  je  vois  en  ce  moment. 

L'orateur  mit  Olympe  au  courant  de  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer,  et  cela  en  quelques  mots. 

—  Et  c'est  vrai  ce  que  vous  me  racontez  là t dit-elle. 
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—  Demande  à  monsieur. 

Elle  se  tourna  vers  Bannière,  et  l'interrogea  de  son  re- 
gard de  reine. 

—  C'est  vrai,  fit  Bannière  en  s'inclinant  comme  si  la 
faute  de  Ghampmeslé  pesait  sur  lui. 

Olympe  demeura  muette  et  pensive  un  moment,  \ea 
sourcils  froncés,  mais  toujours  distraitement  attachés  sur- 
Bannière. 

Puis,  tout  à  coup,  avec  une  irritation  intérieure  qui 
allait  croisante  : 

—  Mais  non,  non,  dit-elle,  le  départ  de  Ghampmeslé  ne 
doit  pas,  ne  peut  pas  faire  manquer  la  représentation. 

Chacun  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Non,  dit-elle,  non;  il  est  impossible  que  je  ne  jou8 
pas  ce  soir,  et  je  jouerai. 

—  Toute  seule?  dit  l'orateur. 

—  Mais  il  ne  me  manque  que  Champmeslé,  ce  mo 
semble  ? 

—  C'est  bien  assez.  Qui  jouera  Hérode? 

—  Eh  bien!  s'il  le  faut... 

—  Quoi? 

—  On  lira  le  rôle,  dit  Olympe. 

—  A  une  première  représentation  lire  un  rôle  I  mais 
c'est  impossible  ! 

—  Voyons,  voyons,  continua  Olympe,  pas  de  temps  à 
perdre,  le  public  attend  et  va  s'impatienter. 

—  Mais,  murmurèrent  plusieurs  acteurs,  on  ne  peut  lire 
un  rôle  de  cette  importance  !  Quand  on  va  annoncer  au 
public  que  le  rôle  d'Hérode  sera  lu,  le  public  redemandera 
son  argent. 

—  Il  faut  cependant  que  je  joue  ce  soir!  s'écria  Olympe; 
il  le  faut! 

—  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  une  annonce?  Pourquoi 
ne  prétexterait-on  pas  une  indisposition?  Avec  cette  an- 
nonce on  gagnera  une  demi-heure,  et  pendant  cette  demi- 
heure  on  courra  après  ce  damné  dévot;  on  le  ramènera 
de  gré  ou  de  force,  dût-on  le  garrotter;  on  l'habillera  mal- 
gré lui,  on  le  poussera  sur  la  scène»  Voyons,  une  annonce! 
une  annonce! 

—  Mais  si. on  ne  le  rattrape  pas?  hasarua  une  voix. 
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—  Eh  bien!  le  public  sera  prévenu.  On  lui  dira  quo 
l'indisposition  s'aggrave.  On  le  rattrapera  demain  dans 
la  journée,  et  nous  aurons  demain  le  succès  que  nous  de- 
vions avoi  ^aujourd'hui.  Avec  l'assurance  d'une  représen- 
tation pour"demain,  peut-être  le  public  ne  redemandera- 
il  pas  son  argent  et  se  contentcra-t-il  de  contremarques. 

—  Non,  dit  Olympe,  non;  ce  n'est  pas  demain  que  je 
veux  jouer,  c'est  aujourd'hui;  ce  n'est  pas  demain  que  je 
veux  avoir  un  succès,  c'est  ce  soir.  On  lira  le  rôle  aujour- 
d'hui, ou  je  ne  jouerai  pas  demain. 

—  Mais  tes  raisons,  enfin?  demanda  l'orateur. 

—  Mon  cher,  dit  Olympe,  mes  raisons  sont  à  moi;  si  je 
vous  les  donnais,  peut-être  ne  les  trouveriez-vous  pas 
bonnes,  tandis  que  moi  je  les  trouve  excellentes.  Je  veux 
jouer  aujourd'hui,  aujourd'hui,  aujourd'hui! 

Et  sur  cette  volonté  exprimée,  comme  on  le  voit,  de 
façon  péremptoire,  Olympe  se  mit  à  battre  le  parquet  du 
pied  et  à  déchiqueter  son  éventail,  avec  ce  tremblement 
pressé  qui,  chez  les  femmes  nerveuses,  dénote  l'approche 
d'une  crise  terrible. 

Bannière  avait  suivi  chacun  des  mouvemens  ae  la  belle 
reine  ;  ses  yeux  la  dévoraient,  son  souffle  était  suspendu 
à  chacune  do  ses  paroles,  et  cette  irritation  nerveuse 
qu'elle  éprouvait,  Bannière  la  ressentait  par  sympathie. 

—  Mais,  messieurs,  dit-il,  vous  voyez  bien  que  cette 
dame  va  se  trouver  mal,  s'évanouir,  mourir  de  cha- 
grin peut-être,  si  vous  ne  lisez  pas  le  rôle  d'Hérode.  Mon 
Dieu!  mais  lisez-le  donc,  ce  rôle!  Est-ce  si  difficile  de  lire 
un  rôle!  Ah!  si  je  ne  devais  pas  être  jésuite!  ah!  si  je 
n'étais  pas  novice  ! 

—  Eh  bien  !  si  vous  n'étiez  pas  novice,  demanda  l'ora- 
teur, que  feriez-vous,  voyons? 

—  Je  le  jouerais,  parbleu  !  s'écria  Bannière  emporté  par 
l'émotion  que  lui  causait  l'impatience  croissante  de  la 
belle  Olympe.  g 

—  Comment!  vous  le  joueriez,  vous?  demanda  l'ora- 
feur.  Allons  donc! 

—  Pourquoi  pas  !  dit  fièrement  Bannière. 

—  Il  faudrait  le  savoir,  d'abord. 

—  Oh  l  s'il  n'y  avait  que  cda,  Oo  le  sais. 
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—  Comment  !  vous  le  savez?  s'écria  Olympe. 

—  Non -seulement  le  rôle  d'Hérode,  mais  tous  les  rôles 
de  l'ouvrage. 

—  Vous  savez  lé  rôle  d'Hérode?  répéta  Olympe  en  fai- 
sant un  pas  vers  Bannière. 

—  Et  la  preuve,  dit  Bannière  en  étendant  le  bras  et  on 
marchant  comme  on  marchait  alors  dans  la  tragédie,  la 
preuve,  c'est  que  voici  Ventrée  d'Hérode. 

Et  il  se  mit  à  déclamer  : 

Eh  quoi  l  Sohênie  aussi  semble  éviter  ma  vue  ; 
Quelle  horreur  devant  moi  s'est  partout  répandue? 
Ciel  !  ne  puis-je  inspirer  que  la  haine  et  l'effroi  ? 
Tons  les  cœurs  des  humains  sont-ils  fermés  pour  moi  ? 
En  horreur  à  la  reine,  à  mon  peuple,  à  moi-même  , 
A  regret  sur  mon  front  je  vois  le  diadème. 
Hérode,  en  arrivant,  recueille  avec  terreur 
Les  chagrins  dévorans  qu'a  semés  sa  fureur. 
Ah  !  Dieu  I 

Tous  les  comédiens  ébahis  entouraient  Bannière,  qui  eût 
été  jusqu'au  bout  de  la  scène  si  Olympe  ne  l'eût  inter- 
rompu en  criant  :  —  Il  le  sait  1  il  le  sait  1...  et  les  acteurs 
en  applaudissant. 

—  Eh  bien  !  s'écria  l'orateur,  voilà  une  chance. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  Olympe,  il  n'y  a  pas  un  ins- 
tant à  perdre  ;  mettez  bas  cette  affreuse  robe  de  jésuite  qui 
vous  rend  laid  à  faire  peur  ;  passez  le  costume  d'Hérode, 
et  en  scène,  vite  !  vite  1 

—  Mais,  madame... 

—  Vous  avez  la  vocation,  mon  jeune  ami,  continua 
Olympe,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  ;  le  reste  viendra  après. 

—  Sans  compter,  dit  l'orateur,  que  vous  ne  trouverez  ja- 
mais si  bonne  occasion  de  débuter. 

—  Allons!  continua  Olympe,  vite  une  annonce,  vite  les 
habits  de  Champmeslé.  Regardez-le  donc  !  Mais  c'est  qu'il 
est  très-bien,  ce  garron  ;  ce  n'est  pas  une  tête  de  veau 
comme  Champmeslé.  Voilà  un  roi  d'Orient,  à  la  bonne 
heure  I  voilà  un  physique  !  voilà  une  voix  !  Oh  I  vite  ! 
vitel 

Bannière  poussa  un  cri  d'indicible  terreur.  H  sentait 
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qu'en  ce  moment  le  destin  de  toute  sa  vie  se  décidait.  II 
voulut  résister,  Olympe  lui  prit  les  mains.  Il  voulut  par- 
ler. Olympe  lui  appliqua  ses  doigts  rosés  sur  les  lèvTes.  En- 
fin, étourdi,  ivre,  fou,  il  se  laissa  emporter  par  les  habil- 
leurs, qui  <irent  de  lui  en  dix  minutes  un  roi  Hérode,  dans 
la  loge  même  de  Champmeslé. 

Et  Olympe,  à  la  porte  de  cette  loge,  pressait  les  costu- 
miers, pressait  les  coiffeurs,  soutenait  sa  séduction  par  de 
nouvelles  paroles,  et  ne  cessait  de  trépigner  en  disant  : 
—Allons!  allons! 

Bannière,  dépouillé  pièce  à  pièce,  vit  jeter  dans  un  coin 
sa  défroque  de  jésuite,  et  dix  minutes  après  sortit  de  sa 
loge  splendide,  radieux,  réellement  beau,  transfiguré,  su- 
perbe comme  la  reine,  qui  acheva  de  le  corrompre  en 
rembrassant. 

A  partir  de  ce  moment,  Bannière,  subjugué,  vaincu, 
dompté,  ne  prononça  plus  un  seul  mot  ;  il  appuya  ses  deux 
mains  sur  son  cœur  en  révolte,  et  se  laissa  conduire  dans 
les  coulisses,  où  il  arriva  pour  entendre  l'annonce  sui- 
vante que  l'orateur  était  en  train  de  faire  au  public  : 

—  Messieurs,  notre  camarade  Champmeslé,  qui,  pendant 
la  journée,  avait  donné  quelques  signes  d'indisposition, 
s'est  trcuvé  pris  d'un  refroidissement  subit.  L'indisposition 
est  assez  grave  pour  que  nous  manifestions  notre  crainte 
de  le  voir  perdu  pour  nous  et  pour  le  théâtre.  Par  bon- 
heur, un  de  nos  amis,  qui  sait  le  rôle,  veut  bien  se  charger 
de  le  dire  à  sa  place,  pour  ne  pas  faire  manquer  le  spec- 
tacle ;  mais  comme  il  n'a  jamais  joué  sur  aucun  théâtre  et 
n'était  aucunement  préparé  à  ce  début,  il  réclame  toute 
votre  indulgence. 

Par  bonheur  pour  le  débutant,  Champmeslé  n'était  pas 
adoré  du  public  ;  aussi  la  salle  tout  entière,  qui  avait  bien 
senti  qu'il  se  passait  de  l'autre  côté  de  la  toile  quelque 
chose  d'extraordinaire,  éclata-t-elle  en  applaudissemens. 

Ces  applaudissemens  duraient  encore  que,  pour  ne  pas 
laisser  refroidir  l'enthousiasme  des  spectateurs,  les  trois 
coups  retentirent  et  que  la  toile  se  leva  au  milieu  d'un  si- 
lence profond  et  d'une  attente  générale. 

Expliquons  maintenant  pourquoi  mademoiselle  Olympe 
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de  Clèves  tenait  si  opiniâtrement  à  jouer  ce  soir-là  Eé- 
toûe  et  Mariamne, 


OLYMPE  DE  CLEVES. 

Mademoiselle  Olympe  de  Clèves,  que,  dans  la  troupe  co- 
mique, on  appelait  Olympe  tout  court,  cette  belle  personne 
que  nous  avons  déjà  vue  apparaître  deux  fois,  la  première 
dans  la  rue,  à  la  suite  de  la  procession  d'Hérode  et  Ma- 
riamne,  la  seconde  sur  le  seuil  du  foyer,  et  qui,  à  chaque 
apparition,  avait  produit  une  si  vive  impression  sur  Ban- 
nière ;  Olympe  de  Clèves  était  une  fille  de  qualité,  qu'un 
amant  mousquetaire  avait  enlevée  de  son  couvent  en  1720, 
c'est-à-dire  lorsqu'elle  avait  à  peine  seize  ans. 

Ce  mousquetaire,  après  avoir  gardé  une  fidélité  d'un  an 
à  sa  maîtresse,  ce  qui  était  presque  inouï  dans  les  fastes  de 
la  compagnie,  l'avait  quittée  un  beau  matin,  et  on  ne  l'a- 
vait plus  revu. 

Olympe,  alors,  seule,  abandonnée,  sans  avenir,  n'osant 
rentrer  dans  sa  famille  et  ne  voulant  pas  retourner  au  cou- 
vent sans  dot,  avait  vendu  le  peu  de  bijoux  qui  lui  res- 
taient, et,  après  un  an  d'études,  elle  avait  débuté  sur  un 
théâtre  de  province. 

Elle  était  si  belle  qu'elle  fut  sifflée. 

Olympe  comprit  que  lorsque  la  nature  avait  tant  fait 
pour  une  femme,  il  fallait  que,  de  son  côté,  l'art  fît  beau- 
coup pour  elle.  Elle  se  mit  à  travailler,  sérieusement  cette 
fois,  et  au  bout  d'un  an,  en  changeant  de  théâtre,  elle  se 
faisait  applaudir  pour  son  talent,  après  s'être  fait,  comme 
nous  l'avons  dit,  siffler  pour  sa  beauté. 

Peu  à  peu,  et  de  troupe  en  troupe,  Olympe  avait  monté 
jusqu'aux  théâtres  de  grande  ville,  et,  problème  vivant 
pour  les  amoureux  comme  pour  les  financiers,  elle  jouis- 
sait d'une  double  réputation  de  bonne  comédienne  et  de 
femme  sage. 

Ce  n'était  pas  qu'Olympe  fût  d'un  naturel  vertueux,  mais, 
d'après  un  homme,  elle  avait  appris  à  haïr  tous  les  hom- 
I.  5 
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mes  ;  et  comme  les  blessures  sont  plus  profondes  dans  les 
cœurs  plus  tendres,  une  blessure  vivait  saignante  encore 
après  cinq  ans  au  cœur  de  la  belle  délaissée. 

Abbés,  officiers,  financiers,  comédiens,  bellâtres,  Olympe 
mit  tout  sous  ses  pieds  pendant  trois  ans. 

Enfin,  un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  c'était  à  Marseille, 
Olympe  vit  dans  les  coulisses  un  homme  d'une  grande 
beauté,  et  surtout  d'une  grande  distinction  :  il  était  vêtu 
de  l'uniforme  des  gendarmes  écossais  et  portait  les  insignes 
de  capitaine. 

Olympe  venait  de  jouer  un  petit  rôle  dans  lequel  on  l'a- 
vait fort  applaudie,  et,  à  sa  sortie  de  scène,  bien  des  gens 
l'avaient  entourée. 

Vingt  gentilshommes  au  moins,  et  des  plus  qualifies, 
s'approchèrent  d'elle  pour  lui  dire  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  trouve  charmante. 
Ou: 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  adorable. 

Le  seul  cavalier  dont  nous  avons  parlé  s'approcha  d'elle, 
et  respectueusement,  devant  tout  le  monde,  il  lui  dit  : 

—  Madame,  je  vous  aime. 

Puis,  sans  ajouter  autre  chose,  il  salua,  fit  trois  pas  en 
arrière,  et  se  retrouva  confondu  dans  la  foule  des  admira- 
teurs d'Olympe. 

Cette  phrase ,  si  singulièrement  jetée,  avait  troublé 
Olympe  par  sa  bizarrerie  d'abord  ;  puis,  ensuite,  par  l'effet 
qu'elle  avait  produit  sur  les  assistans. 

Olympe  demanda  aux  jeunes  gens  qui  l'entouraient  le 
nom  de  cet  étrange  servant  d'amour. 

On  lui  répondit  que  c'était  Louis  Alexandre,  comte  de 
Mailly,  seigneur  de  Rubempré,  de  Rieux,  d'Avecourt,  de 
Bohard,  du  Coudray  et  autres  lieux,  capitaine-lieutenant 
de  la  compagnie  des  gendarmes  écossais. 

—  Ah!  fit-elle. 
St  ce  fut  tout. 

Puis  elle  rentra  chez  elle  seuie,  comme  de  coutume. 

Elle  avait  alors  un  engagement  de  huit  mille  livres  par 
an.  Elle  avait  reçu  d'un  vieux  parent,  demeuré  son  ami 
malgré  l'escapade  du  mousquetaire  et  l'eArée  au  théâtre, 
une  trentaine  de  mille  livres  qu'elle  dépei  isait  à  raison  de 
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six  mille  par  année,  ce  qui  lui  promettait,  avec  ses  a p (tin- 
tements, cinq  ans  à  quatorze  mille  livres,  en  attendant 
mieux. 

Elle  recevait  donc  parfois  chez  elle  et  galamment.  Ses 
réceptions  avaient  même  peu  à  peu  acquis  une  certaine 
célébrité  dans  la  province  ;  aussi  le  premier  soin  de  tout 
homme  à  la  mode  était-il  de  se  faire  présenter  chez  ma- 
demoiselle Olympe.  Pas  un  soupirant  n'y  avait  manqué. 

Il  est  vrai  que  toutes  les  galanteries  qu'on  avait  pu  dire 
à  la  belle  maîtresse  de  maison  avaient  été  dites  en  pure 
perte  :  tout  le  monde  avait  été  bien  reçu,  mais  personne 
n'avait  été  favorisé. 

Et,  chose  plus  extraordinaire  encore,  personne  ne  se  van- 
tait de  l'avoir  été. 

En  rentrant  le  soir  chez  elle,  Olympe  pensa  malgré  elle 
à  monsieur  de  Mailly. 

—  Il  prendra  la  marche  ordinaire,  dit-elle,  et  je  le  verrai 
à  mon  premier  jour  de  réception,  c'est-à-dire  à  mon  pre- 
mier relâche. 

Elle  se  trompa. 

Le  comte,  qui  ne  manquait  aucune  des  représentations 
où  jouait  Olympe,  venait  après  chaque  représentation  sa- 
luer la  belle  actrice. 

Mais  cela  sans  dire  un  seul  mot  ;  mais  cela  sans  faire 
une  seule  démarche. 

Ce  manège  étonna  fort  Olympe;  elle  ne  pouvait  douter 
que  le  comte  ne  fût  sérieusement  épris  d'elle.  L'amour 
transparaît  manifestement  pour  la  femme  dans  chaque 
mouvement  de  l'homme  vraiment  amoureux. 

Était-il  donc  rimide,  ce  capitaine  de  gendarmes  écos- 
sais ?  Ce  n'était  pas  probable 

Alors  pourquoi ,  après  s'être  déclaré  aussi  nettement, 
attendait-il  ?  Ou'attendait-il  ? 

—  Est-ce  qu'il  se  figure,  par  hasard  ,  pensait  Olympe, 
parce  que  je  suis  une  femme  de  théâtre,  que  je  le  tien- 
drai po^r  assez  grand  seigneur  pour  que  j'aille  lui  rendre 
de  moi-même  déclaration  pour  déclaration  ? 

Elle  attendit  que  le  comte  s'aventurât  davantage.  Le 
comte  ne  fit  pas  un  pas  de  plus. 
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Olympe  prit  le  parti  de  lui  tourner  le  dos  quand  il  vien- 
drait faire  sa  salutation  du  soir. 

Le  parti  était  héroïque ,  périlleux  même.  Monsieur  de 
Mailly,  homme  de  trente-trois  ans  alors,  bien  placé  en 
cour,  bon  gentilhomme  par  lui-même,  parfaitement  ap- 
parenté, tenant  un  rang  dans  le  monde ,  un  grade  à  l'ar- 
mée, était  admirablement  reçu  des  hommes  et  des  fem- 
mes. L'insulte  d'une  comédienne  pouvait  non-seulement 
le  blesser  et  le  révolter  lui-même,  mais  encore  blesser  et 
révolter  beaucoup  de  gens  autour  de  lui. 

Mais  c'était  une  intrépide  que  cette  Olympe.  Elle  se  laissa 
aborder  par  monsieur  de  Mailly,  le  regarda  bien  en  face  ; 
puis ,  quand  il  l'eut  saluée  selon  sa  coutume ,  elle  lui 
tourna  le  dos  sans  lui  rendre  sa  révérence- 

Le  comte  sentit  le  coup,  rougit  fort,  se  releva  et  partit 
sans  paraître  remarquer  l'agitation  que  cette  rebuffade 
d'Olympe  avait  excitée  dans  le  groupe  de  ses  courtisans. 

Le  lendemain,  monsieur  de  Mailly  se  présenta  de  nou- 
veau. Beaucoup  de  gens  avaient  dès  la  veille  prévenu  Olympe 
du  danger  auquel  l'exposait  son  impertinence. 

Mais  elle  en  tint  si  peu  compte,  la  méchante  tête!  que  le 
soir  même,  quand  monsieur  de  Mailly  revint,  elle  se  recula 
avant  qu'il  eût  salué. 

Le  comte  ne  se  déconcerta  point. 

Au  contraire,  il  marcha  droit  à  elle,  et,  d'une  voix  brève 
mais  polie, 

—  Bonsoir,  mademoiselle,  dit-il. 

Et  il  se  plaça  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  pût  fuir. 
Chacun  regardait  cette  scène  avec  une  curiosité  facile  à 
comprendre. 
Olympe  ne  répliqua  rien. 

—  J'ai  eu  l'honneur,  mademoiselle,  dit  monsieur  de 
Mailly,  de  vous  souhaiter  le  bonsoir. 

—  Et  vous  avez  eu  tort,  monsieur,  répondit-elle  tout 
haut,  puisque  vous  deviez  deviner  que  je  ne  vous  répon- 
drais pas. 

—  Si  vous  eussiez  été  une  comédienne  ordinaire,  con- 
tinua monsieur  de  Mailly  avec  une  politesse  extrême,  et 
que  vous  me  fissiez  l'affront  que  je  reçois,  j'écrirais  un 
mot  au  gouverneur  de  la  ville  pour  qu'il  eût  à  vous  faire 
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châtier  de  votre  impertinence,  mais  comme  vous  n'êtes 
pas  simplement  une  comédienne,  je  vous  excuse,  made- 
moiselle. 

—  Mais  si  je  ne  suis  pas  simplement  une  comédfiszme, 
que  -uis-je  donc,  monsieur?  demanda  Olympe  en  attachant 
ses  grands  yeux  surpris  sur  le  comte. 

—  Ce  n'est  pas,  je  crois,  le  lieu  de  vous  le  dire,  made- 
moiselle, reprit  monsieur  de  Mailly,  conservant  l'exquise 
courtoisie  dont  il  avait  fait  dans  cette  circonstance  son 
arme  défensive,  les  secrets  de  la  noblesse  ne  se  jettent  pas 
ainsi  au  vent  des  coulisses. 

Olympe  en  avait  trop  entendu  pour  ne  pas  vouloir  que 
monsieur  de  Mailly  lui  en  dît  davantage.  Elle  marcha  ré- 
solument vers  un  coin  du  théâtre  et  lui  fit  signe  de  la 
suivre. 

Il  obéit. 

—  Parlez  maintenant,  lui  dit-elle. 

—  Mademoiselle ,  lui  dit  monsieur  de  Mailly,  vous  êtes 
une  fille  de  condition. 

—  Moi  ?  fit  Olympe  étonnée. 

—  Je  le  sais,  et  de  là  le  respect  que  je  vous  ai  toujours 
témoigné,  même  quand  vous  m'avez  offensé,  et  offensé 
sans  cause;  je  sais,  dis-je,  toute  votre  vie,  et  rien  ne  me 
fera  repentir  de  ma  conduite  envers  vous,  pas  même  votre 
rigueur. 

—  Mais,  monsieur...  fit  Olympe  tout  agitée. 

—  Vous  vous  nommez  Olympe  de  Clèves,  continua  im- 
perturbablement monsieur  de  Mailly.  Vous  avez  été  élevée 
dans  un  couvent  de  la  rue  de  Vaugirard.  Ma  sœur  était 
dans  ce  moment  avec  vous.  Vous  avez  quitté  ce  couvent  il 
y  a  trois  ans  et  demi,  et  je  sais  de  quelle  façon  vous  l'avez 
quitté. 

Olympe  pâlit.  Seulement,  comme  ellle  avait  encore  son 
rouge,  ses  lèvres  devinrent  blanches. 

—  Alors,  monsieur,  répondit-elle,  c'est  vous  qui  vous 
jouiez  de  moi  lorsque  l'autre  jour  vous  m'avez  dit... 

Olynpe  s'arrêta. 

—  Lorsque  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais?  continua 
monsieur  de  Mailly.  Non  ,  mademoiselle ,  je  ne  me  jouais 
pas  de  vous;  je  vous  disais  au  contraire  toute  la  vérité. 
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Olympe  laissa  échapper  un  signe  de  doute. 

—  Permettez-moi  de  rire  d'une  passion  muette,  —  mon- 
sieur vie  Mailly  fit  un  mouvement,  —  ou  qui  ne  parle 
qu'une  fois,  continua  Olympe. 

—  Mademoiselle,  vous  ne  m'avez  pas  compris,  je  le  vois 
bien,  reprit  monsieur  de  Mailly.  Je  vous  ai  vue  et  je  vous 
connaissais ,  je  vous  connaissais  et  je  vous  ai  aimée,  je 
vous  ai  aimée  et  je  vous  l'ai  dit,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous 
l'ai  prouvé. 

—  Prouvé  !  s'écria  Olympe  croyant  enfin  prendre  son 
adversaire  en  faute.  Prouvé!  Vous  m'avez  prouvé  que  vou* 
m'aimez,  vous  1 

—  Sans  doute.  Quand  on  aime  une  comédienne,  on  lui 
dit  :  Vous  me  plaisez  fort,  Olympe,  et,  par  ma  foi!  je  vous 
aimerai  si  vous  voulez.  Mais  quand  on  s'adresse  à  une  fille 
de  qualité,  à  mademoiselle  de  Clèves,  on  lui  dit  simple- 
ment :  Mademoiselle,  je  vous  aime. 

—  Et  quand  on  a  dit  cela,  comme  on  a  assez  fait  sans 
doute,  reprit  Olympe  en  riant  avec  dédain,  on  attend  que 
cette  fille  de  qualité  vienne  vous  apporter  sa  réponse  1 

—  On  attend,  non  pas  ce  que  vous  dites,  mademoiselle, 
mais  on  attend  qu'une  femme  qui  a  souffert  de  l'abandon 
d'un  premier  amant,  qui  n'a  jamais  voulu  en  écouter  un 
second  parce  qu'elle  hait  les  hommes;  on  attend,  dis-je, 
que  cette  femme,  transformée,  désarmée  par  le  respect  et 
la  conduite  d'un  galant  homme,  chasse  peu  à  peu  la  haine 
pour  écouter  l'amour.  Voilà  ce  que  l'on  attend,  mademoi- 
selle. 

—  Mieux  alors,  dit  Olympe  en  tremblant ,  mieux  eût 
valu,  ce  me  semble,  ne  rien  dire  à  cette  femme. 

—  Pourquoi  donc,  mademoiselle  ?  L'hommage  d'un  gen- 
tilhomme ne  peut  être  désagréable,  et  témoigne  d'abord 
de  sa  politesse  ;  ensuite,  il  prend  date  pour  les  jours  meil- 
leurs; enfin,  il  signifie  que  la  femme  qui  en  était  l'objet 
pourrait  faire  un  pire  choix.  Voilà  tout  ce  que  j'essayais 
de  vous  prouver,  trop  heureux  si  j'ai  réussi. 

Pendant  ce  discours,  rehaussé  d'une  distinction  singu- 
lière de  voix  et  de  geste,  Olympe  avait  senti  son  cœur  s'en- 
fler d'une  chaleur  douce  et  vivifiante. 
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Elle  baissa  les  yeux  pendant  quelques  secondes,  puis  les 
releva  tendrement. 

Le  comte  n'^ut  pas  besoin  qu'elle  parlât.  Il  lui  prit  la 
main. 

—  Suis-je  compris?  dit-il. 

—  Demandez-moi  cela  dans  nui t  jours,  répondit  Cympe. 
Et  quand  j'y  serai  habituée,  demandez-moi  si  vous  êtes 
aimé. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  leva  sa  main  jusqu'aux  lèvres 
du  comte,  qui  frissonnait  de  joie,  et  disparut. 

Le  comte,  au  lieu  de  la  suivre,  s'inclina  respectueuse^ 
ment  et  revint  vers  les  officiers,  qui  lui  demandèrent  des 
nouvelles  de  l'explication. 

—  Elle  a  été  orageuse  ?  fît  l'un. 

—  Grêle  ?  demandait  l'autre. 

—  Tonnerre  ou  pluie  ?  interrogea  un  troisième. 
—Messieurs,  répondit  le  comte  de  Mailly,  c'est  en  vérité 

une  bien  adorable  femme  que  mademoiselle  Olympe  ! 

Et  il  les  quitta  sur  ces  paroles. 

Ils  le  regardèrent  s'éloigner  avec  étonnement  ;  mais 
quelques  jours  devaient  suffire  pour  leur  expliquer  le  mys- 
tère. 


Xî 

UN  DÉBUT. 

Trois  années  s'étaient  écoulées  depuis  cette  révélation. 
Olympe,  séparée  trois  ou  quatre  fois  de  son  amant  par  les 
guerres  ou  par  les  garnisons,  avait  senti  peu  à  peu  se  dé- 
tendre la  chaîne  de  leur  amour.  En  1727,  monsieur  de 
Mailly  était  encore  en  garnison  à  Marseille  ;  mais  Olympe 
jouait  la  tragédie  et  la  comédie  à  Avignon. 

Depuis  deux  mois,  elle  n'avait  point  aperçu  le  comte  ; 
seulement,  la  veille,  il  l'avait  fait  prévenir  que,  lorce  pax 
les  devoirs  de  sa  nouvelle  charge,  monsieur  de  Mailly  ve- 
nait d'être  nommé  commandant  des  gendarmes  ;  seule- 
ment, disons-nous,  il  l'avait  fait  prévenir  que,  forcé  par  les 
devoirs  de  sa  nouvelle  charge  de  monter  à  Lyon,  il  passe- 


80  OLYMPE   DE    GLEVES 

rait  par  Avignon  pour  assister  à  la  première  représentation 
d'Hérode  et  Mariamne. 

Peut-être  demandera-t-on  pourquoi  monsieur  de  Mailly, 
rien*5  et  amoureux,  avait  so affert  que  mademoiselle  Olympe 
de  Cièves  restât  au  théâtre  ?  Nous  répondrons  que  la  chose 
ne  dépendait  pas  de  monsieur  de  Mailly.  !1  avait,  en  effet, 
proposé  à  l'actrice  de  laisser  là  sa  profession  ;  mais,  après 
s'être  faite  actrice  par  nécessité,  Olympe,  dans  son  cœur 
vide  d'amour,  avait  laissé  entrer  un  amour  bien  autrement 
dévorant  que  l'autre,  l'amour  de  l'art.  Elle  avait  donc  re- 
poussé toute  proposition  de  ce  genre,  déclarant  que  rien 
au  monde  ne  la  ferait  renoncer  à  son  indépendance  ;  elle 
avait  en  conséquence  continué  de  dépenser  ses  quatorze 
mille  livres  par  an,  n'acceptant  de  monsieur  de  Mailly  que 
les  cadeaux  que  l'on  se  fait  d'amant  à  maîtresse,  et  gar- 
dant sa  profession  comme  une  ressource  contre  les  mau- 
vais jours. 

Vingt  fois  le  comte  avait  renouvelé  les  instances  à  cet 
endroit,  vingt  fois  Olympe  les  avait  repoussées.  On  sait 
qu'Olympe  voulait  bien  ce  qu'elle  voulait,  et  surtout  vou- 
lait bien  quan^  elle  ne  voulait  pas. 

Or,  à  la  b'etre  qu'elle  avait  reçue  du  comte,  elle  avait  ré- 
pondu que  le  comte  pouvait  passer  le  lendemain  en  toute 
sécurité  à  Avignon,  et  qu'Hérode  et  Mariamne  serait  joué 
le  lendemain. 

Ce  lendemain  était  un  jeudi  ;  il  fallait  donc  absolument 
qu'Hérode  et  Mariamne  fût  joué  le  lendemain  jeudi. 

Voilà  pourquoi  Olympe  avait  tant  insisté  pour  qu'on  lût 
le  Tôle,  et  avait  embrassé  Bannière  quand  il  avaiteonsenti 
à  le  jouer. 

Olympe  comptait  peut-être  sur  le  succès  qu'elle  devait 
avoir  dans  ce  rôle  pour  ranimer  la  tendresse  de  son  amant, 
qu'elle  croyait  sentir  décroître  depuis  quelque  temps  ;  peut- 
être  aussi  lui  supposons-nous  un  désir  qu'elle  n'avait  pas, 
et  ne  comptait-elle  sur  rien,  car  la  nuit  est  noirp  dans  le 
cœur  des  femmes  pour  tout  ce  qui  compose  les  mystères 
de  l'amour. 

Nous  avons  laissé  Bannière  vêtu  en  Hérode,  au  moment 
où  les  trois  coups  venaient  d'être  frappés  et  où  le  rideau 
s'allait  lever. 
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Monsieur  de  Mailly,  avec  tout  son  état-major,  était  dans 
la  salle,  occupant  la  grande  loge  de  face.  Il  avait  avec  le 
reste  de  la  salle  partagé  l'anxiété  des  coulisses;  chacun  se 
demandait  :  Y  aura-t-il  ou  n'y  aura-t-il  pas  spectacle? 
L'assemblée,  nombreuse,  brillante  et  pleine  d'impatience, 
respira  donc  largement  lorsque,  après  avoir  entendu  frap- 
per les  trois  coups,  elle  vit  se  lever  le  rideau.  * 

Nous  ne  saurions  dire  s'il  était  heureux  ou  malheureux 
pour  Bannière  de  n'être  point  du  premier  ni  du  second 
acte  ;  mais  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'entre  chaque  acte 
il  eut  grand  besoin  d'être  renforcé  par  la  présence  d'O- 
lympe, qui,  pour  l'entretenir  dans  ses  bonnes  dispositions, 
venait  derrière  le  rideau  répéter  avec  lui  les  scènes  prin- 
cipales. 

Ce  qui  préoccupait  surtout  le  malheureux  novice,  ce  n'é- 
tait point  le  légat  du  pape  qui  assistait  à  cette  représenta- 
tion solennelle,  ce  n'était  point  monsieur  de  Mailly  et  son 
état-major,  ce  n'étaient  point  les  autorités  de  la  ville  sur 
les  premiers  bancs  de  la  salle,  c'étaient  ces  deux  pères  jé- 
suites qu'il  savait  être  là  comme  s'ils  fussent  venus  pour 
guetter  son  apparition,  et  qui  peut-être,  malgré  sa  barbe  et 
son  manteau  royal,  allaient  le  reconnaître. 

Aussi  Bannière  fut-il  saisi  plus  d'une  fois  d'une  envie 
irrésistible  de  s'enfuir.  Mais  deux  choses  s'y  opposaient  : 
d'abord  cette  attraction  qui  l'enchaînait  à  Olympe,  et  en- 
suite la  surveillance  que  l'on  exerçait  autour  de  lui.  Per- 
sonne n'ignorait,  depuis  le  premier  sujetjusqu'ao/i^nier 
comparse,  que  le  débutant  débutait  presque  par  surprise, 
qu'il  avait  quitté  la  robe  de  novice  pour  revêtir  le  costume 
d'Hérode,  et  comme,  à  tout  prendre  et  à  bien  plus  juste 
raison,  il  pouvait  être  saisi  d'un  remords  pareil  à  celui  qui 
avait  emporté  Champmeslé ,  on  ne  voulait  pas  qu'une 
même  cause  amenât  un  même  résultat,  et  que  la  pièce,  qui 
avait  failli  ne  pas  commencer,  après  avoir  commencé,  fût 
exposée  à  ne  pas  finir. 

Hérode  était  donc  positivement  gardé  par  les  gardes, 
qui,  à  V:aque  pas  qu'il  faisait  dans  les  coulisses,  se  dé- 
plaçaient et  le  suivaient  avec  autant  de  régularité  que,  de- 
puis, dans  le  magnifique. drame  de>Marion Delorme,  nous 

5. 
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avons  vu  les  gardes  de  monsieur  de  Nangis  suivre  leur 
seigneur  suzerain. 

Enfin,  la  toile,  baissée  sur  le  premier  et  le  second  acte, 
se  releva  sur  le  troisième;  le  moment  terrible  approchait. 
Bannière,  plus  mort  que  vif,  écoutait  s'envoler  les  vers  les 
uns  après  les  autres,  et,  à  chaque  vers  qui  s'envolait,  il 
sentait  se  rapprocher  son  entrée.  Quoique  les  acteurs  en 
scène  prissent  les  temps  ordinaires,  il  lui  semblait  qu'ils 
précipitaient  leur  diction  d'une  façon  insensée  ;  les  scènes 
passaient  les  unes  après  les  autres  devant  ses  yeux  comme 
ces  vapeurs  sombres  qu'emportent  sur  un  ciel  abaissé  les 
orageuses  brises  de  l'ouest.  Enfin ,  arriva  la  troisième 
scène  du  troisième  acte,  celle  qui  précède  immédiatement 
l'entrée  d'Hérode.  Comme  une  marée  qui  monte,  le  mal- 
heureux Bannière  voyait  venir  à  lui  le  moment  d'entrer; 
bientôt  il  n'y  eut  plus  entre  lui  et  ce  moment  suprême  que 
quatre  vers,  bientôt  plus  que  deux,  plus  qu'uni  Avec  le 
dernier  hémistiche,  une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de 
Bannière.  Une  espèce  de  vertige  le  prit,  il  regarda  autour 
de  lui  pour  voir  si  un  passage  était  ouvert  à  sa  fuite  ;  mais, 
en  se  retournant,  il  vit  Olympe  souriante  et  dont  le  regard 
l'encourageait.  Il  entendit  murmurer  autour  de  lui:  — 
Allons,  allons!  il  sentit  une  petite  main,  plus  puissante 
que  la  main  d'un  géant,  le  pousser  par  derrière,  une  voix 
pleine  d'harmonie  lui  crier  :  — Couragel  Le  souffle  qui  ac- 
compagnait ce  mot  brûla  sa  joue.  Il  fit  un  pas  en  avant  et 
se  trouva  en  face  des  chandelles,  en  face  du  lustre,  en 
face  de  trois  mille  éclairs  jaillissant  des  yeux  des  specta- 
teurs, et  parmi  lesquels,  brillant  de  lueurs  infernales,  il 
croyait  voir  reluire  ceux  des  deux  révérends  pères  jé- 
suites. 

Il  entra  lentement,  haletant,  ébloui  et  prêt  à  trébucher 
à  chaque  pas  sur  la  pente  insensible  du  plancher. 

Mais  il  était  si  beau  de  taille  et  de  figure,  il  portait  sur 
son  visage  un  tel  caractère  de  sombre  mélancolie;  il  avait 
la  jambe  si  bien  tourne,  l'œil  si  bien  plein  de  flammes, 
qu<;  pour  le  rassurer  d'abord,  puis  pour  le  remercier  de  sa 
complaisance,  un  tonnerre  d'applaudissemens  éclata  au 
milieu  de  ce  parterre  debout,  que  la  curiosité  fit  osciller 
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sous  son  irrésistible  attraction,  comme  sous  un  vent  d'été 
se  courbe  et  oscille  un  champ  de  seigle. 

L'effet  fut  rapide;  le  nuage  qui  couvrait  les  yeux  de 
Bannière  s'éclaircit ,  le  sang  qui  bourdonnait  à  ses  oreilles 
interrompit  ses  tintemens,  et,  électrisé  par  ces  bravos, 
comme  par  l'éloge  ou  le  fouet  est  stimulé  le  coursier,  il 
attaqua  bravement  son  premier  vers. 

Ce  dont  il  était  sûr ,  c'était  sa  mémoire.  Ce  dont  il 
n'était  pas  sûr,  c'était  sa  personne.  Sa  personne  faisait 
de  l'effet.  La  moitié  de  la  partie  était  donc  gagnée. 

Sous  les  bravos,  Bannière  se  retrempa  ;  il  se  dit  qu'après 
tout,  il  était  un  homme  comme  tous  ces  hommes,  l'égal 
par  son  intelligence  des  gens  de  la  salle,  le  maître  peut- 
être  par  son  talent  des  gens  de  la  scène. 

Bannière  débita  donc  presque  aussi  bravement  ses  tirades 
sur  le  théâtre  qu'il  les  avait  débitées  au  foyer. 

A  défaut  de  la  science,  il  avait  la  force  ;  à  défaut  du 
détail,  il  avait  le  feu,  et  comme,  dans  sa  première  scène 
avec  Olympe,  elle  lui  dit  tout  bas  deux  ou  trois  fois  :  a  Bien  ! 
très-bien  !  »  il  joua  en  effet  très-bien;  car  il  joua  comme  il 
eût  fait  dans  la  salle  des  méditations,  sans  connaître  le 
danger. 

Quant  à  Olympe,  qui  savait  son  théâtre  depuis  longtemps, 
quant  à  Olympe  qui,  au  lieu  d'avoir  deux  malveillans 
pères  jésuites  dans  la  salle,  y  avait  monsieur  de  Mailly  et 
tout  un  état-major  d'adorateurs,  elle  se  laissa  entraîner 
comme  jamais  elle  n'eût  fait  peut-être  par  Champmeslé, 
et  fit  tous  ses  effets  sans  en  manquer  un,  soutenue  qu'elle 
était  par  les  murmures  approbateurs  de  toute  la  salle  et 
par  les  bravos  bruyans  de  la  garnison. 

La  représentation  fut  belle.  Non-seulement  Bannière  ne 
s'était  pas  trompé,  mais  il  avait  soufflé  les  répliques  aux 
gardes,  aux  contidens,   aux  acteurs,  aux  mimes. 

On  se  souvient  que  Bannière  savait  toute  la  pièce  par 
cœur. 

Aussi,  après  sa  première  entrée,  fut-il  couvert  de  com- 
plimens  par  toutes  les  femmes  et  par  tous  les  hommes  de 
la  troupe.  Aussi,  après  sa  deuxième  entrée,  n'eut-il  plus 
pour  lui  que  les  femmes,  lesquelles,  il  faut  le  dire,  lui 
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restèrent  fidèles  dans  leur  admiration  jusqu'à  ia  im  de  la 
pièce. 

La  pièce  finie,  Olympe  n'embrassa  plus  Bannière,  elle  le 
Temercia. 

Bannière  ne  sentit  pas  cette  nuance,  il  était  trop  étourdi: 
l'homme  qui  s'est  grisé  de  gros  vin  ne  sait  plus  l'arôme 
des  vins  délicats. 

Bannière  fut  donc  félicité,  entouré,  cajolé  ;  il  se  déroba 
à  toutes  ces  félicitations,  car  il  conservait  toujours  d'une 
façon  vague  l'espoir  de  rentrer  au  noviciat,  et  s'enfuit  dans 
la  loge  où  il  s'était  déshabillé. 

Il  eut  beaucoup  de  peine  à  la  retrouver,  mais  il  la  re- 
trouva enfin. 

La  première  chose  que  trouva  Bannière  en  entrant  dans 
sa  loge  fut  un  bain.  Comme  pour  effacer  la  souillure  du 
corps  par  l'eau  en  même  temps  qu'il  effaçait  les  souillures 
de  1  ame  par  la  confession,  Champmeslé  avait  l'habitude 
de  prendre  un  bain  après  chaque  nouvelle  création.  Ban- 
nière regarda  ce  bain  avec  envie.  Bannière  pensa  que, 
puisqu'il  avait  joué  le  rôle  de  Champmeslé,  il  pouvait  bien 
prendre  le  bain  de  Champmeslé.  De  déduction  en  déduc- 
tion, il  en  arriva  même  à  se  prouver  qu'il  avait  tous  les 
droits  à  ce  bain,  tandis  que  Champmeslé  n'en  avait 
aucun. 

Bannière  dévêtit  donc  son  costume  d'Hérode  et  s'étendit 
voluptueusement  dans  ce  bain. 

Il  y  était  depuis  dix  minutes,  se  frottant  de  son  mieux 
avec  le  savon  de  Champmeslé,  et  voyant  comme  un  rêve 
passer  devant  lui  jusque  dans  les  moindres  détails  tous  les 
incidens  de  cette  solennelle  représentation,  lorsqu'on  vint 
frapper  à  la  porte  de  sa  loge. 

Bannière  tressaillit  dans  son  bain  comme  un  voleur  sur- 
pris en  flagrant  délit. 

—  Eh  î  que  me  veut-on?  demanda-t-il.  On  n'entre  pas  1 
Bannière  était  plein  de  pudeur. 

—  On  ne  demande  pas  à  entrer,  monsieur,  répondit  la 
voix  du  coiffeur.  On  demande  le  roi  Hérode. 

—  Où  cela? 

—  Au  foyer. 

—  Et  que  lui  veut-on,  au  roi  Hérodeî 
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Monsieur  le  comte  de  Mailly  donne  une  collation  à  ces 

messieurs  et  à  ces  dames,  et  dit  que  la  collation  serait 
incomplète  si,  ayant  la  reine  Mariamne,  il  n'avait  pas  le  roi 
Hérode. 

Bannière  resta  un  instant  sans  répondre,  puis  il  pensa 
qu'il  n'avait  d'autres  habits  à  mettre  que  ses  habits  de  jé- 
suite, et  qu'il  ferait  triste  figure  à  ce  souper  joyeux  avec 
son  costume  noir. 

—  Dites  que  je  remercie  de  toute  mon  âme  monsieur  le 
comte  de  Mailly  de  l'honneur  qu'il  veut  bien  me  faire,  ré- 
pondit Bannière,  mais  que  je  ne  puis  l'accepter,  n'ayant 
point  d'habit. 

—  Comment,  point  d'habit?  dit  le  coiffeur  :  n'avez-vous 
point  le  costume  du  roi  Hérode,  tout  en  hermine,  en  soie 
et  en  velours  ? 

—  Oui,  dit  Bannière  ;  mais  c'est  un  costume  et  non  un 
habit. 

—  Eh  !  fit  le  coiffeur,  tout  le  monde  est  en  costume  ; 
c'est  au  contraire  une  des  conditions  du  souper. 

—  Mademoiselle  Olympe  aussi  f  nasaraa  Bannière. 

—  En  grand  costume.  Elle  a  ôté  seulement  son  rouge  ef 
ses  mouches  et  pris  un  bain  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'on  n'est 
pas  encore  à  table. 

Un  souper  avec  monsieur  de  Mailly,  un  souper  présidé 
par  Olympe,  un  souper  où  il  la  reverrait,  où  elle  lui  dirait 
qu'il  avait  bien  joué;  un  souper  surtout  où  il  reparaîtrait, 
non  pas  avec  son  sordide  habit  de  novice,  mais  avec  son 
splendide  costume  d'Hérode  !  Il  y  avait  là  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  décider  Bannière  à  rentrer  deux:  heures  plus 
tard  au  noviciat.  D'ailleurs,  ou  l'on  savait  ou  l'on  ignorait 
sa  sortie  ;  si  ci  l'ignorait,  les  deux  heures  n'y  faisaient 
rien  ;  si  on  la  savait,  les  deux  heures  n'y  faisaient  pas 
grand'chose,  et  la  punition  serait  si  terrible  que  ces  deux 
heures  de  plus  ne  pouvaient  guère  l'aggraver. 

Bannière  était  dans  la  position  d'un  homme  condamné 
à  être  pendu,  et  qui,  en  se  donnant  une  grande  jouissance, 
risque  d'être  roué.  Mourir  pour  mourir,  Bannière  voulait 
se  donner  avant  sa  mort  un  plaisir  de  dieu. 

Il  répondit  donc  assez  cavalièrement  : 
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— Eh  bien!  alors,  dites  à  monsieur  de  Mailly  que  je  vais 
avoir  l'honneur  de  me  rendre  à  son  invitation. 

Bannière,  en  effet,  sortit  de  son  bain,  radieux  et  par- 
fumé. Au  rouge  de  théâtre  avait  succédé  le  brun  mat  de 
sa  peau,  ce  fard  des  hommes  du  Midi;  à  la  place  de  sa 
perruque  flottwtte,  les  ondes  de  ses  cheveux  noirs  auxquels 
l'eau  venait  de  donner  le  bleuâtre  luisant  de  l'aile  du  cor- 
beau. Il  se  regarda  dans  la  glace  de  Champmeslé,  et  pour 
la  première  fois  s'aperçut  qu'il  était  beau. 
M  lis  presque  aussitôt,  avec  un  soupir, 
—  Ah  !  dit-il,  elle  aussi,  elle  est  bien  belle  i 
Et  il  s'achemina  vers  le  grand  foyer,  où  était  dressée  la 
collation. 
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LE  SOUPER. 

Olympe,  comme  on  l'avait  dit  à  Bannière,  était  descen- 
due au  foyer.  Mais  là  une  surprise  l'attendait.  Elle  trouva 
monsieur  de  Mailly  et  ses  officiers,  bottes  éperonnées  et 
en  habits  de  voyage.  Pendant  les  dix  minutes  où  Olympe 
s'était  retirée  dans  sa  loge,  le  comte  et  son  état-major 
avaient  fait  ce  rapide  changement  de  toilette. 

".e  comte  annonça  alors  à  Olympe ,  de  l'air  le  plus  mé- 
lancolique qu'il  put  prendre,  que  durant  le  spectacle  il 
avait  reçu  une  estafette  du  roi  ;  que  Sa  Majesté  le  mandait 
sans  retard  à  Versailles,  et  qu'il  fût  même  parti  aussitôt 
cette  estafette  reçue,  selon  le  respect  qu'il  devait  aux  ordres 
du  roi,  s'il  n'avait  mis  avant  le  respect  de  la  royauté  le  res- 
pect de  l'amour;  qu'en  conséquence  ,  le  rideau  baissé,  il 
avait  donné  l'ordre  à  ses  officiers  d'aller  se  botter  comme 
pour  une  expédition.  Il  ne  leur  avait  accordé  pou?  cela 
que  dix  minutes. 

Tous  étaient  déjà ,  comme  nous  l'avons  dit,  au  foyer 
quand  Olympe  entra. 

Après  l'avoir  saluée,  il  se  retourna  vers  les  autres  femmes. 

—  Mesdames,  dit-il,  nous  venons  vous  saluer  et  vous  re- 
mercier; mettez-vous  à  table. 
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Ge  fut  en  ce  moment  que  Bannière  parut  à  ïa  poTte;  au 
cri  de  surprise  que  jetèrent  deux  ou  trois  femmes,  Olympe 
se  retourna. 

Bannière  méritait  en  vérité  l'exclamation  que  sa  pré- 
sence e^ait  fait  naître  ;  il  était  impossible  d'être  plus  ré- 
gulièrement beau,  et  beau  d'une  façon  plus  distinguée  qu'il 
ne  l'était. 

Olympe  ne  poussa  aucune  exclamation  :  elle  le  regarda 
avec  étonnement,  voilà  tout. 

Monsieur  de  Mai  1  ly  fit  un  léger  salut. 

Bannière  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  comme  font 
les  Orientaux  et  les  jésuites,  et  s'inclina. 

Il  avait  îrouvé  tout  naturellement  undessaluts  les  plus 
respectueux  et  les  plus  élégans  qu'on  pût  inventer. 

Monsieur  de  Mailly  adressa  au  jeune  homme  quelque*» 
mots  de  compliment  qu'Olympe  approuva  par  un  sourire. 

Puis  prenant  un  verre,  il  l'emplit  devin  de  Champagne, 
l'offrit  à  Olympe,  s'en  versa  un  second  qu'il  éleva  en  l'air 
en  disant  : 

—  A  la  santé  du  roi ,  mesdames  et  messieurs. 

Les  officiers  avaient  imité  leur  commandant,  et  chacun, 
tenant  son  verre,  le  leva  d'abord  ,  puis  le  vida  à  ia  santé 
du  roi. 

Monsieur  de  Mailly,  redoublant  alors,  se  tourna  vers 
Olympe. 

— Et  maintenant,  madame,  dit-il  :  A  votre  grâce,  à  votre 
beauté. 

Ce  toste,  comme  on  le  comprend  bien,  fut  couvert  d'ap- 
plaudissemens  par  tout  le  monde  ,  excepté  par  Bannière, 
qui  n'eut  pas  le  courage  de  boire  ce  second  verre,  quoi- 
qu'il eût  trouvé  le  premier  fort  bon. 

Ce  n'est  point  qu'il  ne  trouvât  Olympe  belle  comme 
Vénus  elle-même,  mais  le  toste  était  porté,  si  courtois  que 
fût  monsieur  de  Mailly,  avec  un  certain  air  de  proprié- 
taire qui  serra  le  cœur  du  pauvre  Bannière. 

Monsieur  de  Mailly,  qui  avait  au  contraire  toutes  le/j  rai- 
sons de.  boire,  posa  son  verre  sur  la  table  après  l'avoj  vidé 
jusque  ra  dernière  goutte,  et  prenant  la  main  d\(ô  .-, 
il  la  lui  baisa  en  disant: 

—  A  bientôt,  mon  oher  cœur. 
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Olympe  ne  répondit  rien  ;  il  lui  semblait  voiî  quelque 
chose  d'étrange  dans  les  façons  que  le  comte  avait  avec 
elle  ce  soir-là. 

Elle  se  contenta  donc  de  le  suivre  des  yeux  jusqu'à  la 
porte,  puis,  ramenant  son  regard  dans  la  salle ,  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  Bannière. 

Il  était  fort  pâle  et  s'appuyait  sur  une  chaise,  appui  sans 
lequel  on  eût  pu  croire  qu'il  allait  tomber. 

—  Allons,  mon  roi,  dit  Olympe  en  s'adressant  au  jeune 
homme  et  indiquant  le  siège  placé  à  sa  droite,  prenez  le 
siège  qu'eût  dû  occuper  le  comte.  A  tout  seigneur  tout 
honneur. 

Bannière  obéit  d'un  mouvement  machinal  et  s'assit  en 
tremblant. 

En  ce  moment  on  entendit  le  pas  des  chevaux  des  offi- 
ciers qui  retentissait  sur  le  pavé  et  s'éloignait  dans  la  di- 
rection de  Lyon. 

Bannière  respira. 

Au  contraire  Olympe  poussa  un  soupir. 

Cependant  elle  se  mit  à  table ,  et  comme  elle  avait  une 
grande  puissance  sur  elle-même ,  elle  secoua  la  tête  et 
parut  chasser  sa  préoccupation. 

Le  souper  était  fini;  ces  messieurs  et  ces  dames,  livrés 
à  eux-mêmes,  s'en  trouvaient  plus  joyeux.  Bannière,  sur- 
tout ,  avait  vu  partir  monsieur  de  Mailly  avec  une  satis- 
faction dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  mais  qu'il  ne 
se  donnait  point  la  peine  de  cacher. 

Les  comédiens,  et  surtout  les  comédiens  de  province, 
qui  ne  mangent  pas  tous  les  jours,  ont  en  général  bon 
appétit.  Le  souper  de  monsieur  de  Mailly  fut  dévoré.. 

Bannière,  placé  à  côté  d'Olympe,  but,  mangea,  fut  agace, 
harcelé,  ne  dit  pas  un  mot,  et  en  même  temps  qu'il  man- 
geait et  buvait  de  la  bouche  et  des  deux  mains,  —  on  se 
rappelle  que  depuis  trente -six  heures  Bannière  n'avait 
fait  qu'un  seul  repas,  —  dévora  des  yeux  sa  belle  cama- 
rade. • 

Celle-ci ,  en  femme  d'esprit ,  ne  parut  pas  regretter  le 
départ  de  messieurs  les  officiers;  elle  fit  les  honneurs  du 
festin  avec  une  Donne  grâce  charmante  ;  elle  poussa  même 
cette  bonne  grâce  jusqu'à  griser  complètement  les  nom- 
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mes,  e«  éeublant  le  nombre  des  bouteilles  demandées  et 
en  faisant  mettre  le  supplément  a  ses  frais. 

Chaque  instant  exaltait  Bannière ,  car  à  chaque  instant 
ses  yeux  rencontraient  les  yeux,  sa  main  rencontrait  la 
main  de  sa  belle  voisine. 

Aussi,  à  la  fin  du  repas,  Bannière  n'était  plus  un  homme: 
il  s'appelait  Roscius,il  s'appelait  Baron,  il  s'appelait  la 

Comédie. 

Seulement  il  était  profondément  amoureux  et  légère- 
ment ivre.  Sa  beauté  pâle  et  mélancolique  s'était  changée 
en  une  beauté  ardente.  Ses  yeux  lançaient  à  la  fois  tous 
les  feux  de  l'amour  et  du  vin. 

Alors  c'était  lui  qui  faisait  baisser  les  yeux  à  Olympe, 
ce  que  remarquant  la  pudique  reine,  elle  comprit  qu'il 
était  temps  de  quitter  la  table  ;  en  conséquence  elle  se  leva, 
salua  ses  camarades,  leur  souhaita  bien  du  plaisir,  et  partit 
sans  colère  mais  sans  faiblesse. 

Elle  n'avait  bu  que  de  l'eau. 

La  voyant  se  lever  et  partir,  les  hommes,  de  leur  côté, 
essayèrent  de  se  lever  et  de  lui  faire  politesse,  mais  une 
moitié ,  qui  s'était  maintenue  assise  à  grande  peine,  au 
moment  où  il  s'agit  d'exécuter  ce  mouvement,  une  moitié, 
disons-nous,  trébucha  et  roula  sur  l'autre  moitié,  dont  les 
jambes  sortaient  de  dessous  la  table. 

Les  femmes  imitèrent  Olympe  ;  seulement  il  y  eut  cette 
variante  qu'en  se  retirant  elles  défilèrent  devant  le  jeune 
homme,  et  comme  il  s'agissait  d'une  séparation  éternelle, 
puisque  Bannière  allait  rentrer  dans  son  couvent,  chacune 
lui  donna  l'accolade  d'adieu. 

A  la  dernière,  Olympe,  qui  franchissait  le  seuil  de  la 
porte,  se  retourna  et  vit  le  pudique  Joseph  s'essuyer  les 
lèvres. 

Elle  sourit  et  disparut. 

Alors  Bannière,  demeuré  seul  au  milieu  de  ces  buveurs 
qui  jonchaient  le  parquet  du  foyer  comme  des  aibres  dé-» 
racines  jonchent  le  sol ,  Bannière  fut  pris  d'une  tristesse 
inexprimable. 

En  effet ,  avec  le  départ  d'Olympe  s'était  enfui  le  rêve 
et  était  revenue  la  réalité. 

La  réalité  1  c'est-à-dire,  au  lieu  de  ce  ciel  doré  dans  lequel 
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il  avait  vécu  deux  heures  en  le,  compagnie  des  dieux  et 
des  déesses,  le  couvent,  où  il  allait  retrouver  des  hommes 
noirs  ;  au  lieu  du  loyer  étincelant  de  lumière  où  retentis- 
saient encore  les  applaudissemens  de  la  salle  et  le  choc  des 
verres,  la  chambre  des  méditations  avec  son  pain  sec,  son 
eau  claire  et  ses  inscriptions  lugubres. 

Tout  cela  n'était  pas  bien  attrayant,  et  cependant  il  fal- 
lait aller  retrouver  tout  cela. 

Il  traversa  lentement  la  salle  du  souper,  marchant  avec 
précaution  pour  ne  pas  fouler  les  corps  des  combattans 
malheureux  qui  avaient  succombé  sous  le  feu  roulant  du 
chambertin  et  du  Champagne.  Il  était  mélancolique  comme 
un  général  vainqueur  qui  visite  le  champ  de  bataille  où  il 
a  laissé  la  moitié  de  son  armée.  On  eût  dit  Pyrrhus  après 
la  victoire  d'Héraclée. 

Il  rentra  dans  la  loge  où  il  s'était  habillé  ;  les  quinquets 
s'en  allaient  mourant,  il  en  raviva  la  flamme  près  de  s'é- 
teindre, et  commença  à  se  mettre  en  quête  de  ses  vêtemens 
de  novice  qu'il  avait  laissés  dans  un  coin. 

A  son  grand  étonnement,  ils  avaient  disparu. 

Bannière  crut  d'abord  que  l'habilleur  avait  jeté  les  habits 
derrière^quelque  porte  ou  au  fond  de  quelque  armoire  ;  il 
poussa  toutes  les  portes,  il  ouvrit  toutes  les  armoires,  mais 
ce  fut  inutilement. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  recherches,  il  désespéra 
et  descendit. 

Le  concierge  veillait  seul  au  théâtre  :  habilleur,  pou- 
dreur,  garçons  de  couloirs,  tout  était  parti. 

Il  demanda  au  concierge  s'il  savait  ce  qu'étaient  devenus 
ses  habits  de  novice. 

Le  concierge  le  regarda. 

—  C'était  donc  à  vous,  dit-il,  uns  robe  noire,  une  culotte 
noire,  et  un  chapeau  comme  un  pain  de  quatre  livres*? 

—  Mais  sans  doute,  c'était  à  moi. 

—  Tiens,  tiens,  tiens!  ça  ne  devait  pas  vous  aller  si  bien 
que  le  costume  que  vous  avez  en  ce  moment. 

—  Vous  les  avez  vus  alors?  dit  Bannière,  poussant  vers 
l'explication. 

—  Certainement  que  je  les  ai  vus,  répondit  le  concierge. 

—  Et  où  cela  ? 
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—  Sur  le  dos  de  monsieur  Champmesîé,  pardieu  ! 

—  Comment,  sur  le  dos  de  monsieur  Champmesîé? 

—  Oui  !  Il  est  rentré  dans  sa  loge;  en  rentrant  dans  sa 
loge,  il  a  vu  vos  habits,  et  en  les  voyant,  il  a  fait  un  signe 
de  croix. 

—  Sans  rien  dire? 

—  Si  fait.  11  a  dit  :  «  Bien  décidément,  c'est  la  volonté 
de  Dieu,  puisqu'il  m'envoie  non-seulement  la  vocation, 
mais  encore  l'habit.  » 

—  Et  alors  ? 

—  Alors  il  a  ôté  ses  vêtemens  laïques  et  il  a  revêtu  vos 
vêtemens  de  novice. 

—  Mais  ses  vêtemens  à  lui  que  sont-ils  devenus? 

—  Il  les  a  donnés  à  l'habilleur,  à  la  condition  que  sa 
femme  dirait  pendant  huit  jours  cinq  Pater  et  cinq  Ave 
pour  lui. 

—  Et  il  y  a  longtemps  qu'il  est  sorti  ? 

—  Oh!  il  y  a  plus  d'une  heure. 

C'était  à  en  perdre  la  tête  ;  aussi  Bannière  demeura-t-il 
tout  étourdi  de  l'incident. 

Si,  en  effet,  il  était  grave  de  rentrer  au  noviciat  à 
deux  heures  du  matin  en  habit  de  jésuite,  c'était  bien  au- 
trement grave  d'y  rentrer  avec  le  costume  d'Hérode. 

Cependant  une  idée  lui  vint. 

Ce  n'était  pas  une  heure  pour  courir  les  rues,  même  en 
habit  de  jésuite.  Champmesîé  devait  être  rentré  chez  lui. 

—  Où  demeure  monsieur  de  Champmesîé?  demanda 
Bannière. 

—  Dans  la  Grande-Rue,  en  face  de  la  niche  de  saint 
Bénezet,  porte  à  porte  avec  mademoiselle  Olympe. 

—  Mademoiselle  Olympe!  ne  put  s'empêcher  de  répéter 
Bannière  en  poussant  un  soupir.  Mademoiselle  Olympe!  ah  ! 

Puis,  comme  il  restait  immobile , 

—  Voyons,  que  décidez-vous?  dit  le  portier.  Il  faut  que 
je  ferme,  moi;  il  est  temps.  Demain  vous  dormirez  dans 
votre  lit  toute  la  grasse  matinée,  tandis  que  moi,  à  six 
heures,  il  faudra  que  je  sois  à  ma  besogne. 

Bannière  sourit  amèrement. 

Dormir  dans  son  lit  toute  la  grasse  matinée!  Il  était 
bien  question  de  cela  pour  luil 
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—  Eh  bien!  repéta  le  concierge,  n'avez-vous  pas  en- 
tendu? Monsieur  de  Champmeslé  demeure  dans  la  Grande- 
Rue,  ^n  <ace  de  la  statue  de  saint  Bénezet,  porte  à  porte 
avec  mademoiselle  Olympe. 

—  Si  fait,  j'ai  entendu,  dit  Bannière;  et  la  preuve,  c'est 
que  j'y  vais. 

Et  en  homme  qui  a  pris  son  parti,  il  s'élança  bravement 
dans  la  rue,  toujours  vêtu  du  costume  d'Hérode. 
Le  concierge  referma  la  porte  derrière  lui. 


XIII 

OU  CHAMPMESLÉ  MET  BANNIÈRE  DANS  UN  GRAND  EMBARRAS. 

Bannière  suivit  la  direction  indiquée  par  le  concierge. 
Il  trouva  la  statue  de  saint  Bénezet,  et,  en  face,  une  mai- 
son qu'il  jugea  être  celle  de  Champmeslé. 

Mais  cette  maison  était  triste  et  sombre  comme  le  cœur 
plein  de  remords  et  de  craintes  qui  l'habitait.  Tous  les  vo- 
lets étaient  fermés,  à  l'exception  d'un  seul,  œil  ouvert 
mais  éteint,  qui  laissait  voir  la  nuit  au  dedans  comme  au 
dehors. 

La  maison  à  côté,  au  contraire,  celle  désignée  par  le 
concierge  comme  étant  celle  d'Olympe,  semblait  vivre  de 
cette  douce  vie  nocturne  qui  n'est  déjà  plus  la  veille  et 
pas  encore  le  sommeil.  Les  jalousies  étaient  fermées  au 
premier,  c'est  vrai,  seul  étage  qui  parût  momentanément 
habité,  mais  à  travers  les  interstices  des  jalousies  on  voyait 
filtrer  une  lumière  rose,  qui,  tamisée  par  des  rideaux  de 
soie,  dénonçait,  soit  le  boudoir,  soit  la  chambre  à  coucher 
d'une  jolie  femme. 

Bannière-Hérode  regarda  cette  charmante  lumière  rose, 
poussa  un  soupir,  et  frappa  à  la  porte  de  Champmeslé- 

Mais  probablement,  selon  le  prospectus  donné  par  eïle, 
prospectus  fidèle  cette  fois,  la  maison  était  solitaire,  car 
aux  trois  coups  retentissant  sous  la  main  de  Bannière,  au- 
cun bruit  ne  répondit. 

Bannière  frappa  six  coups.  Même  silence. 

Bannière  frappa  neuf  coups. 
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Jusque-là  Bannière  avait  procédé  en  doublant  et  en 
triplant  le  nombre  trois,  qui  plaît  aux  dieux,  comme  on 
sait;  mais,  voyant  qu'on  ne  répondait  pas  à  ses  neuf  coups, 
il  commença  de  s'impatienter,  et  entreprit  un  roulement 
qui  eut  bientôt  éveillé  les  chiens  des  trois  ou  quatre 
maisons  voisines,  desquels  commencèrent  un  concert  où 
les  notes  basses  et  toutes  les  notes  aiguës  de  la  gamme 
canine  étaient  représentées.  Sans  doute  le  bruit  du  mar- 
teau et  le  concert  qui  en  était  la  suite  avaient  affecté  plus 
ou  moins  désagréablement  la  locataire  de  la  maison  voi- 
sine, car  une  de  ces  jalousies  doublées  d'un  si  beau  rose 
s'ouvrit,  et  une  jeune  suivante,  vraie  Marton  de  comédie, 
avec  son  bonnet  bleu  sur  "oreille,  passa  sa  tête  dans  l'en- 
trebâillement de  la  jaloL.-Tib  et  d'une  petite  voix  aigre- 
douce  demanda  : 

—  Mais  qui  donc  fait  un  pareil  bruit  à  une  pareille 
heure  ? 

—  Hélas!  mademoiselle  Claire,  c'est  moi,  répondit  Ban- 
nière. 

Bannière  avait  reconnu  une  de?  chambrières  d'Olympe, 
et  comme  Olympe  l'avait  nommée  devant  lui,  et  qu'il  n'a- 
vait pas  oublié  un  mot  de  ton'  ce  qu'avait  dit  Olympe,  i!  se 
rappelait  le  nom  de  cette  chombièe. 

—  Qui,  vous?  demanda  la  ^eune  fille  en  essayant  de 
percer  l'obscurité  avec  ses  yeux  de  chatte. 

—  Moi,  Bannière  le  débutant. 

—  Ah!  madame,  s'écria  la  foiîe  soubrette  en  se  retour- 
nant pour  adresser  la  parole  à  sa  maîtresse  restée  invi- 
sible; ah!  madame,  c'est  monsieur  Bfanière! 

—  Comment,  monsieur  Bannière?  demanda  Olympe, 

—  Oui,  et  même...  même...  ah!  madame,  excusez-moi 
si  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  mais  le  pauvre  garçon 
est  encore  vêtu  de  son  costume  du  roi  Hérode. 

—  Impossible!  s'écria  Olympe,  qui  ne  pouvait  com- 
prendre quelle  nécessité  forçait  Bannière  de  courir  les  rues 
déguisé  ainsi. 

—  Mais  si,  mais  si!  répondit  Claire.  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur Bannière,  que  vous  êtes  encore  habillé  en  Hérode? 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle,  dit  le  malheureux  novice. 

—  Oh  !  c'est  que  madame  ne  veut  pas  me  croire. 
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Une  espérance  vint  à  Bannière. 

—  Elle  n'a  qu'à  s'approcher  de  la  fenêtre,  dit-il,  et  elle 
s'en  assurera  par  ses  yeux. 

Bannière  avait  utilisé,  pour  dire  cette  phrase,  les  notes 
les  plus  touchantes  de  sa  voix.  Ces  notes  vibrèrent  jus- 
qu'au fond  du  cœur  d'Olympe,  qui,  moitié  riant,  moitié 
touchée,  s'approcha  à  son  tour  de  la  fenêtre,  où  par  res- 
pect mademoiselle  Claire  lui  céda  sa  place,  tandis  que  par 
curiosité  elle  demeurait  derrière  sa  maîtresse,  se  haussant 
sur  la  pointe  des  pieds  et  regardant  par-dessus  son  épaule. 

—  En  vérité,  monsieur  Bannière,  c'est  vous?  demanda 
Olympe. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Mais  que  faites-vous  donc  là? 

—  Vous  le  voyez,  mademoiselle  :  je  frappe  à  la  porte 
de  monsieur  de  Champmeslé. 

—  Mais  monsieur  de  Champmeslé  n'est  pas  chez  lui. 

—  Hélas!  j'en  ai  bien  peur,  mademoiselle. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  faire  à  monsieur  de  Champ- 
meslé à  cette  heure? 

—  Mademoiselle,  j'ai  à  lui  réclamer  mes  habits. 

—  Quels  habits? 

-—  Mes  habits  de  novice,  qu'il  a  trouvés  dans  sa  loge, 
qu'il  a  revêtus,  à  ce  qu'il  paraît,  et  avec  lesquels  il  est  parti. 

—  Oh!  pauvre  garçon!  murmura  Olympe. 

Bannière  n'entendu  pas  les  paroles,  mais  il  vit  le  mou- 
vement et  comprit  le  geste. 

—  Madame,  dit-il,  monsieur  de  Champmeslé  n'est  pas 
rentré,  c'est  vrai,  mais  il  faut  qu'il  rentre. 

—  Certainement  qu'il  faut  qu'il  rentre,  à  une  heure  ou 
à  une  autre. 

—  C'est  aussi  ma  conviction,  madame;  mais  je  ne  puis 
l'attendre  à  sa  porte  et  vêtu  ainsi. 

—  Pourquoi?  demanda  Olympe- 

—  Mais  parce  que  le  jour  va  venir,  mademoiselle  :  il  est 
trois  heures  au  moins,  et  si  l'on  me  voit  dans  ce  costume, 
je  suis  perdu! 

—  Perdu? 

—  Et  perdu  pour  vous  avoir  rendu  serrice, 

—  Comment  êtes-vous  nerdu? 
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—  Parce  que  je  suis  novice  aux  jésuites. 

—  Ah!  c'est  vrai;  pauvre  garçon! 

—  Madame,  hasarda  Bannière,  si  vous  permettiez  que 
j'entrasse  chez  vous? 

—  Plaît-il? 

—  J'attendrais  où  il  vous  plairait  de  me  faire  attendre: 
dans  votre  salle  à  manger,  dans  votre  salon,  dans  votre 
antichambre. 

Olympe  se  retourna  comme  pour  interroger  Claire. 

—  Dame!  fit  la  suivante,  je  dis,  madame,  qu'il  faudrait 
qu'une  femme  eût  bien  mauvais  cœur  pour  laisser  un  si 
beau  garçon  à  la  porte. 

—  Ah!  vraiment! 

—  Il  m'a  semblé  que  madame  m'interrogeait.  Je  demande 
pardon  à  madame  si  j'ai  donné  mon  avis  sans  être  auto- 
risée. 

—  Non;  au  contraire,  vous  avez  bien  fait,  car  je  vous 
demandais  effectivement  votre  avis,  et  votre  avis  est 
aussi  le  mien. 

— Madame,  demanda  Bannière,  que  décidez-vous  de  moi? 

—  Faites  monter  ce  garçon,  mademoiselle,  dit  Olympe 
à  sa  suivante,  et  qu'il  se  tienne  dans  la  chambre  à  côté, 

—  Madame  sait  que  la  chambre  à  côté  c'est  ma  chambre, 

—  Eh  bien!  quand  il  sera  dans  votre  chambre  nous 
aviserons. 

Claire  s'élança  vers  la  porte  de  la  chambre  pour  exécu- 
ter cet  ordre.  Quant  à  Olympe,  elle  jeta  un  dernier  coup 
d'oeil  sur  le  pauvre  Bannière,  qui  tendait  ses  bras  vers  elle 
comme  fait  un  naufragé  vers  le  phare  du  r^ase,  et  re- 
ferma la  fenêtre. 

Bannière  eut  un  moment  de  désespoir.  Tout  en  formu- 
lant sa  demande,  il  l'avait  trouvée  lui-même  un  peu  bien 
hardie,  de  sorte  qu'en  voyant  se  refermer  cette  charmante 
fenêtre  doublée  de  rose,  il  se  crut  complètement  évincé- 
Dans  un  moment  de  désespoir  bien  naturel,  il  se  remit 
à  frapper  à  la  porte  de  Champmeslé. 

Au  moment  où  il  frappait  avec  le  plus  d'acharnement  à 
cette  porte,  il  entendit  la  porte  voisine  s'ouvrir  tout  dou- 
cement. 
I*a  même  tête  coiffée  d'un  bonnet  bleu,  apparut,  et  de 
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deux  lèvres  roses  et  souriantes,  Bannière  vît  pour  ainsi 
dire  sortir  le  mot  :  —  Venez. 

bannière  ne  se  fit  pas  répéter  ce  mot  ;  il  se  précipita  dans 
l'allée,  dont  mademoiselle  Claire  referma  la  porte  derrière 
lui,  puis,  comme  il  se  trouvait  dans  l'obscurité  la  plus  com- 
plète, une  petite  main  chercha  la  sienne,  et  l'ayant  trou- 
vée, le  tira  en  avant,  tandis  que  la  même  voix  douce,  qui 
résonnait  à  l'oreille  de  Bannière  comme  celle  d'un  inter- 
médiaire céleste,  disait  tout  bas  : 

— Suivez-moi. 

Rien  n'était  plus  facile  que  de  suivre  ce  guide  soyeux  et 
parfumé  qui  marchait  devant.  Bannière,  au  bout  de  l'allée, 
trouva  un  escalier,  puis  un  tournant;  mais  à  chaque  acci- 
dent de  terrain,  Bannière  était  prévenu  par  un  serrement 
de  main. 

Il  était  donc  impossible  qu'il  arrivât  un  accident  à  Ban- 
nière. 

Arrivé  au  haut  de  l'escalier,  il  fut  introduit  dans  la 
chambre  de  mademoiselle  Claire. 

Une  seule  porte,  mais  dont  on  voyait  la  serrure  fermée 
à  double  tour,  le  séparait  donc  de  la  chambre  d'Olympe. 

Claire  s'approcha  de  cette  porte. 

—  Madame,  dit-elle,  nous  voilà. 

—  Bien,  mademoiselle,  répondit  de  l'autre  côté  de  la 
porte  Olympe,  qui  écoutait.  Et  vous  aussi,  monsieur  Ban- 
nière, vous  êtes  là  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  Bannière,  et  bien  reconnais- 
sant de  la  faveur  que  vous  m'accordez. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  Vous  dites  donc  qu'il  vous  man- 
que des  habits  pour  rentrer  à  votre  couvent,  et  qu'il  vous 
est  difficile  d'y  rentrer  en  roi  Hérode  r 

—  Je  crois  que  c'est  impossible,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  en  faire  donner  d'autres. 

—  Des  habits? 

—  Oui. 

—  Diable  !  fit  tout  bas  Bannière,  qui  perdait  de  plus  en 
plus  le  désir  de  rentrer  au  noviciat,  ce  n'est  pas  mon  af- 
faire. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Je  vous  remercie  bien  sincèrement,  mademoiselle , 
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dit-il. 

— Ab  çàl  mais,  interrompit  tout  bas  mademoiselle  Claire, 
est-ce  que  vous  allez  accepter  ces  habits  ? 

Bannière,  joyeux  de  se  sentir  appuyé,  fit  un  signe  de  la 
main  qui  voulait  dire  :  — Soyez  tranquille. 

—  Mais  c'est  que,  continua-t-il,  je  suis  singulièrement 
sor-ti  du  noviciat. 

—  Comment  êtes-vous  donc  sorti  ?  demanda  Olympe. 

—  Je  suis  sorti  par  la  fenêtre. 

—  Parla  fenêtre? 

—  Oui.  Il  faut  vous  dire,  mademoiselle,  que  j'étais  pri- 
sonnier dans  la  chambre  des  méditations. 

—  Pour  infraction  aux  règles  de  l'ordre  ?  fit  en  riant 
Olympe. 

— •  Pour  avoir  appris  la  tragédie  d'Hérode  par  cœur,  ma- 
demoiselle. 

—  Ah  !  vraiment  I 

—  J'ai  découvert  que  cette  chambre  avait  une  fenêtre 
masquée;  j'ai  démasqué  la  fenêtre,  et  par  la  fenêtre  j'ai 
vu...  Ahl  mademoiselle,  c'est  ce  que  j'ai  vu  par  la  fenêtre 
qui  m'a  perdu. 

—  Eh  1  qu'avez-vous  donc  vu,  bon  Dieu  ? 

—  J'ai  vu  la  procession  d'Hérode  et  de  Mariamne,  j'ai  vu 
que  vous  releviez  votre  voile  pour  saluer  monsieur  de 
Mailly,  et... 

—  Et  quoi  ?  insista  Olympe. 

— Et  je  vous  ai  trouvée  si  belle,  mademoiselle,  si  belle, 
que  j'ai  juré  de  vous  voir  jouer  le  soir  même. 
Mademoiselle  Claire  fit  une  grimace. 
— Ah  I  vraiment  !  dit  Olympe. 

—  J'ai  donc  déchiré  les  tentures  de  la  salle  des  médita- 
tions, je  suis  descendu  par  la  fenêtre,  j'ai  couru  comme  un 
fou  du  côté  du  théâtre  sans  songer  que  je  n'avais  pas  d'ar- 
gent pour  payer  ma  place  ;  tout  à  coup,  j'ai  aperçu  deux 
pères  jésuites  qui  venaient  au  spectacle;  je  me  suis  réfugié 
dans  le  couloir',  dans  le  couloir  j'ai  rencontré  monsieur 
Champmeslé  qui  se  sauvait  ;  derrière  lui  venaient  ses  ca- 
marades courant  après  lui.  Comme  j'étais  le  seul  qui  pût 
donner  des  nouvelles  positives,  on  m'a  entraîné  au  foyer  ; 
là  j'ai  tout  dit,  tout  raconté  ;  vous  êtes  entrée,  je  vous  ai 
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vue  désespérée  de  cp  que  la  représentation  ne  pouvait  pas 
avoir  lieu,  je  vous  ai  trouvée  plus  belle  encore  qu'à  la  pro- 
cession. Votre  désespoir  m'a  déchiré  l'âme,  j'ai  touf  oublié 
en  face  d«  votre  radieuse  présence;  j'ai  dit  :  «Je  me  per- 
drai, c'est  vrai;  mais  il  ne  tombera  pas  une  larme  de  ces 
beaux  yeux-là,  »  et  je  me  suis  perdu,  mademoiselle.  Voilà 
tout. 

—  Oh  !  le  serpent  !  murmura  mademoiselle  Claire. 

—  Vraiment,  répondit  Olympe  d'une  voix  émue,  vrai- 
ment, les  choses  se  sont  passées  ainsi  ? 

—  Oh  !  sur  l'honneur!  mademoiselle. 

On  entendit  comme  un  soupir  de  l'autre  côté  de  la 
porte. 

—  Eh  bien  !  dit  mademoiselle  Claire  se  mêlant  à  la  con- 
versation, il  me  semble  que  les  choses  ne  sont  pas  si  dé- 
sespérées que  le  dit  monsieur  Bannière. 

—  Oh  !  bien  désespérées,  mademoiselle  Claire,  msista 
Bannière,  bien  désespérées,  je  vous  jure, 

—  Voyons,  expliquez-vous,  demanda  Olympe. 

—  Monsieur  Bannière  est  sorti  par  une  fenêtre. 

—  Oui,  dit  Bannière. 

—  îl  était  nuit  quand  monsieur  Bannière  est  sorti. 

—  Presque  nuit. 

—  On  ne  se  sera  pas  encore  aperçu  de  sa  fuite. 

—  C'est  probable. 

—  Eh  bien  1  qu'il  rentre  au  couvent  par  la  même  fenê- 
tre qu'il  est  sorti. 

—  Au  fait,  reprit  Olympe,  oui;  qu'il  rentre  au  couvent 
par  la  même  fenêtre  qu'il  est  sorti. 

Et  l'on  entendit  comme  un  second  soupir. 

—  Voilà  justement  où  est  l'impossibilité,  dit  Bannière. 

—  L'impossibilité  !  demanda  vivement  Olympe  ;  comment 
cela?  dites. 

—  Cette  fenêtre  est  très  haute. 

—  Eh  Mon!  on  trouvera  une  échelle,  dit  mademoiselle 
Claire. 

—  Une  échelle,  où  cela  ?  demanda  Olympe. 

—  Oh  !  et  puis,  continua  Bannière,  il  faudrait  que  cette 
échelle  fût  bien  longue. 
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—  Nous  en  avons  une  très  longue  dans  le  jardin,  dit  ma- 
demoiselle Claire. 

—  V  faudrait,  qu'elle  eût  au  moins  trente  pieds,  dit  Ban- 
nière. 

—  Oh  !  elle  a  bien  cela. 

—  Oui,  mais  une  échelle  de  trente  pieds,  dit  Bannière, 
il  faudra  au  moins  deux  hommes  pour  la  porter,  la  dresser 
et  la  tenir. 

Mademoiselle  Claire  ne  trouva  rien  à  répondre  à  cet  ar- 
gument. 

Un  silence  pareil,  mais  d'une  autre  nature,  se  fit  dans 
la  chambre  rose. 

Puis,  au  bout  d'un  instant, 

—  En  effet,  dit  Olympe,  il  me  semble  bien  difficile  que 
vous  rentriez  par  la  fenêtre,  puisque  la  fenêtre  est  si 
haute. 

—  Oh  !  plus  haute  encore  que  je  n'ai  dit,  fit  Bannière. 

—  Alors,  comment  faire  ?  dit  Olympe. 

—  Madame,  dit  Bannière,  vous  n'aurez  pas  le  courage, 
j'espère,  après  m'avoir  donné  asile  un  instant,  de  me  re- 
pousser hors  de  chez  vous  et  de  me  laisser  dehors  exposé 
aux  intempéries  de  l'air  et  à  la  colère  des  jésuites. 

—  Monsieur  Bannière  ne  peut  cependant  pas  rester  ici, 
dit  aigrement  mademoiselle  Claire,  puisque  c'est  ma  cham- 
bre. 

—  Vous  avez  raison  tous  deux,  dit  Olympe  en  ouvrant 
la  porte  de  sa  chambre,  vous  avez  raison.  Mademoiselle 
Claire,  conduisez  monsieur  dans  mon  cabinet  de  toilette. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  montrait  de  la  main,  de  l'au- 
tre côté  de  sa  chambre,  une  porte  parallèle  à  celle  qui 
donnait  chez  mademoiselle  Claire. 

— 11  y  a  un  canapé,  ajouta-t-elle,  et  une  nuit  est  bientôt 
passée,  lorsqu'il  est  trois  heures  et  demie  du  matin  et 
qu'on  est  au  mois  de  mai.  Allez  ! 

Mademoiselle  Claire  n'avait  pas  d'objection  à  faire  ;  le 
geste  impérieux,  royal  même,  qui  avait  accompagné  le 
dernier  mot,  n'admettait  pas  de  réplique;  d'ailleurs  Ban- 
nière, au  lieu  dp  w«re  mademoiselle  Claire,  la  précédait 
cette  fois. 

Il  passa  léger,  foulant  à  peine  le  tapis,  s'inclinant  de- 
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vant  la  belle  fée  qui,  depuis  une  demi-journée,  faisait  de 
lui  un  autre  homme,  et  disparut  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette. 
Mademoiselle  Claire  le  suivit,  et,  arrivée  à  la  porte, 

—  Eh  bien  1  madame,  demanda-t-elle,  qu'y  a-t-il  à  faire 
maintenant? 

—  Mais,  répondit  Olympe,  il  y  a  à  pousser  les  verrous  de 
mon  côté  et  à  venir  me  déshabiller.  Il  est  l'heure,  je 
pense  ? 

Mademoiselle  Claire  poussa  les  verrous  et  revint  à  sa 
maîtresse,  qui  lui  tendait  la  manche  de  son  peignoir  pour 
qu'elle  l'aidât  à  se  dévêtir. 

—  Mais,  madame,  d;t  mademoiselle  Claire  en  tirant  la 
manche  du  peignoir  d'Olympe,  si  monsieur  de  Mailly  re- 
venait, comme  il  l'a  dit  ? 

—  Eh  bien  1  si  monsieur  de  Mailly  revenait  t 

—  Que  lui  dirai-je  ? 

—  Vous  lui  direz  ce  qui  est,  voilà  tout. 

Et  achevant  d'ôter  son  peignoir  elle-même,  Olympe  con- 
gédia du  geste  mademoiselle  Claire,  qui  se  retira  la  tête 
basse  et  en  dessinant  ce  geste  qui  veut  crïTS  : 

—  Ma  foi  !  je  n'y  comprends  plus  rien. 


XIV 

LE  CABINET  DES  MÉDITATIONS. 

Une  fois  entré  dans  le  cabinet,  Bannière  était  tombé 
dans  une  grande  bergère,  au  fond  et  sur  le  dossier  de  la- 
quelle s'étendaient  des  hardes  tièdes  encore,  et  qui  étaient 
les  habits  que  mademoiselle  de  Clèves  venait  de  quitter. 

Cette  douce  chaleur  avait  monté  dans  le  cabinet  du  par- 
quet au  plafond ,  emplissant  l'air,  et  imprégnant  chaque 
atome  respirable  de  parfums  sympathiques  et  de  fluides 
féminins. 

Bannière,  exalté,  frissonnant,  fiévreux,  commença  par 
prendre  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et  par  se  demander 
si  tout  ce  qui  lui  arrivait  n'était  pas  un  rêve,  un  de  ces 
rêves  diaboliques  comme,  aux  premiers  temps  du  chris- 
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tianisme,  en  envoyaient  dans  leurs  cellules,  aux  malheu- 
reux cloîtrés,  les  ennemis  ironiques  du  Saint  des  Sa^is. 

La  procession  d'Hérode  et  de  Mariamne,  sa  fuite,  les 
chevilles  fines  et  les  petits  pieds  des  Avignonnaises,  le  cou- 
loir des  acteurs,  le  foyer  du  théâtre,  la  représentation,  le 
souper,  les  embrassades  de  ces  demoiselles  de  la  comédie, 
le  vin  1e  Chambertin  et  le  vin  de  Champagne,  tant  d'é- 
paules fondes  frottant  à  nu  sa  robe  de  jésuite  d'abord, 
son  manteau  d'Hérode  ensuite  ;  puis  les  yeux  d'Olympe, 
puis  sa  main  blanche  et  nerveuse  serrant  son  bras,  puis 
ses  dents,  perles  à  qui  Dieu  avait  donné  un  si  riche  éciïn, 
ses  dents  cachées,  mais  se  trahissant  tout  à  coup  dans  un 
sourire  au  seuil  du  festin. 

Oh  !  et  puis  ce  passage  à  travers  cette  chambre  rose,  le  lit 
tout  doré  avec  son  couvre-pieds  de  dentelles  dans  une  al- 
côve de  satin  ;  ce  reflet  rose,  ce  parfum  de  volupté,  tout  ce 
qu'il  avait  vu,  tout  ce  qu'il  avait  senti  en  cinq  secondes  ; 
Olympe  dans  un  simple  peignoir,  avec  ses  cheveux  dépou- 
drés et  tombans  sur  ses  épaules,  tout  cela,  dans  la  tête  du 
déso'é  Bannière,  faisait,  avec  les  tirades  d'Hérode,  avec  les 
bravos  du  public,  avec  un  reste  de  crainte,  qui,  de  temps 
en  temps,  mordait  le  novice  au  cœur,  tout  cela  faisait  un 
tel  brouhaha  que  le  plus  sage  fût  devenu  fou. 

Bannière  entendit  Olympe  qui  renvoyait  ses  femmes  ;  il 
entendit  glisser  sur  leur  tringle  dorée  les  anneaux  des  ri- 
deaux du  lit;  il  entendit  craquer  l'élégante  couchette  sous 
le  poids,  si  léger  qu'il  fût,  du  corps  charmant  qui  venait 
de  se  confier  à  elle. 

Ce  fut  alors  qu'il  regarda  autour  de  lui. 

Une  lampe  d'albâtre  pendue  au  plafond  à  une  chaîne 
d'argent  éclairait  un  charmant  cabinet  de  toilette,  dont  la 
Saxe  avait  fourni  non-seulement  les  plateaux  et  les  cuvet- 
tes, mais  encore  les  glaces  et  les  consoles,  et  qui  aux  yeux 
de  Bannière  n'eut,  après  un  court  examen,  d'autre  défaut 
que  l'opacité  de  ses  murailles. 

Bannière  réfléchit  que  puisque  le  cabinet  avait  une  porte, 
la  porte  une  serrure,  la  serrure  avait  un  trou.  Nous  avons 
dit  que  le  démon  le  poussait,  le  démon  de  la  curiosité. 

Il  se  courba  devant  la  porte  et  appliqua  son  œil  au  trou 
de  la  serrure,  mais  il  y  avait  une  fatalité  sur  le  pauvre 
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Bannière.  Par  le  trou  de  la  serrure,  on  ne  voyait  qu'un 
fauteuil;  il  est  vrai  que  sur  ce  fauteuil  était  étendu  un  vê- 
tement Manc  comme  la  neige,  fin  comme  la  p»us  Gne 
batiste,  et  qui  gisait  plissé,  tordu,  froissé  sous  la  pression 
du  corps  qui  venait  de  l'abandonner. 

Et  ce  fauteuil  bornait  l'horizon,  comme  si  ce  même  ae- 
mon  eût  voulu  lui  dire  : 

—  Tu  verras  cela,  et  pas  autre  chose. 

Ce  n'était  point  assez,  il  se  releva  et  chercha  autour  de 
lui  une  autre  ouverture,  alors  il  aperçut  au  dessus  de  cette 
porte,  pleine  et  opaque,  un  losange  vitré,  fermé  d'un  ri- 
deau de  mousseline. 

Il  l'aperçut,  et  poussa  dans  sa  joie  une  espèce  de  rugis- 
sement. 

Ce  n'était  plus  seulement  le  démon  de  la  curiosité  qui 
poussait  Bannière. 

—  Va,  lui  souffla  ce  mauvais  esprit,  va  à  i'assaut,  Ban- 
nière, va  1 

Bannière  prit  un  escabeau  de  tapisserie,  qu'il  trouva 
dans  un  coin  ;  dans  un  autre  il  découvrit  un  chauffe-pieds 
qu'il  posa  sur  Fescabeau,  et,  le  piédestal  mobile  préparé,  il 
se  hissa  dessus. 

Mais  il  y  avait  dix  à  onze  pieds  de  terre  à  ce  losange,  et 
Bannière  et  les  deux  meubles  n'en  faisaient  pas  neuf. 

Le  novice,  se  rappelant  la  fenêtre  de  la  chambre  des  mé- 
ditations, voulut  s'accrocher  avec  les  mains  et  se  souleva 
à  la  force  des  poignets  jusqu'à  ce  bienheureux  carreau  de 
vitres. 

Mais  lorsqu'il  eut  abandonné  ses  échelons,  ceux-ci  se 
dérangèrent,  perdirent  l'équilibre  et  vinrent  rouler  avec 
fracas  sur  le  parquet. 

Bannière  resta  suspendu  par  les  premières  phalanges  au 
bord  de  la  plinthe. 

En  même  temps  les  pieds  sans  soutien  allèrent  frapper 
la  porte,  comme  font  des  baguettes  sur  un  tambour. 

Il  eut  peur  lui-même  du  bruit  qu'il  venait  de  faire,  il 
faillit  en  devenir  enragé,  car  c'était  un  bruit  ridicule. 

Mais  ce  fut  bien  pis  encore  lorsqu'il  entendit  la  voix 
d'Olympe  qui  lui  demandait  : 
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—  Mais  que  faites-vous  donc  ià-dedans,  monsieur  Ban- 
nière, est-ce  que  vous  démolissez  la  cloison  ? 

—  Ah  1  mademoiselle,  répliqua  le  malheureux  d'une 
voix  aolente,  en  donnant  à  cette  exclamation  toute  la  va- 
leur d'un  soupir. 

-Eh  bien!  quoi?  vous  trou veriez-vous  mal,  par  ha- 
sard? 

—  Ah  !  mademoiselle,  continua  Bannière  avec  la  même 
intonation,  je  suis  au  supplice. 

—  Pauvre  monsieur  Bannière!  dit  Olympe  avec  une  voix 
de  railleuse  pitié,  que  vous  arrive-t-il  donc?  diies-moi 
cela. 

—  C'est  bien  difficile  à  dire,  mademoiselle. 

—  Bah! 

—  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  suis  damné  bien  cer- 
tainement. 

—  Quoi  !  parce  que  vous  avez  joué  une  tragédie  ?  Allons 
donc,  j'en  ai  joué  plus  de  cent,  moi,  et  j'espère  bien,  mal- 
gré cela,  faire  mon  salut. 

—  Ah  !  vous,  mademoiselle,  c'est  bien  différent,  vous 
n'étiez  pas  novice  aux  jésuites. 

Olympe  se  mit  à  rire,  et  l'on  entendit  une  seconde  fois 
craquer  moelleusement  son  lit  sous  le  poids  de  son  corps. 

A  ce  craquement,  Bannière,  retombé  sur  ses  pieds,  sen- 
tit redoubler  tout  son  désespoir,  et  il  traduisit  ce  déses- 
poir par  des  soupirs  qui ,  de  tristes  devenaient  lamen- 
tables. 

—  Voyons,  voyons,  mon  cher  camarade,  il  faudrait  ce- 
pendant dormir,  dit  Olympe  sérieuse  ;  il  va  être  quatre 
heures  du  matin. 

—  Impossible,  mademoiselle,  impossible.  J'ai  bu  du  vin 
de  Champagne,  et  ma  tête  se  perd.  J'ai  vu  vos  yeux,  et 
mon  cœur  brûle. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mais  c'est  une  véritable  déclaration, 
ceci. 

—  Mademoiselle!  dit  Bannière  en  joignant  les  mains 
comme  si  de  l'autre  côté  de  la  porte  on  le  pouvait  voir. 

»— Ohl  continua  Olympe,  je  suis  de  votre  avis.  Vous 
vous  damnez  en  effet,  monsieur  Bannière;  prenez  garde. 

—  Mademoiselle,  dit  Bannière  exaspéré,  ne  vous  moquez 
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pas  de  m<)\.  Je  grelotte,  je  frissvuf!  ,  je  brûle  tout  ensem- 
ble. Oh  !  je  crois  bien  que  c'est  ce  qu'on  appelle  être 
amour^ut,  et  amoureux  fou. 

—  Ne  serait-ce  pas  plutôt  ce  qu'on  appelle  être  ivre, 
mon  pauvre  camarade? 

—  Oh  ï  non.  Si  vous  saviez  !  ma  tête  est  calme  en  com- 
paraison. .Mais  c'est  mon  cœur,  c'est  mon  cœur,  mon  cœur 
qui  s'embrase  de  plus  en   plus.  Quand  j'entends  votre 

voix,  quand   j'entends  votre  rideau,  quand  j'entends 

Tenez,  il  me  semble  que  je  vais  mourir. 

—  Dormons,  dormons,  cher  monsieur  Bannière. 

—  Mademoiselle,  depuis  le  moment  où  je  vous  ai  vue 
j'ai  compris  que  je  n'étais  plus  à  moi. 

—  Mon  cher  Bannière,  toutes  les  lettres  que  je  reçois,  et 
j'en  reçois  beaucoup,  commencent  par  ces  mots-là. 

—  Heureux  ceux  à  qui  vous  avez  permis  de  prouver  que 
ce  qu'ils  ont  écrit  était  une  vérité,  mademoiselle. 

—  Pauvre  garçon  1  est-ce  que  vous  auriez  de  l'esprit,  par 
hasard,  cher  monsieur  Bannière? 

—  Hélas  !  je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

— Eh  bien  1  je  vous  plains  de  toute  mon  âme,  si  ce  que 
vous  dites  est  vrai.  Dormons. 

—  Oh  !  vous  me  plaignez,  mademoiselle,  reprit  Ban- 
nière, ne  s'occupant  que  de  la  première  phrase  et  laissant 
de  côté  cet  impératif  humiliant,  déjà  ramené  trois  ou 
quatre  fois  dans  la  conversation  ;  ah  !  vous  me  plaignez  ; 
mais  cela  me  prouve  que  vous  avez  un  bon  cœur. 

Et  il  secoua  la  porte  en  manière  de  péroraison. 

—  Et, mon  cher  ami,  dit  Olympe  riant  toujours,  vous  me 
prouvez  en  échange  que  vous  avez  de  bons  poignets. 

—  Ah  l  continua  Bannière,  voilà  que  vous  vous  remet- 
tez à  railler.  Si  vous  saviez  cependant  combien  il  faudrait 
peu  de  chose  pour  me  consoler  ;  un  mot,  j'en  ai  bien  be- 
soin. Vous  n'avez  pas  idée  combien  il  faut  que  je  sois  fou 
pour  vous  parler  avec  cette  audace.  Non,  je  ne  m'appar- 
tiens plus  ;  non,  je  suis  un  homme  en  démence. 

—  Mais  laissez  donc  cette  porte,  monsieur  Bannière,  ou 
j'appelle  mes  femmes. 

Bannière  abandonna  la  porte  ;  mais,  en  cessant  de  la 
secouer,  il  s'appuya  contre  elle. 
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—  Quand  je  vous  ai  dit  que  j'étais  un  insensé,  conti- 
nua-t-il.  Ah  !  madame,  Dieu  punit  déjà  le  péché  où  le  dia- 
ble m'a  induit.-  De  l'amour,  hélas  1  ce  n'est  pas  pour  moi 
que  vous  réservez  le  vôtre  ;  que  suis-je,  moi,  un  ver  de 
terre,  un  atome,  un  misérable;  oh!  je  suis  bien  irrévoca- 
blement perdu,  je  vous  en  réponds. 

—  Monsieur  Bannière,  dit  Olympe  d'un  ton  plus  sérieux, 
car  eHe  voyait  qu'il  y  avait  une  souffrance  réelle  au  fond 
de  cette  scène  comique  ;  monsieur  Bannière,  vous  avez 
tort  de  vous  maltraiter  ainsi.  Il  y  a  en  vous  l'étoffe  d'un 
aimable  homme  et  d'un  garçon  d'esprit  ;  il  y  a  plus,  je 
crois,  il  y  a  un  cœur  honnête  et  bon. 

—  Oh  !  fît  Bannière. 

—  Vous  avez  même  une  jolie  figure,  continua  Olympe; 
vous  plairez  aux  femmes,  croyez-moi. 

—  Je  ne  veux  plaire  qu'à  vous  au  monde,  qu'à  vous, 
qu'à  vous. 

—  Mais  vous  êtes  novice  aux  jésuites. 

—  Ah  I  oui. 

—  El  tant  que  vous  n'aurez  pas  jeté  la  robe  aux  orties... 

—  Oh  1  mademoiselle  elle,  y  est  déjà  jusqu'à  la  ceinture 
aux  orties,  elle  y  serait  bientôt  tout  à  fait  si... 

—  Si? 

—  Mais  à  quoi  bon!  Avec  ou  sans  robe,  celle  à  qui  je 
voudrais  plaire  ne  me  regardera  jamais. 

—  Celle  à  qui  vous  voulez  plaire,  c'est  moi,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh  !  madame,  c'est  vous,  vous,  vous  !  oui,  vous! 

—  Merci  !  car  vous  dites  cela  de  façon  à  ce  que  je  n'en  doute 
pas;  et,  croyez-moi,  une  femme  est  toujours  reconnais- 
sante à  celui  qui  l'aime  véritablement.  A  cet  homme  elle 
doit  donc,  sinon  un  amour  égal  au  sien,  la  femme  n'est 
pas  toujours  maîtresse  de  son  amour,  mais  la  vérité  tout 
entière.  Eh  bienl  cher  monsieur  Bannière,  je  suis  la  maî- 
tresse, c'est-à-dire  la  propriété  d'un  galant  homme  qu'on 
appelle  monsieur  d^  Mailly. 

—  Hélas!  soupira  Bannière,  qui  sentait  qu'effectivement 
cfétait  là  uti  obstacle  insurmontable. 

—  Et  comme  je  ne  vole  rien  à  personne,  monsieur  Ban- 
nière, continua  Olympe,  comme  j'ai  la  parole  aussi  bonne 
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que  peuvent  l'avoir  tout  ensemble  un  honnête  homme  et 
une  honnête  femme,  je  vous  prie,  pour  vous-même,  de  ne 
plus  «songer  à  lien  de  ce  qui  vous  occupe. 

-—  Occupe  !  s'écria  Bannière,  humilié,  abruti  ;  occupe  ! 
elle  appelle  cette  torture  un  occupation  ! 

—  Vous  m'avez  entendue,  mon  cner  voisin,  dit  Olympe 
d'une  voix  ferme  ;  en  dix  minutes,  vous  en  aurez  plus 
appris  sur  moi  que  d'autres  n'en  apprendront  jamais  en 
dix  ans.  Je  suis  femme  et  puis  être  faible.  Je  comprends 
donc  cette  devise  :  A  l'un  ou  à  l'autre!  selon  mon  goût  ou 
selon  mon  droit  ;  mais  :  À  Vuu  et  à  Vautre!  jamais.  Donc, 
mon  cher  monsieur  Bannière,  prenez  vos  tortures  en  pa- 
tience ;  allongez-vous  sur  vos  coussins,  et  dormez. 

—  Bonsoir,  mademoiselle,  répondit  Bannière  d'une  voix 
lugubre,  j'ai  à  vous  demander  mille  pardons  de  tout  l'em- 
barras que  je  vous  ai  causé,  de  toutes  les  sottises  que  je 
vous  ai  dites,  de  toutes  les  ridicules  inconvenances  que  je 
vous  ai  fait  subir.  C'est  à  présent,  mademoiselle,  que  je 
comprends  toute  l'étendue  de  mon  malheur.  Aussi,  à  par- 
thvde  ce  moment,  soyez  tranquille,  mademoiselle,  vous 
n'aurez  plus  rien  à  me  reprocher.  Dormez,  mademoiselle, 
dormez,  j'en  suis  au  désespoir  muet,  le  plus  cruel  de  tous 
pour  celui  qui  l'éprouve,  mais  le  moins  gênant  pour  celui 
qui  le  fait  éprouver. 

Olympe  ne  répondit  rien  cette  fois  ;  elle  s'allongea  dans 
son  lit,  et  le  bruit  de  ses  rideaux  qu'elle  tira  étouffa  un 
autre  bruit  que  Bannière,  s'il  eût  été  plus  fat,  eût  pu  pren- 
dre pour  un  soupir. 

Quant  au  malheureux  Bannière,  il  s'enfonça  dans  le 
fauteuil,  s'ensevelit  dans  les  vêtemens  qu'Olympe  venait 
de  quitter  et  qui  avaient  conservé  cet  acre  et  enivrant  par- 
fum que  la  femme  jeune  et  belle  répand  autour  de  soi;  et 
tout  en  respirant  Olympe  par  tous  les  pores,  il  se  con- 
damna au  supplice  de  l'immobilité. 

Il  était  à  peine  engourdi  dans  sa  volonté,  plutôt  que  dans 
le  sommeil,  lorsque  le  bruit  du  marteau  retentit  sur  la 
porte  de  l'allée. 

Bannière  tressaillit  et  écouta  de  toutes  ses  oreilles  :  cha- 
que bruit  était  pour  lui  un  événement. 

Il  lui  sembla  que  de  son  côté  le  lit  d'Olympe  avait  fait 
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un  mouvement,  ce  qui  prouvait  que  sa  belle  voisine  écou- 
tait aussi. 

Au  bout  d'un  instant,  la  porte  de  la  rue  s'ouvrit  et  se 
referma;  puis  Bannière  entendit  s'ouvrir  la  porte  de  la 
chambre  d'Olympe,  des  pas  craquer  sur  le  parquet,  et  les 
rideaux  du  lit  s'ouvrir. 

Ce  fut  pour  Bannière  un  coup  terrible. 

Ainsi,  Olympe  mentait  ;  ainsi,  elle  accordait  tout  bas 
une  préférence  dont  elle  se  défendait  tout  haut;  ainsi,  elle 
ne  gardait  point  à  monsieur  de  Mailly,  galopant  sur  la 
route  de  Lyon,  la  fidélité  jurée  ;  ainsi  son  supplice  à  lui, 
Bannière,  déjà  si  insupportable  jusque-là,  allait  encore 
s'aggraver  de  toute  l'horreur  des  bruits  et  des  interpréta- 
tions. 

Bannière  n'y  tint  plus,  il  se  laissa  glisser  du  fauteuil  sur 
le  tapis,  se  roula  dans  le  manteau  d'Hérode  et  fit  le  mort. 

Jamais  il  n'avait  tant  souffert. 

Tout  à  coup  il  entendit  dans  la  chambre  d'Olympe  une 
exclamation  de  surprise. 

Lâche  comme  sont  tous  les  amoureux  qui  désirent,  il  se 
remit  à  écouter. 

—  Mais  qui  donc  a  apporté  cette  lettre?  demanda 
Olympe. 

—  Bon  !  ce  n'est  qu'une  lettre,  pensa  Bannière. 

—  Un  dragon,  mademoiselle  ;  il  venait  à  toute  bride,  et, 
une  fois  que  j'ai  eu  le  billet  en  main,  il  s'est  enfui  aussi 
rapidement  qu'il  était  venu. 

—  La  voix  de  mademoiselle  Glaire  !  exclama  Bannière  ; 
de  mieux  en  mieux. 

—  Voilà  un  étrange  manège,  dit  Olympe  d'une  voix 
tremblante* 

Puis,  après  un  silence  : 

—  Allez  vous  coucher,  Claire,  ajouta-t-elle. 

—  Bien,  madame. 

Et  Glaire  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  A  propos...  dit  Olympe. 
Claire  s'arrêta. 

—  Ouvi^z  les  verroux  de  ce  cabinet. 

—  Du  cabinet  où  est  le  jésuite  ?  fit  mademoiselle  Claire 
avec  l'accent  du  plus  profond  étonnement. 
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—  Oui. 

Claire  tira  les  verroux,  et  Bannière  tressaillit  en  se  sou- 
levant. 

—  Et  puis  ?  demanda  Claire. 

—  Et  puis,  dit  Olympe  de  sa  voix  tranquille,  priez  mon- 
sieur Bannière,  s'il  ne  dort  pas,  de  me  faire  le  plaisir  de 
venir  causer  un  instant  avec  moi. 

Bannière  fut  sur  pied  avant  que  ces  paroles  ne  fussent 
achevées. 

Claire  ouvrit  la  porte  derrière  laquelle  le  pauvre  novice 
avait  tant  grelotté,  tant  frappé.  Elle  vit  Bannière  debout. 

—  Il  ne  dort  pas  du  tout,  mademoiselle,  dit  Claire  à  sa 
maîtresse. 

—  Tant  mieux. 

Puis,  sortant  la  tête  de  l'alcôve  : 

—  Veuillez  approcher,  monsieur  Bannière,  je  vous  en 
prie. 

—  Mademoiselle... 

—  A  moins  toutefois  que  cela  ne  vous  désoblige,  de- 
manda en  souriant  Olympe. 

Bannière  entra  dans  la  chambre,  le  front  pâle,  le  cœur 
bondissant. 

Sous  les  rideaux  de  damas  rose  éclairés  par  une  veil- 
leuse brûlant  dans  une  huile  parfumée,  Olympe  brillait 
au  fond  de  son  lit  blanc  comme  Vénus  dans  l'écume  ma- 
rine. 

Près  d'elle  était  la  femme  de  chambre  dans  un  désha- 
billé capable  de  distraire  le  plus  méditateur  des  novices. 

Olympe  avait  les  joues  empourprées,  le  front  et  le  sour- 
cil plissés,  l'œil  plein  de  flammes  sombres.  Elle  tenait  une 
lettre  décachetée  dans  ses  doigts,  roses  comme  ceux  de 
l'Aurore. 

—  Approchez,  monsieur,  dit- elle. 

—  Ouf  1  pensa  Bannière;  elle  va  me  faire  jeter  à  la 
porte.  Cette  lettre  est  un  ordre  de  monsieur  de  Mailly.  Je 
suis  un  homme  chassé. 

—  Allez,  mademoiselle,  dit  Olympe  à  Claire,  et  éteigne! 
partout  en  vous  couchant. 

Claire  demeura  un  instant  muette  et  étonnée,  puis,  s\xi 
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un  signe  de  sa  maîtresse,  elle  s'inclina,  en  soubrette  qui 
se  résout  à  obéir  sans  comprendre,  et  sortit. 

Bannière,  en  se  trouvant  seul  debout  près  du  lit  d'O- 
lympe, fut  pris  d'un  véritable  vertige;  condamné  à  mort 
et  près  du  billot  fatal,  il  eût  été  moins  pâle  et  moins  fris- 
sonnant. 

—  Elle  a  renvoyé  sa  femme  de  chambre  pour  ne  point 
m'humilier  devant  elle.se  dit-il.  Oh!  pauvre  Bannière! 

Oiympo  leva  sur  le  novice  ses  yeux  encore  brilians  de 
colère. 

—  Monsieur,  dit-elle,  lisez  cette  lettre,  je  vous  prie. 

—  Nous  y  voici,  pensa  Bannière  tout  tremblant. 
Cependant  il  prit  la  lettre  et  lut  : 


a  Ma  chère  Olympe,  tout  a  un  terme  en  ce  monde,  Pa- 
mour  comme  le  reste.  Vous  m'aimez  par  délicatesse,  et 
de  mon  côté  je  me  reproche  de  n'avoir  plus  pour  vous  cet 
amour  ardent  que  vous  méritez  d'inspirer  :  mais  mon 
amitié  tout  entière  a  survécu  à  mon  amour,  et  le  roi  en 
me  rappelant  me  fait  voir,  par  le  regret  que  j'éprouve  à 
vous  quitter,  combien  cette  amitié  pour  vous  est  vive  et 
profonde. 

y>  Vous  eussiez  été  femme  à  m'attendre  toujours,  car 
vous  êtes  la  loyauté  en  personne.  Je  détache  moi-même 
les  liens  qui  vous  embarrassaient.  Ouvrez  vos  ailes,  belle 
colombe. 

»  J'ai  laissé  dans  votre  secrétaire  deux  mille  louis  que  je 
vous  devais  et  une  bague  que  je  vous  offre. 

»  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous  écris,  je  n'eusse  ja- 
mais osé  vous  diro  tant  de  duretés  en  face. 

»  Au  revoir  et  sans  rancune, 

»  Comte  de  Mailly.  d 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  dans  le  premier  élan  de  son 
cœur  Bannière,  après  avoir  m.  Oh!  mademoiselle,  vous 
voilà  bien  malheureuse  ! 

—  Moi?  répliqua  Olympe.  Vous  vous  trompez.  Je  suis 
libre.  Voilà  tout. 

Et  elle  adressa  au  novice,  ou  plutôt  au  roi  Hérode,  un 

1.  n 
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second  sourhe  derrière  lequel  il  crut  entrevoit  les  cieux. 
Bannière  en  était  là,  lorsqu'on  frappa  une  seconde  fois 
à  la  porte  de  la  rue,  mais  cette  fois  d'une  façon  autrement 
vigoureuse  que  la  première. 


XV 

LES   JÉSUITES   AU   SPECTACLB. 

Avant  de  dire  à  nos  lecteurs  quel  nouvel  importun  ve- 
nait déranger  le  héros  et  l'héroïne  de  cette  histoire,  juste 
à  ce  moment  délicat  où  nous  les  avons  conduits,  il  est  in- 
dispensable, nous  le  pensons  du  moins,  de  revenir  pour 
quelques  intans  à  des  personnages  qui,  quoique  moins 
importans  sans  doute,  doivent  cependant  ne  pas  être  aban- 
donnés tout  à  fait,  parties  intéressées  qu'ils  sont  à  cette 
action  quelque  peu  romanesque. 

Nous  voulons  parler  de  la  société  de  Jésus,  un  peu  sa- 
crifiée par  nous  pendant  les  trois  ou  quatre  derniers  cha- 
pitres. Nous  voulons  parler  à  nos  lecteurs  du  père  Mordon 
et  du  père  de  la  Santé,  qui  nous  paraissent  des  acteurs 
trop  importans  pour  se  voir  ainsi  rogner  leurs  rôles. 

Nous  avons  dit  que  les  jésuites  allaient  au  théâtre;  c'est 
qu'il  était  permis  dans  ce  temps-là  aux  abbés  et  aux  prê- 
tres d'aller  entendre  la  littérature  et  de  juger  la  morale. 
C'était  une  idée  reçue  que  le  prédicateur  pouvait  emprun- 
ter à  Vhistrion  quelques-uns  de  ses  gestes  et  de  ses  moyens 
de  débit.  Tout  ce  qui  tourne  à  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  était  considéré  comme  de  boRse  prise,  surtout  par 
la  société  de  Jésus. 

Ad  majorent  Dei  gloriam,  disait  la  devise  sociale. 

Il  pouvait  donc  importer  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu 
que  les  révérends  pères  Mordon  et  de  la  Sa^.te  allassent 
entendre  les  hémistiches  de  ce  païen  de  Voitaire,  débités 
par  ces  îenégats  de  comédiens. 

Nul  doute  que  le  père  Mordon  dans  un  de  ses  sermons, 
et  le  père  de  la  Santé  dans  une  de  ses  tragédies  sacrées, 
ne  bénéficiassent  de  quelques  parcelles  d'or  trouvées  dans 
ce  lumier.  Margaritas  in  sterquilinio. 
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Voilà  pourquoi  Bannière,  caché  derrière  sa  colonne, 
avait  vu,  à  l'heure  du  spectacle,  deux  jésuites,  prenant 
dévotieusement  leur  rang,  arriver  en  carrosse  à  la  porte 
du  théâtre. 

Nous  avons  dit  qu'à  cette  vue  Bannière  avait  été  saisi 
d'une  telle  frayeur  qu'il  s'était  à  l'instant  même  réfugié 
dans  le  couloir  du  théâtre.  Cette  frayeur  avait  été  si  gran- 
de, qu'il  ne  s'était  donné  que  le  temps  d'apercevoir  le  bout 
de  la  robe  et  la  pointe  du  chapeau.  Ces  deux  fractions  du 
vêtement  des  révérends  pères  avaient  suffi  à  lui  faire  quit- 
ter son  poste  avec  la  précipitation  que  nous  avons  dite. 

C'eût  été  autre  chose,  on  le  comprend,  s'il  eût  pu  de- 
viner quels  étaient  les  personnages  importans  que  vêtis- 
saient  ces  robes,  que  coiffaient  ces  chapeaux. 

Quant  aux  bons  pères,  ils  n'avaient  pas  même  vu  le  pan 
de  la  robe  et  le  bout  du  chapeau  de  Bannière,  et,  si  sûrs 
que  nous  soyons  de  leur  pénétration,  nous  osons  dire  que, 
les  eussent-ils  vus,  ils  eussent  été  bien  loin  de  deviner 
que,  parmi  les  trois  cents  jeunes  gens  soumis  à  leur  ordre, 
celui  qui  fuyait  si  lestement  devant  eux  était  le  prison- 
nier de  la  chambre  des  méditations. 

Les  bons  pères  entrèrent  donc  sans  songer  le  moins  du 
monde  à  Bannière,  et  prirent  possession  d'une  petite  loge 
grillée,  batterie  d'où  ils  pouvaient  tirer  à  boulets  rouges 
sur  Voltaire  et  faire  leur  butin  en  toute  tranquilité,  ce  qui 
présentait  un  doubte  profit  à  la  religion. 

Le  père  de  la  Santé  surtout,  qui,  la  veille,  avait  confessé 

Champmeslé,  le  père  de  la  Santé  se  promettait  un  certain 

plaisir  à  voir  son  pénitent  dans  l'exercice  de  ses  faiblesses 

et  dans  l'action  de  son  péché,  et  le  confesseur  ayant  été 

ndulgent,  le  critique  menaçait  de  ne  pas  l'être. 

Ce  fut  au  moment  où,  sous  ses  gros  sourcils  gris,  ses 
yeux  commençaient  à  briller  d'une  hostilité,  qui,  chez  cet 
excellent  homme,  avait  encore  un  côté  bienveillant,  que 
l'orateur  de  la  troupe  vint  troubler  son  plaisir  en  annon- 
çant l'indisposition  de  Champmeslé  et  les  offres  de  bon 
vouloir  d'un  remplaçant. 

Les  bons  pères  grommelèrent  un  peu,  mais  il  leur  fallut, 
comme  à  tout  le  monde,  prendre  cet  accident  en  patience, 
et,  animés  par  la  représentation  des  deux  premiers  actes. 
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pendant  lesquels  on  parle  fort  d'Hérode,  mais  pendant  les- 
quels Hérode  ne  paraît  pas,  ils  avaient  presque  oublié 
cette  substitution,  lorsque  le  roi  syrien  fit  son  entrée  au 
troisième  acte. 

Cette  entrée,  que  nous  avons  décrite  en  son  endroit,  im- 
pressionna les  deux  révérends  pères,  comme  elle  avait  fait 
du  reste  des  spectateurs;  mais  au  bout  de  quelques  secon- 
des, de  singulières  susceptibilités  commencèrent  à  s'éveil- 
ler dans  l'esprit  de  chacun  d'eux. 

Cette  voix,  cette  démarche,  ce  qu'on  voyait  de  ce  visage 
(la  barbe  et  la  perruque,  qu'on  se  le  rappelle,  en  cachaient 
une  grande  partie),  tout  cela  disons-nous,  rappelait  à  la 
mémoire  des  deux  jésuites  un  individu  de  leur  connais- 
sance, mais  d'une  façon  si  vague,  d'une  manière  si  in- 
certaine, tant  il  y  avait  loin  de  l'Hérode  couvert  de  soie  et 
de  veiours  au  Bannière  vêtu  de  sa  robe  noire  et  coi  fie  de 
son  tricorne,  que  tous  deux  épuisèrent  le  cercle  de  leurs 
connaissances  sans  s'arrêter  à  Bannière  ;  puis,  tout  à  coup, 
par  un  geste,  par  une  intonation,  par  une  habitude  fami- 
lière, le  débutant  se  dénonça  à  chacun  d'eux,  de  sorte  que 
chacun  d'eux  se  dit  instantanément,  mais  tout  bas  encore, 
car  ni  l'un  ni  l'autre  n'osait  mettre  au  jour  une  idée  si 
saugrenue  :  C'esl  Bannière  I 

Il  en  résulta  que  quelques  secondes  après  que  cette 
lueur  s'était  faite  dans  leur  esprit,  Hérode  ayant,  par  une 
intonation  juste  et  un  élan  passionné,  conquis  les  suffra- 
ges du  parterre  et  suscité  une  tempête  de  bravos,  le  père 
de  la  Santé,  qui,  emporté  par  sa  nature  d'artiste,  s'était 
laissé  aller  à  fai^e  sa  partie  dans  ce  concert  si  doux  à  l'o- 
reille d'un  comédien,  s'écria  : 

—  Ce  gaillard-là  jouait  trop  bien  Isaac  pour  ne  pas  ar- 
river à  faire  un  jour  un  bon  Hérode  ! 

Cette  exclamation  répondait  si  bien  à  la  pensée  qui  se 
formulait  tout  bas  dans  l'esprit  du  père  Mordon,  qu'il  ar- 
rêta son  œil  flamboyant  sur  de  la  Santé,  et,  lui  saisissant 
le  poignet  : 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  lui  ?  dit-il. 

—  J'avoue,  répondit  le  tragique  latin,  que  si  vous  vou- 
lez parler  d'une  ressemblance... 

—  Inouïe,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Fabuleuse. 

—  Entre  ce  comédien  et  le  petit  Bannière... 

—  Entre  ce  comédien  et  le  petit  Bannière ,  oui. 

—  Ainsi  vous  trouvez  comme  moi?... 

—  C'est  à  dire  que  j'en  jurerais,  si... 

—  C'est  comme  moi,  si  je  n'é  tais  arrêté  par  un  doute. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  j'ai  enfermé  Bannière  dans  ïa  salle  des  mé- 
ditations. 

—  Vous-même  ? 

—  Moi-même. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  dit  en  souriant  Mordon,  vous  savez,  mon 
frère,  que  cette  salle  ferme  avec  d'excellens  verrous. 

—  C'est  une  raison,  murmura  le  père  de  la  Santé,  mais 
cependant... 

—  Cependant? 

—  C'est  si  bien  sa  voix,  son  pas,  son  geste,  surtout  pour 
moi  qui  ai  fait  répéter  le  drôle... 

—  Faites -moi  un  plaisir,  mon  frère. 

—  A  vos  ordres,  mon  révérend. 

—  Allez  jusqu'au  noviciat  et  informez-vous. 

Le  père  de  la  Santé  fit  la  grimace.  Se  déranger  dans  sa 
douce  occupation  était  peu  attrayant.  Aussi  sa  conviction 
qu'Hérode  et  Bannière  ne  faisaient  qu'un  seul  homme 
parut-elle  tout  à  coup  fortement  ébranlée. 

—  Plus  je  regarde,  mon  révérend,  dit-il,  plus  je  crois 
que  nous  avons  fait  erreur.  Voyez  donc  l'homme  qui  joue 
là-bas. 

—  Je  le  vois,  dit  le  père  Mordon. 

—  Eh  bien  I  celui  qui  joue  là-bas,  à  mon  avis,  est  un 
comédien  consommé,  tandis  que  le  petit  Bannière  n'avait 
jamais  monté  sur  les  planches. 

—  Excepté  sous  votre  direction. 

—  Oh  !  une  tragédie  de  collège  ne  peut  suffire  à  faire 
une  éducation  dramatique. 

—  C'est  vrai  ;  mais  cependant... 

—  Regardez,  révérend  :  celui  que  nous  voyons  a  du 
geste,  de  la  majesté,  de  l'éloquence  mimiqne,  et  le  petit 
Bannière  ne  pouvait  avoir  tout  cela. 
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—  Hum  !  fit  le  père  Mordon,  la  vocation  donne  aux  uns 
ce  que  l'usage  ne  donne  pas  toujours  aux  autres. 

—  D'accord,  d'accord;  mais  voyez  comme  les  yeux  de 
cet  acteur  dévorent  Mariamne!  voyez  comme  Mariamne  est 
languissante  et  douce  en  regardant  cet  Hérode  qu'elle  doit 
détester!  Je  puis  vous  assurer,  moi  qui  confesse  bon  nom- 
bre d'amoureux,  que  ces  yeux-là  se  connaissent  de  lon- 
gue date. 

—  Eh  bien,  demanda  le  père  Mordon,  pourquoi  Ban- 
nière, qui  est  si  perverti,  ne  connaîtrait-il  pas  cette  comé- 
dienne depuis  longtemps  ? 

—  Parce  que  s'il  la  connaissait,  je  le  saurais,  dit  le  père 
de  la  Santé. 

—  Vous  le  sauriez  ? 

—  Sans  doute,  puisque  je  suis  son  directeur. 

—  Ce  mot  termina  le  débat  et  laissa  au  tragique  latin  le 
droit  de  contempler  à  son  loisir  la  tragédie  française.  Après 
un  Ah  !  qui  n'avait  presque  plus  rien  de  dubitatif,  le  père 
Mordon  se  reprit  aussi  au  spectacle,  mais  avec  des  hésita- 
tions d'autant  plus  franches  qu'il  n'avait  aucun  mjtif  de 
les  cacher. 

Ces  hésitations  durèrent  tout  le  temps  que  dura  le  spec- 
tacle. 

Le  rideau  baissé,  les  deux  jésuites  regagnèrent  en  toute 
hâte  le  noviciat. 

Tout  était  calme  autour  de  la  maison  ;  rien  n'annonçait 
l'espèce  de  remue-ménage  quo  cause  toujours  chez  les  sur- 
veillans  une  évasion  ou  un  scandale  découvert. 

Cependant  toutes  ces  apparences  ne  rassuraient  que  mé- 
diocrement le  père  Mordon,  toujours  préoccupé  de  cette 
idée  que  Bannière  et  Hérode  ne  faisaient  qu'un  seul 
homme.  Aussi,  à  peine  fut-il  dans  le  vestibule,  qu'il  vou- 
lut en  avoir  le  cœur  net. 

—  A-t-on  porté  à  souper  au  novice  en  méditations  ?  de- 
manda-t-ii. 

—  Mais,  mon  père,  répondit  celui  auquel  il  s'adressait, 
Votre  Révérence  ne  l'avait  point  ordonné. 

—  C'est  vrai.  Il  y  a  quelqu'un  au  corridor  ? 

—  Le  gardien,  comme  à  l'ordinaire. 

—  Une  lanterne,  et  qu'on  me  conduise. 
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les  sorvans  obéirent. 

A  l'aspect  des  verrous  si  bien  tirés,  à  la  vue  de  la  ser- 
rure et  de  la  -porte  si  parfaitement  intactes,  Mordon  sourit 
et  de  la  Santé  se  frotta  les  mains» 

—  Nous  nous  sommes  trompés,  dit  ce  dernier  ;  induxit 
nos  dicibolus  in  errorem. 

—  Quand  on"  s'évade,  répondit  Mordon  moins  facile  à 
rassurer,  c'est  rarement  par  la  porte. 

—  Mais,  fit  le  père  de  la  Santé,  il  n'y  a  pas  de  fenêtres  à 
la  salle  des  méditations. 

—  Fingit  aiabolus  feuestras  ad  libitum,  répliqua  Mor- 
don. 

—  Bannière?  fit  le  père  de  la  Santé,  Bannière?  Ban- 
nière? 

Et  à  chaque  fois  qu'il  appelait  le  jeune  homme,  il  haus- 
sait la  voix  d'un  ton. 

Mais  Bannière  ne  pouvait  répondre. 

Les  deux  jésuites  se  regardèrent  d'un  air  qui  voulait 
dire  : 

-  Oh  !  oh  î  Hérode  et  Bannière  seraient-ilô  donc  dé- 
cidément le  même  homme  ? 

Cette  hésitation  voulait  être  fixée.  Sur  un  ordre  du  père 
Mordon,  la  porte  fut  ouverte. 

Alors  le  triste  spectacle  de  la  fenêtre  défoncée,  de  la  ta- 
pisserie déchirée,  des  inscriptions  lacérées  et  décousues, 
vint  frapper  les  regards  du  père  Mordon  et  du  père  de  la 
Santé. 

-  C'était  bien  lui  que  nous  avons  vu  jouer  Hérode,  dit- 
il  avec  un  soupir  de  rage.  Je  m'en  doutais,  non-seulement 
en  l'entendant  débiter  son  rôle,  mais  en  l'entendant  souf- 
fler le  rôle  des  autres.  Le  misérable  avait  avoué  en  remet- 
tant la  brochure  qu'il  savait  toute  la  pièce  par  cœur. 

—  Med  culpd,  meâ  culpâ,  répétait  le  père  de  la  Santé  en 
se  frappant  la  poitrine. 

—  Encore  un  drôle,  reprit  le  père  Mordon,  qui  voudrait 
nous  échapper  comme  nous  est  échappé  cet  AÏouet  mau- 
dit. 

—  Oh  !  quanta  cela,  répondit  le  père  de  la  Santé,  ne 
craignez  rien.  Le  drôle....  drôle  en  effet...;  le  drôle  n'a 
qu'une  ressource  :  il  faut  qu'il  rentre  au  terrier,  lapin  ou 
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renard.  Eh  bien  !  pour  lui  apprendre  à  faire  de  pareilles 
escapades,  enlevez-lui  sa  corde  :  il  sera  bien  sot,  car  il 
compte  remonter  sans  doute  par  où  il  a  descendu.  Coupez 
ces  lambeaux  flottans,  et  le  fugitif  sera  contraint  de  venir 
heurter  à  la  porte,  l'oreille  basse  et  la  mine  contrite. 

—  Lui  retirer  sa  corde  !  s'écria  Mordon  vivement.  Ah  I 
vous  êtes  fou  1  plutôt  que  de  la  lui  retirer,  je  lui  ferais 
tendre  une  échelle  de  soie,  et  à  rampes,  si  j'en  pouvais 
trouver.  Rentrera-t-il  seulement  ? 

—  Et  que  voulez-vous  qu'il  devienne  ?  demanda  le  père 
de  la  Santé,  véritablement  effrayé  à  cette  idée  qui  se  pré- 
sentait à  lui  pour  la  première  fois  que  Bannière  avait  pris 
sa  volée  pour  toujours. 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  pourrait  devenir,  dit  le  père  Mor- 
don, mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  devrait  être  rentré  déjà. 

—  Peut-être  voit-il  notre  lumière,  fit  le  père  de  la  Santé, 
et  est-ce  cela  qui  l'effraie. 

—  Oui,  c'est  encore  possible,  et  cependant....  N'importe, 
soufflez  la  lanterne. 

On  souffla  la  lanterne,  et  Ton  attendit  un  quart  d'heure 
à  peu  près  sans  que  le  père  Mordon  répondît  un  seul  mot 
aux  impatiences  de  son  compagnon. 

Puis,  au  bout  d'un  quart  d'heure  : 

—  C'est  bien,  dit  le  père  Mordon,  il  ne  rentrera  plus  à 
cette  heure  ;  s'il  y  a  une  chance,  c'est  qu'il  ait  employé  le 
temps  que  nous  avons  passé  à  l'attendre,  à  quitter  ses  ha- 
bits profanes  et  à  reprendre  ses  habits  de  jésuite.  Voulez- 
vous  aller  au  théâtre,  de  la  Santé  ? 

—  Moi?  dit  le  père  ;  cela  me  paraît  difficile. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  que  l'on  me  reconnaîtra  et  qu'on  le  préviendra. 

—  Vous  avez  raison.  Envoyez  les  deux  servans  ;  seule- 
ment, qu'ils  ne  perdent  pas  une  minute. 

Les  deux  pères  sortirent  de  la  chambre  des  méditations 
et  trouvèrent  les  deux  servans  à  l'entrée  du  corridor. 

—  Allez  vite  au  théâtre,  leur  dit  Mordon  ;  informez-vous 
si  le  jésuite  qui  est  entré  par  le  couloir  des  acteurs  est  ou 
n'est  pas  sorti.  S'il  est  sorti,  revenez  ;  s'il  n'est  pas  sorti, 
embusquez-vous  dans  le  couloir,  et  quand  il  passera,  sai- 
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sissez-Ie  et  amenez-îo  ici,  bâillonné,  s'il  le  faut,  mais 
amenez-le. 

Le  père  Mordon  prononça  ces  paroles  avec  l'incisive 
brièveté  d'un  juge  qui  prononce  une  sentence,  et  qui  veut 
que  cette  sentence  soit  exécutée,  sans  retard  comme  sans 
changement. 

Aussi,  à  cet  ordre  précis,  les  deux  servans  s'élancèrent, 
et  tout  courans  gagnèrent  le  théâtre. 

Us  arrivèrent  comme  s'éteignaient  les  derniers  feux,  et 
ayant  appris  du  concierge  qu'il  n'avait  pas  vu  sortir  le 
novice  qui  était  entré,  ils  s'embusquèrent  dans  le  couloir 
par  où  d'ordinaire  s'écoulaient  un  à  un  les  acteurs,  et  là, 
cachés  dans  l'ombre,  ils  guettèrent  leur  proie. 


XVI 

UNE  AME  QUI  SE  SAUVE  POUR  UNE  AME  QUI  SE  PERD. 

Mais  il  est  écrit  là-haut,  au  livre  des  petites  causes  et 
des  grands  effets,  que  cette  journée  verrait  naître  autant 
d'événemens  burlesques  ou  tragiques  qu'elle  compterait 
d'heures. 

Pendant  le  dernier  acte  de  la  représentation,  dans  ce 
moment  précis  où  la  toile  venait  de  tomber,  et  où  l'on 
s'empressait  autour  du  débutant  pour  le  féliciter,  un 
homme  sombre,  pâle  et  en  désordre,  s'était  engagé  dans  le 
couloir  encore  solitaire,  avait  gravi  lentement  les  degrés 
raboteux  de  l'escalier,  et,  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à 
gauche,  ni  devant  ni  derrière  lui,  guidé  par  l'instinct  ma- 
chinal qui  /ait  que  la  nature  accomplit  presque  en  dehors 
de  la  participation  de  l'âme  la  chose  qu'elle  a  l'habitude 
d'accomplir,  était  arrivé  au  corridor  sur  lequel  s'ouvraient 
les  loges  des  acteurs. 

Cet  homme,  c'était  Champmeslé,  las,  abattu,  écrasé  par 
une  course  insensée  dans  les  rues  les  plus  noires  et  les 
plus  désertes  d'Avignon;  Champmeslé,  qui  avait  monté 
et  descendu  dans  la  soirée  plus  de  deux  mille  marches 
peut-être,  et  qui,  à  bout  de  rêves,  de  terreurs  et  d'orai- 
sons et  surtout  à  bout  de  forces,  avait  pris  le  parti  de 

1.  4. 
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rentrer,  pour  savoir  d'abord  ce  qui  s'était  passé,  ensuite 
pour  demander  pardon  à  ses  camarades  du  tort  qu'il  leur 
avait  fait  en  les  forçant  de  manquer  la  recette  ;  puis  enfin 
pour  dormir,  ce  pardon  obtenu,  et  trouver  au  réveil,  avec 
la  fraîcheur  des  idées,  une  inspiration  émanée  de  Dieu. 

Il  est  vrai  qu'au  loin,  du  côté  de  la  scène,  Champ- 
meslé  entendait  des  rumeurs  et  des  bravos;  mais  ces 
bruits  venant  jusqu'à  lui  n'avaient  point  un  caractère 
bien  décidé,  et  pouvaient  aussi  bien,  à  cette  distance, 
passer  pour  des  murmures  et  des  lamentations  que  pour 
des  applaudissemens. 

Champmeslé  continua  donc  son  chemin  vers  sa  loge. 

Ce  fut  avec  les  sentimens  que  nous  venons  de  dépeindre 
qu'il  entra  dans  cette  loge,  tabernacle  de  ses  iniquités, 
disposé  plus  que  jamais  à  faire  pénitence. 

Mais  à  peine  y  fut-il  entré  que  le  premier  objet  qu'il 
aperçut,  placé  sur  une  chaise  et  proprement  plié,  fut  l'ha- 
bit du  jésuite  formant  pyramide,  et,  sur  cette  pyramide,  le 
tricorne  du  même  jésuite  que  les  garçons  de  théâtre  avaient 
brossé  d'une  dévotieuse  fa^on. 

A  cette  vue,  Champmeslé  poussa  un  cri  de  surprise  :  il 
ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  :  il  regarda  de  plus  près, 
puis  toucha,  et  alors,  bien  convaincu  que  c'était  non  pas 
une  peinture  mais  des  habits  praticables,  comme  on  dit 
en  termes  de  théâtre,  il  leva  les  deux  mains  au  ciel  et 
tomba  à  genoux. 

Ces  habits  substitués  à  ceux  d'Hérode  et  attendant 
Champmesié  dans  sa  loge,  c'était  tout  simplement  pour 
lui  une  indication  du  ciel  sur  la  voie  qu'il  avait  à  suivre. 
Il  ne  se  rappela  plus  a-  oir  vu  Bannière  en  jésuite  :  il  fut 
loin  de  deviner  que  Bannière,  conduit  de  force  au  foyer, 
avait  été  amené  en  laisse,  par  les  beaux  yeux  â*  made- 
moiselle Olympe,  à  jouer  le  rôle  d'Hérode.  Il  ne  s'imorma 
de  rien,  il  ne  questionna  personne.  Cet  habit,  c'était  le  si- 
gne de  sa  prédestination,  c'était  le  g^sre  de  la  volonté  du 
Seigneur  ;  une  robo  de  jésuite  descendue  du  ciel  dans  la 
loge  d'un  comédien,  c'était  un  signe  bien  autrement  révé- 
lateur qu'un  rêve  ;  la  Providence  était  avec  lui  en  progrès 
sur  les  visions  des  Champmeslé.  Plus  de  doutes,  plus  d'hé- 
sitation, l'habit  !  l'habit  l 
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A  partir  de  ce  moment,  la  fatigue  disparut,  l'indécision 
cessa.  En  un  tour  demain,  Champmeslé  eut  jeté  basses 
habits  ;  il  prit  la  soutano  et  les  grègues  de  Bannière,  se 
coiffa  de  son  chapeau  et  sortit  d'un  air  inspiré,  tandis  que 
tous  ses  camarades  se  rendaient  au  foyer  pour  faire  hon- 
neur au  repas  de  monsieur  de  Mail ly. 

Mais  à  peine  Champmeslé  eut-il  fait  dix  pas  dans  le  cor- 
ridor sombre  en  récitant  les  cinq  Pater  et  les  cinq  Ave  que 
le  père  de  la  Santé  lui  avait  donnés  comme  pénitence,  que 
!es  servans  du  père  Mordon,  voyant  un  jésuite  qui  venait 
à  eux  dans  l'ombre,  et  ne  comprenant  point  qu  a  minuit 
il  y  eût  dehors  d'autres  jésuites  qu'eux  ou  Bannière,  se 
jetèrent  sur  lui,  l'un  lui  enfonçant  son  chapeau  sur  les 
yeux,  l'autre  lui  nouant  un  mouchoir  sur  la  bouche,  tous 
deux  lui  bourrant  bon  nombre  de  coups  de  poing  dans  les 
côtes,  et  l'emportèrent  comme  font  deux  émouchets  d'un 
passereau  qu'ils  ont  chassé  de  compagnie. 

Dix  minutes  après,  ils  étaient  au  noviciat  sans  avoir  at- 
tiré l'attention  des  passans,  fort  rares  d'ailleurs  à  cette 
heure  avancée  de  la  nuit. 

Comme  ils  étaient  attendus,  à  peine  eurent-ils  frappé 
que  la  porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  eux. 

Au  même  instant,  les  cris  de  triomphe  poussés  par  les 
deux  servans  et  par  le  frère  portier  annoncèrent  que  Ban- 
nière était  repris  et  réintégré  au  noviciat. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  père  Mordon,  du  seuil  de  la 
porte  où  il  attendait. 

—  C'est  lui,  c'est  ie  fugitif,  c'est  Bannière  !  crièrent  huit 
ou  dix  voix. 

—  Bon  !  dit  le  révérend  ;  montez-le  dans  la  chambre  des 
méditations. 

L'ordre  du  père  Mordon  fut  exécuté  à  la  lettre,  et  ie  mal- 
heureux Champmeslé,  toujours  pris  pour  Bannière,  fut  ap- 
porté dans  la  chambre  des  méditations  et  déposé  sur  le 
parquet,  opération  après  laquelle,  sur  un  signe,  les  ser- 
vans se  retirèrent,  emportant  un  sourire  et  un  oplimè  de 
leur  supérieur. 

Cependant,  le  patient,  lié,  bâillonné,  coiîTé  jusqu'aux 
yeux,  fut  à  peine  lâché  par  ses  bourreaux  qu'il  se  roula, 
râlant  et  essayant  de  se  débarrasser  du  mouchoir  qui  ré- 
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touffait.  De  la  Santé,  qui  avait  bon  cœur,  l'y  aida  de  son 
mieux,  et  le  chaDeau  fut  enlevé  d'abord  et  le  mouchoir 
ensuite. 
—  Ce  n'est  pas  Bannière  1  s'écria  le  supérieur. 

-  C'est  Champmeslé  1  s'écria  de  la  Santé. 

Et  tous  deux  restèrent  ébahis,  contemplant  le  comédie!!, 
qui,  assis  sur  le  carreau,  l'œil  hagard,  les  mains  pendan- 
tes, les  genoux  à  la  hauteur  du  nez,  regardait  tour  à  tour 
le  père  Mordon  et  le  père  de  la  Santé,  ne  reconnaissant  ni 
l'un  ni  l'autre,  ignorant  où  on  l'avait  mené,  ne  pouvant 
rien  comprendre  à  ce  qui  lui  arrivait,  et  se  demandant  inu- 
tilement quels  étaient  ces  deux  personnages  étranges  qui 
lui  servaient  de  bon  et  de  mauvais  larrons. 

Enfin,  il  reconnut  l'habit;  l'habit  lui  fit  reconnaître  les 
hommes,  les  hommes  la  maison.  Dieu  continuait  à  se  ma- 
nifester à  lui,  puisqu'il  l'avait  conduit  de  force  où  il  eût 
été  heureux  d'aller  s'il  eût  été  sûr  d'être  reçu.  Il  fit  un 
soubresaut,  retomba  sur  ses  genoux  avec  l'adresse  d'un 
équilibriste,  et  saisissant  la  main  de  chacun  des  pères  : 

—  Oh  1  Dieu  soit  loué,  dit-il,  qui  me  jette  entre  vos 
bras! 

A  cette  exclamation,  Mordon  et  de  la  Santé  croisèrent 
les  leurs  en  s'interrogeant  d'un  regard  muet. 

Et  comme  les  choses  les  plus  obscures  finissent,  même 
dans  les  imbroglios  espagnols,  par  s'éclaircir,  les  deux  jé- 
suites débrouillèrent  le  fil  si  embarrassé  de  cette  intrigue. 
On  laissa  Champmeslé  dans  la  chambre  des  méditations, 
les  portos  toutes  grandes  ouvertes,  sans  crainte  de  le  voir 
s'échapper,  et  tandis  que  de  la  Santé  restait  avec  des  or- 
dres formels  en  cas  d'événement,  le  père  Mordon  courait 
chez  le  gouverneur  pour  faire  mettre  aux  trousses  de  Ban- 
nière des  limiers  plus  fins  et  plus  officiels  que  ceux  du 
noviciat. 

L6  magistrat,  qui  s'était  fort  diverti  au  théâtre,  se  diver- 
tit encore  bien  plus  lorsqu'il  apprit  quel  homme  était  son 
comédien.  Et  ce  fut  en  riant  encore  aux  éclats  qu'il  or- 
donna que  l'on  se  saisît  de  maître  Bannière  partout  où  on 
le  rencontrerait. 

Que  le  gouverneur  fît  arrêter  Bannière  en  riant  ou  sans 
rire,  cela  ne  touchait  en  rien  le  père  Mordon,  pourvu  que- 
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Bannière  fût  arrêté.  Il  remercia  donc  le  gouverneur  de  son 
obligeance,  qui  tout  riant  reconduisit  le  jésuite  jusqu'à  ia 
porte. 

Ainsi,  à  l'heure  qu'il  était,  chacun  avait  donc  réussi  se- 
lon son  désir.  Bannière  était  auprès  de  mademoiselle 
Olympe  ;  Champmeslé  marchait  à  grands  pas  dans  la  voie 
du  salut  ;  le  père  Mordon  avait  chance  de  rattraper  son  no- 
vice. Le  gouverneur,  tout  en  lâchant  ses  archers  après  le 
coupable,  riait  à  gorge  déployée  ;  si  bien  que  Voltaire, 
cause  première  de  tout  cet  emharras,  se  fût  écrié,  ce 
voyant,  comme  il  fit  vingt  ans  plus  tard ,  que  tout  était 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Celui  qui  le  premier  devait  s'inscrire  en  faux  contre  cette 
maxime  était  le  pauvre  Bannière. 

On  se  rappelle  que  nous  l'avons  laissé  radieux  dans  la. 
chambre  de  la  belle  Olympe,  l'œil  fixe,  les  mains  jointe 
et  prêt  à  tomber  à  genoux,  lorsque  le  bruit  d'un  coup  viCk 
lent  frappé  subitement  à  la  porte  le  fit  tressaillir. 

Sans  doute  cette  interruption  annonçait  un  grave  événe- 
ment, car  Olympe  tressaillit  de  son  côté  et  fit  de  la  main 
signe  à  Bannière  d'écouter. 

Un  second  coup  plus  violent  que  le  premier  retentit 
presque  immédiatement. 

Olympe  courut  à  la  fenêtre,  tandis  que  Bannière,  devi- 
nant par  instinct  qu'il  était  pour  quelque  chose  dans  cette 
visite  nocturne,  demeurait  immobile  dans  la  pose  où  l'a- 
vait surpris  le  premier  coup  de  marteau. 

Olympe  souleva  le  rideau,  entr'ouvrit  délicatement  la 
croisée  et  regarda  à  travers  les  interstices  de  la  persienne. 

Par  cette  croisée  ouverte  arrivait  jusqu'à  Bannière  comme 
un  bruit  confus  de  pas  cadencés  et  de  paroles  prononcées 
à  voix  basse! 

Olympe,  sans  dire  un  mot,  fit  un  signe  au  jeune  homme 
de  venir  près  d'elle. 

En  trois  pas  il  fut  à  ses  côtés,  regardant  par  la  même 
ouverture  qu'elle  regardait. 

Au-dessous  de  la  fenêtre  étaient  une  douzaine  d'hommes 
les  uns  armés,  les  autres  sans  armes  ;  tandis  que  dans  l'en- 
foncement d'une  porte  cochère  stationnait  une  voiture  at- 
telée de  deux  chevaux. 
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—  Que  dites-vous  de  cela  ?  demanda  Olympe  à  Bannière, 
d'une  voix  si  basse  qu'il  devina  les  paroles  plutôt  à  leur 
souffle  qui  lui  caressait  le  visage,  qu'au  bruit  de  leur  ar- 
ticulation. 

—  Hélas!  mademoiselle,  fit  Bannière  avec  un  soupir,  je 
dis  que  tout  ce  monde-là  a  bien  l'air  d'en  vouloir  au  roi 
Hérode. 

—  Oui,  n*rst-ce  pas,  reprit  Olympe,  eela  sent  le  jésuite 
d'une  lieue  ?  Est-ce  que  vous  avez  le  moins  du  monde  en- 
vie de  retourner  avec  ces  vilains  hommes  noirs  ? 

—  Oh  !  mademoiselle,  s'écria  Bannière  plus  haut  qu'il 
n'était  prudent  de  le  faire,  j'irais  au  bout  du  monde  pour 
les  fuir! 

—  Chut  donc  !  fit  Olympe,  on  vous  a  entendu. 

En  effet,  un  commissaire,  facile  à  reconnaître  a  son  air 
d'autorité  raide  et  à  la  mauvaise  humeur  qu'il  éprouvait 
d'avoir  été  troublé  dans  son  sommeil,  un  vilain  commis- 
saire noir,  flanqué  de  deux  acolytes  en  habits  gris,  leva  la 
tête,  et,  se  détachant  du  groupe,  s'avança  jusque  sous  le 
balcon. 

—  Allons,  allons,  dit  Olympe,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre;  c'est  bien  à  vous  qu'on  en  veut.  Heureusement  la 
porte  est  solide,  et  nous  avons  bien  dix  minutes  devant  nous 
avant  qu'on  l'enfonce. 

—  Vous  croyez  donc  qu'ils  vont  l'enfoncer,  demanda 
Bannière. 

—  Ils  n'y  manqueront  pas  ;  mais  en  dix  minutes  on 
fait  bien  des  choses,  quand  toutefois,  ajouta  C'vmpe  en 
regardant  Bannière,  on  ne  perd  pas  la  tête. 

—  Mademoiselle,  dit  Bannière,  une  seule  chose  serait  ca- 
pable de  me  faire  perdre  la  tête,  ce  serait  si  j'avais  le  mal- 
heur de  vous  déplaire;  mais  sûr  de  votre  approbation  et 
de  votre  sympathie,  je  ferais  face  au  monde  entier 

—  Pien  répondu,  dit  Olympe.  Venez. 

—  Mais,  dit  Bannière  montrant  son  malheureux  costume 
du  roi  Herode,  c'est  cet  habit  qui  m'embarrasse. 

—  Aussi  allez-vous  en  changer,  fit  Olympe  pq  entraî- 
nant Bannière  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Arrivée  eu  face  d'une  grande  armoire  perdue  dans  la 
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tenture,  elle  l'ouvrit,  et  Bannière  se  trouva  devant  un  ves- 
tiaire complet. 

—  Habil'ez-vbus  sans  perdre  une  seconde,  dit  Olympe, 
je  vais  en  faire  autant.  Vous  avez  cinq  minutes  pour  votre 
toilette. 

Au  même  moment,  un  troisième  coup,  plus  vigoureux 
que  les  deux  premiers,  retentissait  à  la  porte,  et  les  pa- 
roles sacramentelles  se  faisaient  entendre  : 

—  Au  nom  du  roi,  ouvrez  1 


XVII 

LA    FUITE. 

Ces  paroles  furent  pour  Bannière  un  aiguillon  plus  puis- 
sant encore  que  ne  l'avait  été  la  recommandation  d'Olympe. 

En  cinq  minutes,  sa  toilette  fut  donc  achevée,  et  il  allait 
rentrer  triomphant  dans  la  chambre  d'Olympe,  lorsque, 
sur  le  seuil  de  cette  chambre,  il  vit  apparaître  un  char- 
mant petit  cavalier. 

Bannière  poussa  un  cri  de  surprise,  car  ce  ne  fut  qu'au 
second  coup  d'œil  qu'il  reconnut  Olympe  sous  ses  habits 
d'homme. 

—  «  )h  I  s'écria  Bannière,  que  vous  êtes  belle  ! 

—  Vous  me  direz  cela  plus  tard,  mon  cher  Bannière,  et 
je  vous  écouteïai  avec  un  vrai  plaisir,  je  vous  l'avoue,  car 
c'est  une  de  ces  phrases  dont  une  femme  ne  se  lasse  ja- 
mais que  celle  qui  vient  de  vous  échapper;  mais  pour  le 
moment  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  en  compli- 
mens.  Venez. 

—  Où  cela  ? 

—  Que  sais-je,  moi?  où  il  plaira  au  hasard  de  nous 
conduire. 

—  De  nous  conduire,  dites-vous?  Mais  vous  venez  donc 
avec  moi? 

—  Certainement,  fit  Olympe. 

—  Mais  vous  m'aimez  donc?  demanda  Barrière. 

—  Je  ne  sais  si  je  vous  aime,r'mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  vous  partez  et  que  je  pars.  Voyons,  ètes-vgur  ^rêtî 
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—  Oh  !  si  je  le  suis,  s'écria  Bannière,  je  crois  bien  que 
je  le  suis! 

—  Alors,  dit  Olympe,  pas  un  mot,  faites  comme  moi,  et 
suivez-moi. 

Elle  alla  au  secrétaire  qu'elle  ouvrit.  Les  deux  mille 
louis  de  monsieur  de  Mailly  y  étaient  méthodiquement 
rangés  :  mille  en  rouleaux  de  cent  louis  chacun,  mille  en 
bons  au  porteur. 

—  Prenez  l'or,  dit  Olympe,  moi  je  prends  les  papiers. 
Et  tandis  qu'Olympe  effectivement  bourrait  ses  poches 

de  papiers,  Bannière  bourrait  ses  poches  d'or. 

—  Est-ce  fait  ?  dit  Olympe. 

—  Oui,  répondit  Bannière. 

—  Maintenant,  prenez  ceci. 

—  Qu'est-ce  encore? 

—  Mon  écrin,  je  vous  le  recommande. 

—  Je  le  tiens,  soyez  tranquille  ;  mais  vous,  que  cher- 
chez-vous? 

—  Une  bague. 

—  Ahl  oui,  murmura  Bannière  en  soupirant,  celle  de 
monsieur  de  Mailly.  Je  crois  l'avoir  vue  sur  la  cheminée. 

Bannière  étendit  la  main,  et,  palpant  la  tablette  de 
marbre,  —  La  voilà,  dit-il. 

—  Donnez,  dit  Olympe.  Et  elle  passa  la  bague  à  son  doigt. 

—  Entendez-vous?  dit  Bannière. 

—  Eh!  vite  et  vite!  s'écria  Olympe,  la  porte  cède. 

—  Et  nous,  que  faisons-nous? 

—  Faisons  comme  la  porte,  dit  Olympe  avec  un  sourire 
adorable. 

Et  saisissant  Bannière  par  la  main,  elle  l'entraîna. 

—  Mais,  fit  Bannière  avec  terreur,  vous  n'y  pensez  pas, 
nous  allons  au-devant  d'eux. 

—  Laissez-vous  faire,  dit  Olympe.  Il  suivit  donc  Olympe 
dans  un  corridor  aboutissant  à  l'escalier. 

Sur  ce  corridor  ouvrait  un  cabinet,  dans  lequel  Olympe 
poussa  Bannière  en  s'y  jetant  après  lui. 

Ils  étaient  à  peine  dans  ce  cabinet,  que  l'escalier  re- 
tentit des  pas  pressés  du  commissaire  et  des  archers,  qui, 
réveillant  toute  la  maison,  firent  pousser  des  cris  de  ter- 
reur à  Claire  et  aux  autres  serviteurs  d'Olympe. 
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Puis,  l'ouragan  ayant  passé  sans  s'arrêter  devant  la  porte 
du  cabinet,  Olympe,  dans  ce  cabinet  même,  après  avoir 
fermé  la  première  porte  aux  verrous,  ouvrit  une  seconde 
porte  qui  donnait  sur  un  petit  escalier;  ce  petit  escalier 
conduisait  à  une  allée  noire,  et  cette  allée  noire  à  un  jardin. 

En  sentant  le  grand  air  seulement,  Bannière  respira 
plus  à  son  aise. 

Les  deux  fugitifs  se  glissèrent  sous  les  tilleuls,  gagnè- 
rent une  porte  extérieure,  et  se  trouvèrent  daus  les  mon- 
tées d'une  rue  déserte,  par  laquelle  Olympe  entraîna  ra- 
pidement son  compagnon. 

Tous  deux  couraient  trop  fort  pour  faire  la  conversa- 
tion; mais  comme  ils  se  tenaient  par  la  main,  à  défaut  de 
leurs  bouches  leurs  mains  se  parlaient.  Ils  passèrent  tou- 
jours courant,  de  ruelle  en  ruelle,  de  place  en  place,  de 
carrefour  en  carrefour,  jusqu'à  la  porte  de  POulle,  qui 
restait  ouverte  toute  la  nuit. 

Une  fois  hors  de  la  porte,  ils  se  trouvèrent  sur  les  bords 
de  la  rivière,  que  sa  fraîcheur  leur  dénonça  bien  plus  en- 
core que  le  reflet  nacré  qu'on  apercevait  brillant  à  travers 
les  arbres  noirs  de  la  promenade. 

Bannière  s'élançait  déjà  du  côté  du  pont  de  bois  ;  mais 
au  lieu  de  suivre  l'impulsion  donnée,  Olympe  tira  son 
compagnon  à  droite,  et  se  mit  à  descendre  la  berge  comme 
un  écolier  en  maraude. 

Bannière  la  suivit  sans  résistance.  Pauvre  Bannière! 
Elle  l'eût  avec  un  fil  de  soie  conduit  jusqu'au  septième 
cercle  de  l'enfer. 

Les  deux  jeunes  gens  firent  ainsi,  au  bord  du  Rhône, 
une  centaine  de  pas  à  peu  près;  puis  Olympe  alla  droit  à 
un  petit  bateau,  dont  elle  ouvrit  le  cadenas  avec  une  clef 
qu'elle  avait  eu  le  soin  de  prendre  en  fuyant. 

Bannière  était  près  d'elle  dans  le  bateau. 

—  Savez-vous  ramer?  demanda-t-elle  au  jeune  homme. 

—  Oui,  par  bonheur,  dit  Bannière.  Quand  nous  allions 
en  promenade,  c'était  moi  qui  ramais. 

—  Bon  !  fit  laconiquement  Olympe.  Ramez,  alors. 
Bannière  prit  un  aviron  de  chaque  main,  et  se  mit  bra- 
vement à  l'œuvre. 

C'était  une  rude  tâche  :  le  Rhône  est  large  et  rapide  à 
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l'endroit  où  nos  deux  fugitifs  entreprenaient  de  le  traver- 
ser; mais  Bannière  avait  dit  vrai  :  non-seulement  il  était 
fort  et  vigoureux,  mais  encore  il  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  habileté  dans  le  maniement  de  la  rame. 

Suant,  soufflant,  les  mains  rougies,  il  accomplit  le  trajet 
sans  avoir  par  trop  laissé  aller  son  canot  è  la  dérive. 
Rien  n'avait  paru  derrière  les  fugitifs  qui  fît  supposer 
qu'ils  étaient  poursuivis. 

Arrivée  à  la  rive  opposée.  Olympe,  qui  pendant  la  tra- 
versée avait  rempli  le  rôle  de  pilote,  attacha  la  chaîne  du 
bateau  à  une  des  pièces  d'une  batterie  qu'elle  connaissait, 
se  fit  donner  la  main  par  Bannière,  sauta  sur  la  terre 
ferme,  et  se  remit  à  courir  dans  la  direction  de  Villeneuve- 
lès- Avignon. 

Bannière  courut  près  d'elle,  toujours  sans  l'interroger. 

Cependant  les  deux  fugitifs  n'eurent  pas  besoin  de  cou- 
rir jusqu'au  village,  qu'on  apercevait  blanchissant  dans  la 
nuit  à  mi-côte  de  la  colline.  Olympe,  à  deux  cents  pas  des 
premières  maisons,  s'arrêta  tout  essoufflée,  à  bout  de 
forces,  mais  toujours  riant,  devant  une  cabane  pittores- 
que, à  moitié  couverte  de  pampres. 

Bannière  s'arrêta  près  d'elle. 

—  Frappez  à  ce  volet,  dit  Olympe. 

Bannière  ne  savait  qu'obéir.  Il  frappa  à  enfoncer  le  mur. 

—  Criez  :  Père  Philémon  !  continua  Olympe. 

Et  Bannière  cria  d'une  voix  de  Stentor  :  Père  Philémon! 
Une  voix  de  vieillard  répondit  de  l'intérieur. 

—  La!  attendons,  dit  Olympe. 

Et  elle  s'assit  sur  un  banc  de  bois  scellé  au  mur. 

41ors  un  nouveau  bruit  se  fit  entendre  dans  l'intérieur 
de  la  maison.  C'était  le  bruit  des  pas  lourds  et  des  sandales 
traînantes  du  père  Philémon. 

A  ce  bruit,  olympe  frappa  alors  trois  petits  coups  au  volet. 

—  Ail!  c'est  Vous,  mademoiselle  Olympe?  dit  la  voix 
ivrotante  du  vieillard. 

—  Oui,  c'est  moi,  père  Philémon,  répondit  Olympe. 

—  Bien,  je  vais  ouvrir. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine.  Réveillez  seulement  Laurent,  et 
que,  sans  perdre  une  minute,  il  selle  les  deux  chevaux. 

—  Et  vous? 
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—  Moi,  j'attends  ici: 

—  Très  bien!  répondit  le  vieillard. 

Et  les  sandales  s'en  retournèrent  traînant  vers  le  fond 
de  la  maison. 

—  Olympe  !  Olympe  !  murmura  Bannière,  respirant  pour 
la  seconde  fois  seulement  depuis  que  les  archers  avaient 
frappé  à  la  porte,  que  nous  arrive-t-il,  mon  Dieu  !  et  quel 
est  ce  passage  secret  par  lequel  nous  sommes  parvenus  à 
sortir  de  la  maison  ? 

—  Mais  c'est  la  porte  dérobée,  mon  cher  Bannière. 

—  Cette  porte  était  donc  inconnue? 

—  Oui,  excepté  de  Claire,  de  moi  et  de  monsieur  de 
Maiily. 

Bannière  soupira. 

—  Mais  ce  bateau  à  la  rivière? 

—  Ce  bateau  appartient  au  petit  cabaret  de  la  Berge, 
séjour  peu  connu  des  novices,  je  conçois  cela,  mais  bien 
connu  des  amoureux  qui  vont  y  dîner  sous  les  tonnelles, 
et  qui  détachent  après  dîner  le  bateau  pour  aller  dans  les 
îles. 

—  Alors  vous  alliez  dans  les  îles?  fît  le  novice  avec  un 
cœur  grossissant  à  chaque  révélation  d'Olympe. 

—  Oui,  monsieur  de  Maiily  aimait  fort  cette  promenade, 
répondit  tranquillement  la  jeune  femme. 

—  Et  le  père  Philémon,  demanda  Bannière  tout  contrit, 
est-ce  indiscret  de  vous  demander  ce  que  c'est  que  le  père 
Philémon? 

—  Non,  pas  le  moins  du  monde  :  le  père  Philémon, 
c'est  un  vieux  serviteur  de  monsieur  de  Maiily,  à  qui  son 
maitre  a  donné  la  jolie  cabane  que  voici,  deux  arpens  de 
vignes,  et  deux  chevaux  que  nous  utilisions  de  temps  en 
temps  pour  nos  promenades,  et  que  nous  utiliserons  au- 
jourd'hui pour  notre  fuite. 

Bannière  soupira  de  nouveau  et  plus  profondément  que 
jamais. 

—  Eh  bien?  demanda  Olympe. 

—  Eh  bien!  reprit  Bannière  en  regardant  mélancolique- 
ment ses  manches,  je  sais  bien  que  je  ne  devrais  pas  sou- 
pirer pour  cela,  puisque  tout  ce  que  j'ai,  même  mes  ha- 
bits, tout  est  pris  à  ce  soigneur. 
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Et  en  disant  ces  mots,  Bannière  regardait  Olympe  comme 
pour  lui  dire:  —  Tout,  tout,  même  mes  habits,  même  vu^J. 

Olympe  fronça  le  sourcil  comme  pour  creuser  dans  sa 
propre  pensée  un  sillon  égal  à  celui  que  la  jalousie  creu- 
sait si  douloureusement  dans  le  cœur  du  novice. 

Mais  Bannière,  voyant  ce  nuage  arrêté  sur  son  front, 
ne  lui  donna  pas  le  temps  de  réfléchir,  et,  se  jetant  à  ses 
pieds  avec  un  enthousiasme  réel  : 

—  Eh  bien!  Olympe,  dit-il,  quoi  qu'il  arrive,  recevez  le 
serment  que  je  vous  fais.  Vous  avez  pour  moi  tout  sa- 
crifié, ma  vie  vous  appartient.  Si  vous  m'aimez,  ce  que  je 
n'ose  croire,  en  vérité,  car,  par  quels  moyens  aurais-je  pu 
vous  plaire?  si  vous  m'aimez,  moi  je  vous  adore!  Quand 
vous  ne  m'aimerez  plus,  et  ce  jour  sera  un  des  plus  mal- 
heureux de  ma  vie,  vous  n'en  serez  pas  moins  pour  moi 
une  divinité,  la  reine  de  toute  mon  existence.  Vous  m'avez 
tiré  d'en  bas,  vous  m'avez  élevé  jusqu'à  vous;  je  serai 
digne  de  vous,  et  vous  ne  vous  repentirez  pas,  je  vous 
jure,  d'avoir  changé  pour  le  pauvre  novice  un  beau  et  élé- 
gant, gentilhomme. 

^..  Qui  m'avait  quittée,  dit  tendrement  et  généreusement 
Olympe,  en  donnant  sa  main  à  baiser  à  Bannière.  Soyez 
donc  sans  inquiétude,  continua  la  jeune  femme,  et  ne 
vous  croyez  lié  dans  l'avenir  que  par  votre  amour.  Vous 
êtes  sans  engagement  avec  moi,  et  le  iour  où,  comme 
monsieur  de  Mailly,  vous  ne  m'aimerez  plus,  comme  mon- 
sieur de  Mailly  vous  serez  libre.  Croyez  bien  ceci,  mon 
cher  Bannière  :  vous  m'avez  plu,  je  crois  que  je  vous  ai- 
me, j'espère  que  je  vous  aimerai.  Monsieur  de  Mailly  de- 
meurant mon  maître,  vous  n'auriez  jamais  rien  été  pour 
moi.  Maintenant  je  suis  libre.  Aimez-moi  si  vou^  voulez, 
aimez-moi  tant  que  vous  voudrez,  cela  ne  gâtera  rien  à 
l'affaire.  Je  vous  tiens  pour  un  garçon  d'esprit  et  de  cœur, 
et  vous  prends  comme  tel.  Tout  ce  que  voup  ne  savez  pas 
du  monde,  des  hommes  et  des  choses,  vous  l'apprendrez. 
Soyez  tranquille,  ce  sont  là  choses  qui  s'apprennent  vite. 
Si,  quand  vous  serez  instruit,  vous  n'êtes  pas  encore  meil- 
leur que  vous  n'êtes,  c'est  moi  qui  me  serai  trompée,  la 
faute  sera  pour  moi,  le  châtiment  pour  moi.  C'est  dit.  Ne 
parlons  plus  de  ces  misères.  La  vie  de  deux  amans  doit 
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commencer  seulement  du  jour  où  ils  se  sont  connus;  ils 
n'existaient  point  auparavant,  puisqu'ils  ne  se  connais- 
saient pas.  Le  passé  est  donc  le  néant.  Tenez,  voici  le  jour 
qui  vient  splendide  et  doux  ;  ce  jour  sera  le  premier  de 
notre  vie  amoureuse.  Comme  on  dit  au  théâtre,  tout  le 
reste  est  renvoyé  au  lointain.  Ne  levons  pas  la  toile  de 
fond  ;  c'est  derrière  la  toile  de  fond  que  l'on  cache  les  dé- 
corations brisées  et  les  vieux  accessoires.  Entendez- vous 
le  piétinement  des  chevaux?  Les  chevaux  sont  dans  la 
cour.  Donnez-moi  votre  main  et  regardez-moi.  Bien,  vous 
m'aimez.  Laissez  faire,  quand  vous  ne  m'aimerez  plus, 
vous  n'aurez  pas  besoin  de  me  le  dire. 

Bannière  se  roula  aux  genoux  de  la  belle  Olympe,  baisa 
un  million  de  fois  ses  pieds  et  ses  mains,  et  le  père  Philé- 
mon,  ouvrant  son  volet  et  sa  porte,  vint,  en  déshabillé 
campagnard,  offrir  à  Olympe,  avec  son  sourire  hospitalier, 
un  verre  de  vin  de  Cahors  et  une  part  de  gâteau. 

Puis  à  Bannière,  qui  la  regardait  timidement,  même 
politesse,  sauf  la  grandeur  du  verre  et  la  largeur  du  gâ- 
teau. 

Olympe  demanda  à  Bannière  un  des  rouleaux  dont  ses 
poches  étaient  fournies,  le  creva,  mit  un  double  louis 
dans  la  main  du  père  Philémon,  un  louis  dans  celle  de 
Laurent,  sauta  hardiment  sur  son  cheval,  tandis  que  Ban- 
nière se  hissait  timidement  sur  le  sien,  et  tous  deux,  par- 
faitement renseignés,  prirent  le  chemin  qui  remonte  la  rive 
droite  du  Bhône  et  conduit  à  Roquemaure,  après  être  con- 
venus avec  le  père  Philémon  de  l'auberge  où  l'on  aban- 
donnerait les  chevaux. 

Et  tandis  qu'ils  galopent  sur  ces  beaux  ehemins  dont 
l'été  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  faire  des  ruisseaux  de 
poussière,  beaux  chemins  tout  bordés  de  talus  gazonneux, 
d'oliviers  au  feuillage  argenté  et  de  jardins  verdoyans; 
tandis  que  joyeux,  échevelés,  buvant  l'air  du  matin  et  de 
la  liberté,  ils  s'élancent  vers  l'avenir  inconnu  qui  fuit  sans 
cesse,  s'évanouissant  comme  un  fantôme,  nous  revien- 
drons par  quelques  lignes  de  compassion  hypocrite  à  ces 
pauvres  archers  et  à  ce  malencontreux  commissaire  qui 
fouillaient  à  qui  mieux  mieux  cabinets,  ruelles  et  armoi- 
res; qui  fouillaient  escaliers,  caves,  greniers,  écuries;  qui 
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fouillaient  cours,  jardins,  hangards,  et  qui  finissaient  par 
trouver,  mais  une  heure  trop  tard  heureusement,  la  porte 
secrète,  trouvaille  qui  leur  fit  pousser  des  cris  de  fureur, 
Jos  imprécations  et  des  juremens  à  scandaliser  même  les 
jésuites,  au  profit  desquels  ils  avaient  entrepris  cette  triste 
besogne  qui  leur  réussissait  si  mal. 

Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  le  gouverneur,  en 
apprenant  cette  déconvenue  du  père  Mordon,  se  remit  à 
rire  de  plus  belle. 

C'était  un  bien  charmant  caractère  que  le  gouverneur 
de  la  bonne  ville  catholique,  apostolique  et  romaine  d'Avi- 
gnon. 


xvm 

SEJOUR. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  rapidité  avec  laquelle  nos 
amoureux,  et  même  Bannière,  si  peu  solide  qu'il  fût  en 
selle,  se  hâtaient  par  les  chemins  se  déroulant  devant  eux 
aux  premiers  rayons  du  jour.  C'est  qu'il  était  de  toute  im- 
portance pour  eux  de  quitter  au  plus  vite  les  terres  de  la 
juridiction  dans  laquelle  avait  été  commis  le  délit,  délit 
plus  grave  à  Avignon,  ville  romaine,  que  dans  toute  autre 
ville. 

Olympe  et  Bannière  se  rafraîchirent  quelque  temps  à 
Roquemaure,  où  ils  laissèrent  leurs  chevaux  à  l'hôtel  in- 
diqué au  père  Philémon,  puis  traversèrent  le  Rhône,  pas- 
sèrent à  Orange,  et  d'Orange,  dans  une  bonne  voiture  de 
poste,  ils  partirent  pour  Lyon,  ville  assez  grande,  assez 
populeuse  et  assez  libre  pour  que  deux  amans  riches  et 
heureux  n'y  soient  pas  plus  gênés  que  gênans. 

Olympe  avait  l'habitude  des  déménagemens  ex  des  ins- 
tallations. Elle  se  mit  donc  elle-même  en  quête  d'un  loge- 
ment, et  trouva  dans  Je  cœur  de  la  ville,  vers  la  place  des 
Terreaux,  célèbre  par  l'exécution  de  Cinq-Mars  et  de  de 
Thou,  une  petite  maison  toute  meublée,  toute  garnie,  qui 
n'attendait  que  des  locataires  riches,  mais  qui  les  atten- 
dait avec  du  bois  aux  bûchers,  du  vin  aux  caves,  du  linge 
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aux  armoires;  une  véritable  maison  faite,  non  pas  pour 
un  ermite  sobre,  religieux  et  antique,  mais  pour  deux 
ermites  gourmands,  paresseux  et  rieurs. 

Le  piix  de  cette  habitation  toute  meublée,  et  telle  qu'elle 
était,  attendant  hospitalièrement  ses  hôtes,  portes  ouvertes 
et  broches  tournantes,  était  de  quatre  mille  livres  par  an. 
Olympe  apprit  à  Bannière,  qui  s'effarouchait  de  la  rondeur 
de  la  somme,  que  c'était  là  un  marché  d'or  pour  les  loca- 
taires, un  marché  de  dupe  pour  les  propriétaires,  et  qu'elle 
ne  pouvait  comprendre  comment  une  pareille  aubaine 
tombait  du  premier  coup  à  deux  réprouvés  pour  qui  les 
jésuites  ne  devaient  pas  avoir  une  bien  parfaite  considé- 
ration, et  qu'ils  avaient  bien  certainement  dû  par  leurs 
malédictions  brouiller  à  tout  jamais  avec  la  Providence. 

On  paya  deux  termes  de  loyer  d'avance,  on  paya  le  vin, 
on  paya  le  bois,  on  paya  tout  pour  se  faire  six  mois  de 
bonheur  imperturbable,  et  quand  Bannière,  ce  qui  arri- 
vait à  chaque  instant,  il  faut  le  dire,  voyait  sortir  un  louis 
d'or  de  son  rouleau  pour  prendre  le  chemin  d'une  poche 
étrangère,  quand  il  suivait  des  yeux  le  plus  loin  possible 
son  vol  sans  retour,  Olympe  lui  disait  en  riant  : 

m-  Ce  que  nous  avons  acheté  était  nécessaire,  n'est- 
ce  pas? 

—  Mais  oui,  répondait  Bannière  qui  ne  savait  pas  être 
d'un  autre  avis  que  celui  d'Olympe. 

—  Ce  qui  est  nécessaire  contribue  au  bonheur,  n'est- 
ce  Das? 

—  Sans  doute,  répondait  encore  Bannière  qui  regardait 
Olympe  de  manière  à  lui  prouver  qu'elle  lui  était  néces- 
saire, de  toute  nécessité. 

—  Le  bonheur  est  le  but  que  doit  chercher  l'homme 
ici-bas? 

—  Et  nous  l'avons  trouvé!  s'écriait  Bannière. 

—  Eh  bien!  disait  Olympe,  si  nous  sommes  heureux,  de 
quoi  vous  inquiétez-vous,  mon  ami? 

—  Ah!  disait  Bannière,  je  m'inquiète  de  la  durée  de  ce 
bonheur. 

—  Et  vous  avez  tort,  répondait  à  son  tour  Olympe;  vous 
avouez  que  vous  êtes  heureux,  c'est  chose  rare  qu'une 
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créature  humaine  avoue  cela  ;  remerciez  la  Providence,  et 
ne  lui  demandez  pas  autre  chose. 

—  Ma  providence,  c'est  vous  !  murmurait  Bannière. 
Bannière  était  un  écolier  intelligent,  plein  de  bonnes 

dispositions.  Il  comprit,  dans  l'espace  de  huit  jours,  toute 
la  philosophie  d'Olympe,  il  la  comprit  même  si  bien,  qu'au 
bout  de  ces  huit  jours  elle  n'eut  plus  de  leçons  à  lui  faire, 
et  quïî  commença  de  porter,  de  son  côté,  la  main  sur  l'ar- 
gent et  de  le  dépenser  aussi  bien  et  aussi  nécessairement 
que  sa  maîtresse. 

Le  nécessaire  pour  Bannière,  il  faut  bien  l'avouer  à  sa 
louange,  ce  fut  le  culte  absolu,  idéal,  splendide  de  son 
amour. 

Il  voulut  d'abord  couvrir  Olympe  de  bijoux  et  de  pierre- 
ries. Elle  lui  fit  observer  que,  pour  des  bijoux,  elle  en 
avait  d'aussi  beaux  que  femme  qui  fût  au  monde.  Mais 
Bannière  n'en  insista  pas  moins;  alors  Olympe  le  menaça 
de  lui  acheter  le  double  de  tout  ce  qu'il  achèterait  pour 
elle. 

—  Soit!  dit  Bannière,  pas  de  nouveaux  achats.  J'aime 
les  bijoux,  mais  pour  vous.  Si  j'avais  des  bijoux,  je  les 
voudrais  de  vous.  Donnez-moi  seulement  cette  bague  que 
vous  avez  au  doigt. 

—  Quelle  bague?  demanda  Olympe. 

—  Celle-là. 

Et  Bannière  indiquait  la  bague  que  monsieur  de  Mailly 
avait  laissée  avec  les  deux  mille  louis,  et  que  Bannière,  au 
milieu  de  l'alerte,  avait,  avec  les  yeux  de  la  jalousie,  vu 
briller  sur  la  cheminée. 

C'était  un  beau  rubis  tout  entouré  de  diamans. 

Et  Bannière  montrait  cette  bague  avec  cette  fermeté 
d'intention  qui  indique  plus  que  du  désir. 

Et  déjà  il  étendait  la  main  pour  la  recevoir,  car  jamais 
Olympe  ne  lui  avait  rien  refusé. 

Elle  ne  lui  refuserait  donc  pas  cette  bague;  car  qu'était- 
ce  pour  Olympe  que  ce  rubis  que  Bannière  désirait  avoir? 

Il  faut  dire  que  depuis  un  mois  qu'ils  vivaient  ensem- 
ble, nos  amans  n'avaient  pas  encore  vu  passer  l'ombre 
d'un  nuage  sur  leur  ciel  d'azur. 

Bannière  fut  donc  fort  surpris  quand  à  cette  demande 
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il  vit  les  yeux  d'Olympe  s'attacher  sur  les  siens,  et  qu'elle 
lui  dit  : 

—  Pourquoi  désirez-vous  cette  bague,  mon  ami? 
Bannière  s'attendait  si  peu  à  cette  demande,  qu'il  en  fut 

tout  déconcerté. 

—  Mais,  parce  que...  dit-il. 

—  Ce  n'est  point  une  raison  cela,  dit  Olympe. 
Et  elle  sourit. 

Bannière  sourit  comme  elle  et  répliqua  : 

—  Je  croyais  cependant  que  c'était  la  meilleure  que  je 
pusse  vous  donner,  chère  Olympe. 

—  Vous  désirez  donc  une  bague  ? 

—  Je  désire  une  bague,  mais  comme  celle-ci. 

—  Eh  bien  !  cette  bague  vaut  cent  louis  à  peu  près  ;  pre- 
nez cent  louis,  mon  ami,  et  achetez-en  une  pareille. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  que  voilà  une  précieuse  bague,  on 
voit  bien  qu'elle  vient  de  monsieur  de  Mailly  ! 

Il  avait  mis  tout  un  souffle  de  colère  dans  ce  mot  dont 
il  attendit  l'effet. 
Mais  elle,  très  simplement  : 

—  Sans  doute,  elle  vient  de  monsieur  de  Mailly.  Après  ? 

—  Eh  bien  1  après,  je  comprends  que  vous  ne  me  don- 
niez pas  cette  bague,  mais  je  ne  comprends  pas  que  vous 
la  portiez  à  votre  doigt,  qui  frôle  si  souvent  les  miens. 

—  Pour  ceci,  mon  ami,  vous  avez  parfaitement  raison, 
dit  Olympe. 

Et  elle  tira  la  bague  de  son  doigt,  et  elle  l'enferma  dans 
le  double  fond  de  la  boîte  qui  lui  servait  à  serrer  ses 
joyaux. 

Bannière  vit  la  bague  disparaître,  et  aussitôt  le  regret 
lui  vint  d'avoir  provoqué  une  scène  aussi  douloureuse  en- 
tre sa  maîtresse  et  lui,  scène  qui  était  une  maladresse, 
puisqu'elle  ravivait  ainsi  le  souvenir  mal  éteint  do  sa  pre- 
mière passion. 

Elle  boudait,  il  boudait  ;  la  situation  de  Bannière  était 
ridicule;  il  prit  son  chapeau,  son  épée,  et  sortit  pour  aller 
faire  un  tour  sur  les  quais  à  l'air  frais  du  soir. 

Quant  à  Olympe,  elle  se  fit  déshabiller,  se  mit  au  lit  et 
ferma  sa  porte,  au  seuil  de  laquelle  fut  placée,  comme  sen- 
tinelle, Claire,  la  femme  de  chambre  que  le  père  Philémon 
I.  8 
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avait,  sur  l'ordre  d'Olympe,  avisée  du  nouveau  domicile  de 
sa  maîtresse.  Claire  s'était  esquivée  sans  trop  éveiller  les 
soupçons  des  jésuites,  et,  sous  les  habits  d'une  paysanne, 
avaif  réussi  à  rejoindre  Olympe  à  Lyon. 

Lorsque  Bannière  rentra  le  soir,  il  avait  acheté  une  grosse 
émeraudc"  Je  cent  vingt  louis  :  c'est  là  que  ses  réflexions 
l'avaient  mené.  Ce  misérable  amoureux  était  pour  le  mo- 
ment en  quête  de  bague,  et  il  voulait  faire  oublier  son  ru- 
bis à  Olympe. 

En  même  temos,  il  voulait  faire  oublier  et  surtout  il 
voulait  oublier  lui-même  une  phrase  qu'Olympe  lui  avait 
dite  sur  le  banc  du  père  Philémon,  phrase  toute  noire  de 
profondeur  et  dans  les  ténèbres  de  laquelle  son  inquiet 
amour  ne  voyait  luire  que  des  feux  sinistres. 

a  Si,  quand  vous  aurez  été  instruit  des  choses  de  la  vie, 
lui  avait  dit  Olympe,  si  vous  n'êtes  pas  meilleur  qu'aujour- 
d'hui, c'est  que  je  me  serai  trompée,  c'est  que  j'aurai  com- 
mis une  faute,  et  je  la  paierai.  » 

Bannière,  depuis  ce  temps,  s'était  fort  instruit  dans  la 
science  de  la  vie  ;  était-il  devenu  meilleur  ?  il  craignait 
bien  que  la  conscience  ou  la  perspicacité  d'Olympe  ne  ré- 
pondît non. 

—  Je  suis  donc  mauvais,  se  répétait-il,  je  suis  donc  com- 
mun, je  n'ai  donc  pour  cette  femme  qu'un  semblant  de 
mérite  :  elle  se  fait  donc  illusion  sur  moi,  et  une  illusion 
méritée  ;  il  se  peut  donc  qu'après  m'avoir  cru  un  certain 
temps  d'or  pur,  elle  me  reconnaisse  un  jour  faux  comme 
une  pièce  fausse,  faux  comme  un  bijou  de  mauvais  aloi. 
Ce  jour-là,  bien  certainement,  elle  ne  m'aimera  plus. 

Il  avait  en  conséquence  acheté  cette  émeraude  afin  de 
prouver  à  sa  maîtresse  qu'il  avait  bon  caractère  et  qu'il  re- 
venait le  premier. 

Maïs,  comme  nous  l'avons  dit,  Claire  était  en  sentinelle. 

Bannière  4rouva  donc  Claire  sur  le  seuil,  et  Claire  lui 
défendit  d'entrer,  attendu  que  madame  reposait. 

Furieux,  honteux,  presque  désespéré,  Bannière  s'alla 
renfermer  dans  sa  chambre  et  passa  une  partie  de  la  nuit 
a  écrire  des  lettres  et  à  les  déchirer  après  les  avoir  écrites. 

Enfin,  écrasé  de  fatigue,  nous  dirions  presque  de  re- 
mords, U  s'endormit  les  coudes  sur  la  table,  la  tête  dans 
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ses  mains,  sa  bougie  ruisselant  en  nappes  liquides  le  long 
du  flambeau. 

Vers  deux  heures,  Olympe  entra,  vit  les  lettres  déchirées, 
vit  la  bougie  ruisselante,  vit  Bannière  dormant. 

Elle  le  regarda  un  instant,  gracieuse  comme  une  om- 
bre dans  son  peignoir  blanc,  se  pencha  vers  lui,  effleura 
de  ses  lèvres  son  front,  soucieux  même  au  milieu  du  som- 
meil, et,  sans  le  réveiller,  s'assit  près  de  lui  dans  un  fau- 
teuil. 

Il  arriva  que  le  dormeur,  en  s'éveillant  h  Faube  et  en 
s'éveillant  glacé,  morfondu,  mécontent,  maugréant,  vint 
trébucher  contre  ce  fauteuil  auquel  il  voulait  demander 
le  reste  de  son  sommeil,  et  qu'il  y  vit  la  figure  souriante 
d'Olympe. 

Alors  il  tomba  à  genoux  en  versant  des  larmes  et  en  s'é- 
criant  avec  des  coups  de  poing  dans  la  poitrine  : 

—  Oh  î  oui,  elle  est  meilleure,  cent  fois  meilleure  que 
moi  ! 

Olympe  accepta  l'émeraude  et  la  porta  un  jour  à  son 
doigt,  puis  elle  dit  à  Bannière  : 

—  Vous  avez  le  petit  doigt  juste  de  la  grosseur  de  mon 
index  ;  je  vous  donne  cette  émeraude,  portez-la  pour  l'a- 
mour de  moi. 

Et  Bannière  fit  la  roue  comme  un  paon,  et  alla  éblouir 
sous  sa  manchette  toutes  les  femmes  galantes  qui  se  pro- 
menaient au  grand  Mail. 

Le  lendemain  de  cette  aventure,  Olympe  vit  Bannière 
préoccupé. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demanda-t-elle. 
Bannière  la  regarda  avec  timidité. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  demander,  dit  Olympe. 

—  Oui,  dit  Bannière,  j'ai  à  vous  demander  si  vous  vou- 
lez être  ma  femme. 

Olympe  sourit;  mais  presque  aussitôt  ce  sourire  s'effaça, 
et  une  teinte  sérieuse  se  répandit  sur  toute  sa  physiono- 
mie. 

— Vous  êtes  un  bon  cœur,  Bannière,  lui  dit-elle,  et  je  ne 
doute  pas  un  instant  que  c'est  dans  la  conviction  de  faire 
de  moi  une  femme  heureuse  que  vous  me  demandez  de 
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voué  épouser;  mais,  malheureusement  ou  heureusement, 
ce  que  vous  me  demandez  là  est  chose  impossible. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  Bannière. 

—  Si  l'amant  a  été  jaloux  de  la  bague  de  monsieur  de 
Mailly,  dit  Olympe,  le  mari  serait  ialoux  de  bien  autre 
chose. 

—  Olympe,  s'écria  Bannière,  je  vous  jure... 

—  Pas  de  sermens,  mon  ami,  dit  Olympe.  Et  lui  fer- 
mant la  bouche  avec  la  main  : 

—  Demeurons  comme  nous  sommes ,  dit-elle  ,  nous 
sommes  bien. 

Bannière  voulut  répliquer,  Olympe  leva  le  doigt  en  sou- 
riant de  nouveau,  et  tout  fut  dit. 

Jamais  plus  il  ne  fut  question  de  mariage  entre  eux. 

Quelle  charmante  vie  que  celle  des  amoureux  véritable- 
ment amoureux  !  comme  ils  savent  se  passer  d'autrui, 
comme  ils  repoussent  avec  art  toute  cette  poussière,  toutes 
ces  feuilles  sèches,  tous  ces  insectes  qui  viennent  tomber 
dans  le  nectar  de  leur  bonheur  1 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  leur  séjour  à  Lyon, 
Bannière  et  Olympe  ne  virent  pas  une  figure  étrangère 
dans  leur  maison  ;  il  est  vrai  que  de  leur  côté  ils  redou- 
taient de  se  faire  voir,  de  peur  d'être  reconnus;  mais  leur 
principale  raison  de  se  cacher,  il  faut  le  dire,  c'était  sur- 
tout le  désir  d'être  seuls. 

Et  puis  Olympe  avait  une  foule  d'idées  qui  ravissaient 
Bannière  :  elle  savait  faire  monter  des  musiciens  dans  ses 
antichambres  et  jouer  des  symphonies  pendant  la  chaleur, 
sans  avoir  besoin  de  se  montrer  aux  symphonistes. 

Elle  aimait  les  courses  à  cheval  et  les  petites  pérégrina- 
tions de  deux  à  trois  jours  dans  les  campagnes  voisines,  et 
cela  au  tond  d'un  bon  carrosse  chargé  de  provisions  et  de 
coussins. 

Elle  aimait  tout  ce  qui  amusait  Eannière,  et  celui-ci  sa- 
musait  de  tout. 

Au  bout  de  six  mois  d'idées  plus  ingénieuses  les  unes 
que  les  au  1res,  les  deux  amans,  fouillant  un  jour  pour  une 
idée  nouvelle  dans  la  bourse  commune,  s'aperçurent  qu'il 
n'y  restait  plus  que  cent  cinquante  louis. 
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C'était  pour  un  mois  encore  à  mener  le  train  des  six  mois 
précédens. 

Bannière  regarda  Olympe,  Olympe  regarda  Bannière,  et 
celui-ci,  soupesant  l'or  dans  sa  main  : 

—  Cent  cinquante  louis,  dit-il,  font  trois  mille  six  cents 
livres. 

—  Je  faisais  juste  le  même  calcul ,  dit  en  souriant 
Olympe. 

—  C'est  ce  que  beaucoup  de  gens  heureux,  et  très  heu- 
reux, dépensent  dans  une  année.  Nous  avons  donc  eu,  en 
six  mois  de  notre  bonheur,  six  ans  du  bonheur  de  ces 
gens-là. 

—  Parfaitement,  dit  Olympe. 

—  Seulement,  continua  Bannière,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'un  mois  de  ce  même  bonheur. 

—  Bon,  dit  Olympe,  pour  des  paresseux,  mais  pour  des 
gens  qui  travaillent  ! 

—  Qui  travaillent  ?  fit  avsc  surprise  Bannière.  Vous  vou- 
lez travailler,  vous  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  à  quoi,  mon  Dieu? 

—  Mais  à  mon  état.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  comédienne? 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  comédien  ?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
deux  théâtres  à  Lyon  ?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  cent 
théâtres  en  France,  si  les  deux  théâtres  de  Lyon  ne  veulent 
pas  de  nous?  Est-ce  qu'enfin  nous  n'avons  pas  une  dou- 
zaine de  mille  livres  dans  les  appointemens  du  roi  Hérode 
et  de  la  reine  Mariamne  ? 

—  Mort  de  ma  vie  1  vous  êtes  une  enchanteresse  1  s'écria 
Bannière  ivre  de  joie,  et  tout  co  que  vous  touchez  se  change 
en  or. 

—  Et  puis,  ajouta  Olympe,  la  vie  commençait  à  devenir 
fade  ;  nous  engraissions. 

—  C'est  ma  loi  vrai! 

—  Allons!  les  courses  de  ville  en  ville,  les  déménage- 
mens,  les  bravos,  les  études,  l'art,  l'agitation... 

—  Vous  m'électrisez,  Olympe  ! 

—  Et  nous  faisons  des  économies  ;  l'oisiveté  nous  rui- 
nait :  nous  y  perdions  ce  que  nous  dépensions  et  ce  que 
nous  ne  gagnions  pas.  8# 
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—  Oui,  ma  foi! 

—  D(\s  demain.  Bannière,  allez  me  chercher  le  directeur 
du  théâtre,  ?t  me  l'amenez. 

—  J'irai,  ma  chère. 

—  Et  en  attendant  demain,  honne  chère  ce  soir  ;  con- 
cert sur  l'eau,  pour  nous  seuls;  tout  cela  et... 

—  Et  notre  amour!  s'écria  Bannière.  Ahl  que  nous 
sommes  riches  1 


XIX 

LA  VIE  DE  PROVINCE. 

Le  directeur  du  théâtre  vint  le  surlendemain  chez 
Olympe,  que  Bannière  lui  avait  fait  remarquer  à  la  pro- 
menade. 

Que  notre  lecteur  ne  se  figure  point  qu'à  cette  époque 
que  nous  essayons  de  peindre,  un  directeur  de  théâtre  fût 
l'autocrate  que  nous  connaissons  aujourd'hui,  ayant  son 
s.arem,  sa  police  et  ses  estaflers. 

Au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècles,  diriger  un 
théâtre,  c'était  présider  constitutionnellement  aux  desti- 
nées d'une  entreprise  soutenue  par  le  talent  réuni  d'une 
douzaine  d'artistes  nomades,  et  parfois  d'un  poëte  attaché 
à  la  société. 

Un  directeur  était  donc  purement  et  simplement  le  pre- 
mier des  acteurs  de  son  théâtre...  pour  la  comptabilité. 

Bannière  avait  assez  vu  de  comédiens;  il  avait  assez  en- 
tendu parler  Olympe;  il  avait  assez  de  perspicacité  natu- 
relle et  d'instinct  bohémien  pour  savoir  s'y  prendre  dans 
cette  grande  affaire  d'affriander  un  chef  d'entreprise  théâ- 
trale. 

Il  se  garda  bien  Ge  dire  à  celui-ci  qu'Olympe  était  une 
actrice  déjà  connue.  Il  la  peignit  comme  une  fille  de  con- 
dition affolée  du  théâtre  et  prête  à  donner  tête  baissée  dans 
les  panneaux  d'un  directeur. 

Il  ne  vanta  point  la  distinction,  la  beauté,  la  personne 
d'Olympe;  il  conduisit,  comme  nous  l'avons  dit,  le  direc- 
teur à  lajpromenade,  et  lui  montra  Olympe. 
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Le  directeur  la  vit,  lui  fut  présenté,  la  sama,  prit  ren- 
dez-vous, et  vint  chez  elle  avant  l'heure  fixée  pour  l'en- 
trevue, empressement  qui,  à  juste  titre,  parut  de  bon 
augure  aux  deux  amans. 

Le  directeur,  habitué  à  des  histoires  pareilles  à  celles 
que  lui  avait  contées  Bannière,  avait  cru  ce  qu'il  avait 
voulu  de  son  récit  ;  mais  quand  il  eut  été  introduit  dans 
l'intérieur  splendide  des  deux  jeunes  gens;  quand  il  se  fut 
établi  'ians  le  fauteuil  moelleux  qu'on  lui  présentait;  quand 
il  se  trouva  au  milieu  des  fleurs  et  des  parfums  du  bou- 
doir ;  quand  du  boudoir  il  eut  passé  dans  la  salle  à  man- 
ger pour  y  prendre  la  collation;  lorsqu'il  aperçut  vais- 
selle plate,  argenterie  et  cristaux;  lorsqu'il  eut  goûté  les 
vins  exquis  et  les  confitures  fines,  il  fut  tellement  ébloui 
qu'il  supposa  à  l'instant  même  que  la  future  débutante  ne 
saurait  pas  faire  le  premier  pas  sur  la  scène. 

II  forma  donc  le  projet  de  s'enivrer  avec  les  parfums, 
de  s'égayer  avec  le  vin  vieux,  enfin  d'une  bonne  heure  de 
félicités  matérielles,  et  de  remercier  dans  tous  les  sens, 
après  l'entrevue,  les  généreux  hôtes  assez  fous  pour  son- 
ger à  battre  les  planches  quand  ils  avaient  de  si  bons  tapis. 

Mais  Bannière  et  Olympe  en  savaient  autant  que  lui  ;  ils 
le  laissaient  s'aventurer  dans  les  suppositions,  puis,  au 
dessert,  quand  il  fut  bien  à  point,  on  le  pria  de  vouloir 
bien  accepter  un  échantillon  du  savoir-faire  des  nouveaux 
aspirans  aux  parts  de  la  société. 

Le  comédien,  à  cette  proposition,  se  rengorgea,  vida  son 
verre,  et  préluda  aux  hostilités  par  un  sourire  dédaigneux. 

Olympe  vit  le  sourire,  comprit  le  dédain,  et ,  sûre  de  la 
victoire,  elle  attendit  patiemment. 

—  Voyons,  je  vais  donc  vous  donner  la  réplique,  fit 
l'histrion  d'une  voix  sonore.  Que  savez-vous  ? 

—  Et  vous  ?  demanda  Bannière. 

—  Moi,  je  sais  tout  :  je  joue  les  premiers  rôles.  Choi- 
sissez donc  votre  meilleur  morceau  et  tenez-vous  bien. 

—  Savez-vous  tleruds  et  Mariutnne?  demanda  Olympe 
de  sa  douce  voix. 

—  Parbleu  !  répliqua  le  comédien  à  moitié  ivre* 

—  Eh  bien!  dit  Olympe,  prenez  au  hasard. 
=—  Et  moi,  dit  Bannière,  je  soufflerai. 
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—  Avez-vous  la  brochure  ?  demanda  le  directeur 

—  Oh  !  inutile,  je  sais  la  pièce  par  coeur. 

—  C'est  LrôZ,  fit  l'histrion.  Je  joue  Hérode. 

—  Mon  emploi,  dit  Bannière  avec  un  sourire. 

Le  comédien  ne  s'inquiéta  aucunement  de  l'observation 
de  Bannière,  et  entonna  son  rôle  d'une  voix  enrouée. 

Olympe  lui  répondit. 

Mais  elle  n'eut  pas  plutôt  débité  vingt  vers  que  le  vieux 
drôle  ouvrit  l'oreille. 

—  Oh!  oh!  fit-il. 

—  Quoi  donc  ?  interrompit  modestement  Olympe  ;  est-ce 
que  je  me  trompe? 

—  Non,  non,  au  contraire,  allez  toujours. 

Et  le  comédien  appuya  ses  coudes  sur  la  table  et  fixa  ses 
yeux  ardens  comme  deux  charbons  sur  Mariamne,  qui  re- 
prit le  fil  de  son  rôle. 

—  Ah  çàî  mais,  dit-il,  vous  avez  déjà  joué  la  comédie, 
vous? 

—  Quelquefois,  oui,  répondit  Olympe, 

—  Où  donc? 

—  Par-ci,  par-là*  répliqua  Bannière  pour  ne  pas  mentir. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  êtes  tout  simplement  su- 
perbe, mademoiselle  ?  hurla  le  vieil  ivrogne  au  comble  de 
l'admiration  ;  parole  d'honneur  !  vous  me  rappelez  la 
Champmeslé. 

—  Vous  avez  joué  avec  elle?  demanda  Olympe  en  sou- 
riant. 

—  Oh  !  fit  le  directeur,  j'étais  employé  au  théâtre. 

— Mais  vous,  monsieur,  dit-i!  en  s'adressant  à  Bannière... 

—  Vous  désirez  m' entendre  ? 

—  Oui. 

—  C'est  trop  juste. 

Et  d'une  voix  solide,  avec  ce  geste  effrayant  qui  appar- 
tenait particulièrement  à  l'école  ancienne,  Bannière  reprit 
son  entrée  d' Hérode. 

Le  vieux  comédien  l'écouta  dans  un  silence  protecteur 
puis,  allongeant  les  lèvres  : 

—  Monsieur  n'est  point  mal,  dit-il,  mais  il  a  encore  beau- 
coup à  apprendre... 

—  J'apprendrai,  dit  Bannière. 
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—  A  étudier. 

—  J'étudierai. 

—  Pas  mal?' releva  Olympe,  qui  voulait  secourir  l'a- 
mour-propre  offensé  de  son  ami.  —  Allons,  allons,  mon 
bon  ami,  on  voit  bien  que  vous  jouez  le  même  emploi. 

—  D'ailleurs,  fit  observer  Bannière  un  peu  piqué,  il  ne 
s'agit  ici  que  de  madame,  ce  me  semble. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami ,  dit  vivement  Olympe, 
il  s'agit  au  contraire  de  nous  deux  :  qui  m'aura  vous  aura, 
ou  ne  m'aura  pas. 

—  Ah  !  dit  l'histrion,  voici  qui  complique  l'affaire. 

—  Vraiment?  fit  Olympe. 

—  Oui,  il  faut  que  je  consulte  mes  associés.  S'il  se  fût 
agi  de  madame,  je  concluais  seul,  parce  que  notre  pre- 
mier rôle,  la  Catalane,  n'est  pas  assez  forte;  mais  l'emploi 
de  monsieur,  diable!  c'est  autre  chose. 

—  Votre  emploi?  dit  Bannière. 

—  Notre  emploi,  soit,  dit  le  vieux  renard. 

—  Eh  bienl  votre  emploi?  insista  Bannière, 

—  Notre  emploi  est  déjà  partagé  en  trois,  et  il  faut  que 
je  consulte. 

^—  Écoutez,  dit  Olympe,  qui  connaissait  les  comédiens 
par  son  long  séjour  avec  eux;  nos  bouteilles  sont  vides, 
c'est  vrai,  mais  la  cave  n'est  pas  loin.  Allez  chercher  ceux 
de  vos  associés  dont  le  concours  est  indispensable;  ame- 
nez-les, nous  nous  entendrons  mieux  tous  ensemble,  et 
surtout  nous  nous  entendrons  plus  vite  que  séparément. 
D'ailleurs,  voici  l'heure  du  dîner...  nous  dînerons. 

Bannière,  à  ce  moment,  ouvrit  une  porte  dérobée ,  par 
laquelle  se  glissa  traîtreusement  une  telle  odeur  de  rôt. 
un  fumet  si  suave  de  volaille  farcie,  que  le  comédien  con- 
vaincu s'échappa  en  respirant  à  longs  traits  l'émanation 
culinaire  par  des  narines  dont  la  dilatation  démesurée  si- 
gnifiait :  Je  reviendrai. 

Et  il  revint  flanqué  de  quatre  des  importans  de  la 
troupe,  trois  hommes  et  une  femme. 

Los  trois  hommes,  râpés,  pâles,  débraillés,  vieux  comme 
leurs  costumes  :  c'étaient  le  financier,  le  père  noble  et  le 
Dremier  valet. 

La  femme,  de  la  taille  d'Olympe,  avec  moins  de  distino 
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tion,  et  cette  différence  qu'Olympe  avait  les  yeux  bleus 
et  que  la  femme  avait  les  yeux  noirs,  qu'Olympe  était 
blonde  et  que  la  femme  était  brune,  qu'Olympe  avait  le 
teint  olanc  et  rose,  et  que  la  femme  avait  le  teint  brun  et 
mat;  en  tout  un  véritable  type  catalan,  auquel  sans  doute 
l'actrice  devait  son  nom  de  la  Catalane. 

Joignez  à  cela  des  mains  charmantes,  et  un  corsf^e  avec 
lequel  le  seul  corsage  d'Olympe  pouvait  lutter  de  richesse, 

Olympe  reçut  tous  ces  gens-là  en  camarades  -,  les  mit  k 
l'aise  d'un  seul  mot,  les  installa  à  table,  et  comprit,  sans  se 
faire  prier  le  moins  du  monde,  cet  argot  de  théâtre  qui 
était  cependant  si  loin  de  ses  habitudes. 

Elle  demanda  le  nom  et  l'emploi  de  chacun,  plus  sou- 
riante encore  lorsqu'elle  s'adressa  à  la  femme  que  lors- 
qu'elle s'adressa  aux  hommes. 

—  La  Catalane,  répondit  celle-ci  en  montrant  une  dou- 
ble et  blanche  rangée  de  petites  dents. 

Olympe  recommanda  la  Catalane  aux  attentions  de  Ban- 
nière. 

Le  dîner  fut  des  plus  gais  ;  tout  le  monde  s'y  grisa,  ex- 
cepté Olympe,  qui,  en  ramassant  sa  serviette  au  dessert, 
vit  un  des  petits  pieds  de  la  Catalane  sur  le  pied  de  Ban- 
nière, tandis  que  de  l'autre  elle  agaçait  celui  du  premier  co- 
mique. Olympe  rougit.  Quelque  chose  comme  la  dent 
d'une  vipère  lui  mordit  le  cœur.  Mais  en  se  relevant  et  en 
regardant  l'innocent  Bannière,  elle  s'aperçut  à  son  visage 
calme  qu'il  n'avait  pas  conscience  de  son  bonheur.  Elle  se 
contenta  en  conséquence  de  lui  tendre  la  main,  et  Ban- 
nière se  leva  avec  ardeur  pour  venir  baiser  cette  main 
adorée. 

Puis,  sous  l'influence  de  ce  dîner,  on  dit  des  vers,  on 
joua  des  scènes  de  tout  genre.  Enfin  Bannière  apporta  une 
plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  olympe  se  rédigea  un 
engagement  que  signèrent  les  cinq  associés. 

Elle  se  donnait  douze  cents  livres  de  fixe  et  un  huitième 
dans  les  oénéfîces  pour  elle  et  pour  Bannière. 

Cette  modestie  enchanta  l'assemblée,  et  on  se  sépara 
en  s'embrassant. 

Olympe  remarqua  que  la  Catalane  avait  embrassé  cinq 
fois  Bannière. 
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De  son  côté,  Bannière  remarqua  que  tes  coméàîens 
avaient  embrasse  dix  fois  Olympe. 
Puis,  quand  tout  le  monde  fut  parti, 

—  Vous  voyez  bien,  mon  très  cher,  dit  Olympe  sans 
faire  allusion  à  ce  quintuple  embrassement,  et  en  s'atta- 
chant  au  succès  de  l'aventure,  vous  voyez  bien  que  nous 
voilà  sûrs  de  six  mille  livres  par  an  à  peu  près. 

—  Oui,  mais  ils  vous  ont  trop  embrassée,  dit  Bannière. 
Dernier  mot  qui  prouva  surabondamment  à  Olympe 

qu'elle  aurait  eu  bien  tort  d'en  vouloir  à  la  Catalane. 

À.  partir  de  ce  moment,  Olympe  ne  s'occupa  plus  que  de 
ses  rôles  et  de  ses  débuts,  fixés  au  jeudi  suivant  par  le  con- 
seil des  six. 


XX 

OU  UN  NOUVEAU  PERSONNAGE  PARAIT   A  L'HORIZON. 

Malheureusement,  la  prospérité  est  une  de  ces  déesses 
à  l'humeur  difficile  et  au  caractère  inconstant  dont  aucun 
mortel  ne  peut  se  flatter  de  lier  les  ailes. 

Opération  problématique  que  nul  conquérant,  excepté 
César,  n'a  su  pratiquer  à  l'égard  de  la  victoire. 

Or,  il  arriva  que  Olympe  débuta  ; 

Qu'elle  débuta  heureusement,  et  dans  une  pièce  d'au- 
teur inconnu  ; 

Qu'elle  fit  grand  bruit  à  propos  de  ce  début,  et  que  ce 
bruit  amena  la  foule  au  théâtre  ; 

Que  la  foule  venant  au  théâtre,  le  théâtre  fit  de  copieu- 
ses recettes. 

Il  arriva  enfin  que  monsieur  et  madame  de  Bannière, 
on  les  appelait  ainsi,  produisirent  sur  les  Lyonnais  l'im- 
pression la  plus  favorable. 

Ils  devinrent  donc  célèbres,  tandis  qu'auparavant  ils 
n'étaient  qu'heureux. 

Mais  leur  célébrité  les  conduisit  naturellement  à  dépen- 
ser beaucoup  plus  d'argent  qu'ils  n'en  dépensaient  aupa- 
ravant. 
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Il  fallut  recevoir,  avoir  un  train  extérieur,  tandis  que 
jusque-là  la  vie  avait  été  murée. 

La  fin  des  louis  arriva.  Les  recettes  passèrent  avec  assez 
de  difficulté  de  la  bourse  des  associés  dans  celle  de  mon- 
sieur et  madame  de  Bannière. 

A  la  fin  de  chaque  mois,  c'étaient  des  contestations  in- 
terminables. Au  dire  des  associés,  l'engagement  d'Olympe 
et  de  Bannière  était  onéreux  à  la  troupe. 

A  ces  petites  difficultés  près,  les  choses  allaient  donc 
encore.  A  la  fin  de  chaque  mois,  Bannière  en  était  quitte 
pour  montrer  les  dents,  et  les  hommes  payaient  parce 
qu'il  les  avait  solides,  et  les  femmes  payaient  parce  qu'il 
les  avait  blanches. 

Seulement  il  arriva  que,  vers  ce  même  temps,  le  roi 
tomba  malade  ;  que  sa  maladie  porta  un  coup  sensible 
dans  toutes  les  parties  de  la  France  ;  que  partout,  à  cette 
nouvelle,  les  réjouissances  s'arrêtèrent,  et  que  les  théâtres 
étant  la  réjouissance  par  excellence,  à  mesure  que  les 
églises  étaient  plus  fréquentées,  les  théâtres  se  trouvèrent 
plus  déserts. 

Les  choses  traînèrent  ainsi  pendant  deux  ou  trois  mois; 
puis,  après  une  agonie  de  misère,  la  troupe  fit  faillite. 

L'acte  de  société  fut  déchiré  du  coup. 

Puis,  les  théâtres  ayant  repris  un  peu  de  force  avec  la 
convalescence  du  roi,  les  associés,  redevenais  maîtres  de  la 
position,  dictèrent  à  leur  tour,  à  Olympe  et  à  Bannière, 
des  conditions  par  lesquelles  il  fallut  passer. 

On  rouvrit. 

Olympe  avait  repris  l'habitude  de  jouer,  et  était  rentrée 
îu  théâtre  avec  cette  ardeur  que  mettent  à  leur  travail  les 
véritables  artistes  ;  de  son  côté,  Bannière  avait  mordu  aux 
bravos,  et,  si  creuse  que  fût  cette  viande,  comparée  aux 
fins  rôts  qui  avaient  sollicité  l'odorat  de  l'entrepreneur  le 
jour  de  sa  première  visite  chez  Olympe,  il  la  dévorait. 
Plutôt  que  de  ne  pas  jouer,  ils  jouèrent  donc  au  prorata 
honteux  des  appointemens  que  l'association,  franche  com- 
munauté, accordait,  dans  son  impartiale  justice,  en  pro- 
portions égales,  à  l'artiste  hors  ligne  et  au  cabotin  vul- 
gaire. 
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La  gêne  entra,  le  visage  voilé,  le  pied  incertain,  dans  le 
ménage  de  Bannière. 

Les  jours  où  Olympe  ne  jouait  pas,  où  Bannière  ne  jouait 
pas,  les  deux  amoureux  se  dédommageaient  avec  l'amour. 

Mais  Bannière^  s'aperçut  des  privations  que  s'imposait 
Olympe  ,•  habitude  au  luxe,  la  gêne  était  pour  elle  un  vé- 
ritable malheur.  Il  vit  ses  yeux  se  cercler  de  noir,  sa  bou- 
che pâlir,  ses  mains  tomber  languissantes  à  ses  côtés. 

Gomme  l'avait  prédit  Olympe  à  Bannière,  il  avait  vécu 
vite  et  beaucoup  appris  en  peu  de  temps.  En  un  an,  il 
avait  accompli  le  périple  de  la  vie.  Il  savait  ce  que  pèse  la 
joie  dans  un  cœur,  et  il  savait  surtout  combien  de  joies 
une  seule  douleur  peut  faner. 

Puis,  de  temps  en  temps,  la  jalousie,  jalousie  que  rien 
ne  motivait,  mais,  on  le  sait,  les  plus  terribles  jaloux  sont 
ceux  qui  n'ont  aucune  raison  de  l'être  ;  puis  de  temps  en 
temps,  disons-nous,  la  jalousie  mordait  un  petit  coin  du 
cœur  de  Bannière. 

Cela  arrivait  quand  Olympe,  en  scène,  récoltait  des  bra- 
vos et  des  sourires.  Lui,  parfois,  pendant  ce  temps,  était 
inoccupé  dans  les  coulisses  ;  il  comptait  alors  les  gaians 
qui  faisaient  sonner  autour  de  la  belle  leurs  écus  et  leurs 
promesses. 

Alors  il  frémissait  que  parmi  tous  ces  plumets,  sans  cesse 
errans  des  avant-scènes  aux  coulisses,  il  ne  se  rencontrât 
un  monsieur  de  Mailly  avec  ses  rouleaux  partout,  ses  valets 
partout,  ses  maisons,  ses  chevaux  et  son  amour  partout. 

Si  un  pareil  malheur  lui  arrivait  jamais,  que  devien- 
drait-il, lui  Bannière,  atome  boursouflé,  géant  grossi  par 
ce  microscope  de  l'âme  qu'on  appelle  l'amour  ? 

Bien  des  fois,  tandis  que  la  femme  adorable  et  adorée 
s'inclinait  sous  les  fleurs  et  les  bravos,  Bannière  se  deman- 
dait comment  étaient  arrivés  à  se  faire  plus  riches  que  lui 
tous  ces  gens  qui  faisaient  la  roue  autour  d'elle. 

Il  se  rappela  qu'il  avait  lu  quelque  part  cette  maxime, 
qui,  pour  être  mauvaise  n'en  est  pas  moins  tentante  : 

«  Ceux  que  la  Providence  oublie  ont  le  droit  d'essayer 
du  hasard  ;  celui  qui  n'a  pas  Dieu  pour  lui  serait  bien  bête 
de  ne  pas  se  faire  l'ami  du  diable.  » 

Il  se  rappela  toute  une  phiiosepjiie  qu'il  s!était  faite  dans 
i.  9 
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les  jours  sombres  de  son  noviciat,  toute  une  théorie  de  li- 
bre arbitre  qu'il  s'était  faite  dans  ses  jours  nuageux  du 
théâtre. 

Il  se  dit  que  pourvu  qu'un  homme  disposAi  de  sa  peau, 
cet  homme  valait  un  autre  homme  ;  que  cette  peau  était 
un  enjeu  comme  un  autre  ;  que,  un  louis  étant  donné,  un 
homme  peut  risquer  de  perdre  ce  louis,  quitte  à  payer 
avec  sa  peau,  s'il  le  perd,  le  deuxième  louis  qu'il  n*a  pas, 
pour  rattraper  le  premier  louis  qu'il  n'a  plus, 

Bannière  prit  donc  le  seul  louis  qui  restât  dans  la  mai- 
son et  s'en  alla  le  jouer. 

Il  gagna,  comme  toujours  gagnent  les  novices.  Un  des 
axiomes  qu'ignorait  Bannière,  parce  qu'il  était  vrai  peut- 
être  celui-là,  c'est  que  le  diable  n'a  de  tentations  que  pour 
les  novices. 

Avec  son  louis,  Bannière  gagna  cinquante  louis,  qu'il 
apporta  triomphant,  et  Olympe,  stupéfaite,  les  trouva,  en 
rentrant  du  théâtre,  dans  le  tiroir  de  son  chiffonnier,  à  la 
place  du  seul  louis  qu'elle  avait  laissé  et  qu'elle  ne  comp- 
tait plus  revoir,  ayant  dit  à  mademoiselle  Claire  de  le 
prendre  pour  couvrir  sa  dépense  du  lendemain  et  du  sur- 
lendemain. 

On  comprend  bien  qu'un  pareil  début  affrianda  Ban- 
nière. Cependant,  tant  que  durèrent  les  cinquante  louis  et 
qu'il  n'eut  point  absolument  besoin  de  jouer,  i\  ne  joua 
pas  ;  il  est  vrai  que,  tout  absent  qu'il  fût  de  l'académie,  le 
jeu  ne  cessait  de  lui  trotter  par  l'esprit  :  en  scène,  il  enten- 
dait le  bruit  de  l'or,  et  se  retournait  ou  négligeait  sa  ré- 
plique. Deux  passions  ne  peuvent  vivre  à  l'aise  dans  le 
cœur  d'un  homme,  il  faut  que  l'une  dévore  l'autre.  Le 
jeu  dévora  le  théâtre  ;  Bannière  fut  sifflé  et  alla  se  conso- 
ler à  l'académie. 

Trois  mois  suffirent  à  faire  de  Bannière  un  pilier  de 
tripot. 

Cependant  Olympe  continuait  de  travailler  pour  ses  as- 
sociés; elle  travaillait  pour  les  valets,  elle  travaillait  pour 
les  financiers,  pour  les  pères  nobles,  qui  s'achetaient  du 
vin,  du  bois  avec  le  prix  de  son  travail;  elle  travaillait 
pour  la  Catalane,  qui,  grâce  à  Olympe,  outre  ses  petits 
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profits  hors  du  théâtre,  empochait  deux  cents  livres  par 
'.nois,  ce  qui  meublait  sa  toilette. 

Tout  au  contraire,  Olympe  démeublait  la  sienne.  Ce  qui 
était  l'aisance  p  >ur  la  Catalane  était  la  médiocrité  pour 
mademoiselle  do  Clèves.  L'extérieur  n'avait  point  cessé  d'ê- 
tre comfortable,  mais  l'abondance  réelle  avait  disparu  de 
la  maison.  Olympe  se  disait  avec  raison  que  le  comble  de 
la  misère  c'est  l'abandon,  et  elle  appela  du  monde  dans 
cette  maison  qui  agonisait,  pour  que  le  bruit  du  monde  fît 
fuir  la  misère. 

Elle  appela  du  monde  parce  qu'elle  voyait  Bannière  s'é- 
loigner, parce  qu'elle  se  sentait  seule,  et  que  rappeler  du 
monde  c'était  rappeler  Bannière. 

Elle  espérait  que  Bannière  serait  jaloux,  et  qu'après  que 
le  joueur  avait  tué  le  comédien,  l'arnant  tuerait  le  joueur. 

La  lutte  était  grave  et  la  victoire  douteuse.  Bannière  était 
devenu  un  joueur  de  profession  ;  il  apportait  à  la  pratique 
de  ce  métier  tout  ce  qu'un  homme  intelligent  met  d'art  à 
la  réussite  de  tout  ce  qu'il  entreprend  ;  il  ne  gagnait  pas 
davantage  qu'eût  fait  un  autre,  c'est  vrai,  mais  il  perdait 
moins. 

Olympe  aussi  avait  été  jalouse.  Pour  Bannière,  le  jeu 
n'était  peut-être  qu'un  prétexte  à  couvrir  l'amour.  Elle 
avait  appelé  mademoiselle  Claire,  et  s'était  fait  apporter  cet 
habit  de  cavalier  sous  lequel,  si  charmante,  elle  avait  fui 
avec  Bannière  ;  elle  l'avait  revêtu  tristement,  et,  presque 
honteuse  de  ce  qu'elle  faisait,  elle  avait  suivi  son  amant. 

C'était  bien  au  jeu  qu'il  allait.  Olympe  hésita  un  instant 
à  l'y  suivre;  puii,  prenant  son  parti,  elle  s'élança  derrière 
lui  dans  cet  enfer. 

Quand,  pendant  une  demi-heure,  cachée  dans  l'embra- 
sure d'une  fenAtre,  elle  eut  vu  ce  que  c'était  que  le  jeu, 
elle  s'enfuit  pâle  et  troublée. 

Aussi,  lorsque  Bannière  revint,  au  lieu  do  l'accueillir 
avec  cette  mine  froide  des  jours  précédens,  Olympe  le  prit 
par  la  main,  le  fit  asseoir  à  ses  pieds,  et  caressante  comme 
une  maîtresse,  persuasive  comme  une  mèref 

—  Vous  venez  de  jouer,  lui  dit-elle. 
-Eh,  mon  Dieu  !  oui,  dit  Bannière, 

—  Vous  avez  perdu  ? 
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—  Non!  s'écria-t-il. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  gagné  ? 

—  Oh  !  j'aurais  dû  gagner  mille  louis. 

Et  Bannière  lui  expliqua,  avec  la  fièvre  incessante  au 
joueur,  *ous  les  coups  qu'il  eût  dû  gagner  s'ii  n'avait  pas 
eu  la  chance  contre  lui. 

—  PauvTe  garçon  !  dit  Olympe  après  l'avoir  écouté  avec 
une  attention  mêlée  d'une  profonde  pitié,  tant  d'émotions, 
de  calculs,  d'efforts  et  de  souffrances  ! 

Olympe  était  toujours  la  bonne,  la  tendre  Olympe  :  les 
larmes  lui  montèrent  aux  yeux. 

—  Concluez,  dit-il. 

—  Oh ,  mon  Dieu  !  fît  Olympe,  la  conclusion  sera  bien 
simple.  Vous  jouez  pour  ne  gagner  ni  perdre;  autant  vaut 
ne  pas  jouer.  Voyons,  c'est  dit  :  n'allez  plus  vous  brûler  le 
sang  ;  vous  économiserez  au  moins  votre  vie. 

Bannière  allait  s'écrier  :  C'est  pour  vousl  mais  il  se  retint. 
Bannière  était  toujours  amoureux;  aussi  était-il  toujours 
généreux  et  discret. 
Olympe  ajouta: 

—  Nous  n'avons  point  encore  touché  aux  dernières  res- 
sources :  nous  avons  des  bijoux  que  nous  pouvons  vendre. 

—  Oh  !  s'écria  Bannière,  avant  les  bijoux,  il  y  a  la  vais- 
selle, ce  me  semble. 

—  La  vaisselle?  oh  !  non  pas,  dit  Olympe.  Je  puis  très 
bien  sortir  et  m'habiller  sans  bijoux  ;  mais  sans  vaisselle, 
nous  ne  pourrions  plus  recevoir. 

—  Eh  !  qui  donc  voulez-vous  recevoir  ?  mon  Dieu  1  dit 
Bannière,  qui  n'étant  jamais  à  la  maison,  et  y  Tevenant 
quand  tout  le  monde  était  parti,  ignorait  que  sa  femme 
reçût. 

—  J'ai  mon  plan,  dit  Olympe.  Vous  ne  resterez  pas  plus 
joueur  que  vous  n'êtes  resté  comédien.  Changer,  pour 
vous,  est  une  nécessité.  De  novice,  vous  vous  êtes  fait  co- 
médien ;  de  comédien,  joueur;  de  joueur,  vous  vous  fere? 
homme  du  monde,  homme  d'épée  peut-être;  que  sais-je, 
moi?  et  vous  changerez  ainsi  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  at- 
teint la  dernière  transformation,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
devenu  papillon  splendide. 
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—  Hélas!  répondit  Bannière,  jusqu'à  présent,  pauvre 
Olympe!  je  n'ai  guère  été  pour  vous  que  la  chenille. 

—  Mon  ami,  dit  Olympe,  vous  avez  de  l'esprit,  de  l'ins- 
truction, de  la  tournure,  vous  êtes  un  logicien  distingué, 
vous  parlez  bien... 

—  Où  diable  tout  cela  me  conduira-t-il,  si  je  n'ai  pa£ 
quelqu'un  qui  me  pousse? 

—  Justement,  mon  cher  Joseph,  quelqu'un  vous  pous- 
sera. 

—  Et  quel  sera  ce  quelqu'un  ? 

—  L'abbé  d'Hoirac. 

—  L'abbé  d'Hoirac? 

—  Vous  ne  savez  pas  de  qui  je  veux  parler? 

—  Ma  foi!  non,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  ce  prestolet 
qui  était  fourré  dans  nos  coulisses  tous  les  soirs  où  vous 
jouiez,  et  qui  me  marchait  toujours  sur  les  pieds. 

—  Justement,  c'est  cela. 

—  Comment!  ce  bonhomme  toujours  bourdonnant,  pa- 
pillonnant, chantonnant,  qui  a  l'air  d'un  hanneton  fou? 

—  En  effet,  c'est  assez  ressemblant,  dit  Olympe  en  écla- 
tant de  rire. 

—  Gomment!  il  faut  que  je  me  fasse,  pour  avancer, 
protéger  par  cet  avorton  ? 

—  Ah  !  pour  cette  fois,  vous  êtes  injuste,  Bannière  :  han- 
neton, oui  ;  avorton,  non.  L'abbé  est,  à  tout  prendre,  un 
charmant  poupin,  et  l'on  voit  bien  que  vous  ne  l'avez  pas 
regardé. 

—  Mais  en  revanche,  dit  Bannière  sans  savoir  comment 
il  devait  prendre  l'insistance  de  sa  maîtresse,  on  dirait  que 
vous  l'avez  beaucoup  regardé,  vous. 

—  Allons,  des  niaiseries  !  dit  Olympe. 

—  Mais  comment  diable  le  connaissez-vous? 

—  Comme  je  connais  une  foule  de  gens  que  vous  ne 
connaissez  pas.  Tous  les  soirs  vous  allez  au  jeu,  et  tous  les 
soirs  l'abbé  d'Hoirac  vient  passer  son  temps  à  jouer  aux 
échecs  avec  moi. 

Bannière  hocha  tristement  la  tête. 

—  Vous  m'avez  convaincu,  dit-il,  de  l'inutilité  de  mes 
tentatives  à  l'académie.  Demain  je  jouerai  aux  échecs  avec 
monsieur  l'abbé  d'Hoirac. 
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—  Et  à  ce  jeu-là,  cher  ami,  vous  gagnerez  tu  lieu  de 
perdre  :  c'est  moi  qui  en  réponds. 

—  Mais  c'est  donc  un  homme  bien  parfait  que  cet  abbé 
d'Hoirac  ?  dit  Bannière  piqué. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  parfait,  cher  ami,  attendu  que 
la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde.  Mais  comme,  les  jours 
où  je  ne  joue  pas,  j'en  suis  réduite  à  la  société  de  ma  coif- 
feuse et  à  celle  de  Claire,  la  société  de  ce  hanneton  fou, 
comme  vous  l'appelez,  ne  m'a  point  paru  à  dédaigner  tout 
à  fait. 

—  C'est  drôle,  dit  Bannière,  que  je  ne  me  sois  jamais 
aperçu  du  mérite  de  monsieur  l'abbé  d'Hoirac.  Il  est  vrai 
que  je  ne  faisais  attention  à  lui  que  lorsqu'il  me  marchait 
sur  les  pieds. 

—  Vous  en  revenez  toujours,  cher  ami,  à  cette  mala- 
dresse de  l'abbé;  elle  est  bien  naturelle,  cependant.  L'abbé 
est  myope,  si  myope  qu'il  ne  voit  pas  le  bout  de  son  nez. 
Comment  voulez-vous  qu'il  voie  ses  pieds,  qui  sont  bien 
autrement  loin  de  ses  yeux  que  le  bout  de  son  nez  qu'il 
ne  voit  pas  ? 

—  Vous  avez  raison,  Olympe,  dit  Bannière,  et  la  pre- 
mière fois  que  je  rencontrerai  l'abbé  d'Hoirac,  je  le  regar- 
derai au  visage. 

—  Eh  bien!  vous  verrez  une  jolie  poupée,  dit  tranquil- 
lement Olympe  en  passant  dans  son  boudoir. 

—  Et  quand  viendra  monsieur  l'abbé?  demanda  Banniè- 
re. Sera-ce  ce  soir? 

—  Non.  Ce  soir,  je  joue. 

—  Ce  sera  demain,  alors? 

—  Oui,  ce  sera  demain. 

—  Et  à  quelle  heure? 

—  A  six  heures,  comme  toujours. 

—  Très  bien,  madame, 

Olympe  regarda  son  amant  de  côté,  haussa  les  épaules 
et  se  livra  à  sa  femme  de  chambre. 
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XXI 
l'abbé  d'hofrac. 

Le  soir  arriva,  et  avec  le  soir  la  société  ordinaire  de  ma- 
dame de  Bannière. 

Bannière  ne  s'était  pas  rendu,  comme  d'habitude,  à  l'a- 
cadémie. Il  voulait  absolurent  voir  ce  fameux  abbé  d'Hoi- 
rac  dont  il  lui  avait  été  tant  parlé. 

Il  le  vit  apparaître  à  six  heures  sonnant;  c'était  son 
heure. 

Ce  charmant  abbé  se  fit  annoncer  du  bas  de  l'escalier 
par  deux  valets  d'abord,  puis  par  une  délicieuse  odeur  de 
muscadille  qui  monta  au  premier  étage  quand  l'abbé  posa 
son  pied  sur  le  premier  degré. 

Derrière  l'abbé  venaient  deux  autres  grands  laquais  por- 
tant un  énorme  plateau  chargé  de  fleurs,  de  rouleaux  de 
musique  et  de  pâtisseries. 

L'abbé  fit  son  entrée  avec  grâce;  il  marchait,  il  est  vrai, 
les  bras  étendus  comme  quelqu'un  qui  joue  aucollin-mail- 
lard,  mais  cette  hésitation  ne  manquait  pas  d'un  certain 
agrément. 

Il  avait  une  jolie  figure  rose  et  pleine,  de  grands  yeux 
bordés  de  longs  cils  ;  à  ces  yeux  manquait  l'éclair,  mais  la 
façon  dont  jouaient  les  paupières  donnait  à  la  prunelle 
tout  le  chatoiement  et  toute  la  transparence  que  ie  mou- 
vement des  doigts  donne  à  la  morne  opale. 

L'abbé  fermait  ses  yeux  et  ouvrait  ses  lèvres,  cachait  sa 
prunelle  et  montrait  ses  dents;  il  savait  sourire  assez  spi- 
rituellement pour  faire  paraître  malin  son  nez  retroussé, 
qui  n'eût  paru  que  bête  chez  un  gentilhomme  de  moins 
bonnes  manières  et  surtout  de  moins  oonne  maison. 

Fidèle  à  ses  habitudes,  il  salua  Olympe  en  lui  baisant  la 
main,  comme  une  main  se  baisait  à  cette  époque-là  à  Ver- 
sailles, et,  toujours  par  habitude  aussi,  il  marcha  des  deux 
pieds  sur  les  deux  pieds  de  Bannière,  qui  le  regardait  de 
trop  près. 

—  Monsieur  de  Bannière,  ïe  maître  de  céans,  dit  Olympe 
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en  se  hâtant  de  présenter  l'ex-novice  à  l'abbé  pour  couper 
court  à  la  mauvaise  humeur  de  l'un,  et  aider  à  la  mau- 
vaise vue  de  l'autre. 

—  Ah  !  monsieur,  mille  pardons,  s'écria  l'abbé,  je  suis 
un  bien  malheureux  homme. 

—Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  ne  m'avez  fait 
aucun  mal,  dit  Bannière. 

—  Eh  1  non,  monsieur,  non,  ce  n'est  point,  en  vérité, 
pour  ma  maladresse  involontaire  que  je  vous  demande 
pardon. 

—  Mais  alors  pourquoi  donc,  monsieur?  dit  Bannière, 
surpris  et  osant  à  peine  essuyer  ses  boucles. 

—  Monsieur,  c'est  que  je  ne  savais  pas  avoir  l'honneur 
de  vous  voir,  et  que  je  m'étais  permis  d'offrir  à  madame 
de  Bannière  quelques  fleurs  et  quelques  sucreries. 

—  De  fort  belles  fleurs  et  des  sucreries  qui  me  paraissent 
parfaites,  dit  Bannière. 

—  Soit,  mais  qu'il  n'est  pas  convenable  qu'un  autre  que 
vous  offre  à  madame,  s'écria  l'abbé. 

—  Monsieur... 

—  C'est  pourquoi,  avec  votre  permission,  mes  deux  la«- 
quais  vont  tout  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Oh  1  monsieur,  dit  Bannière,  a  serait  un  meurtre. 

—  Jetez,  jetez,  dit  l'abbé. 

Les  laquais  obéirent  et  versèrent  en  effet  par  la  fenêtre 
le  plateau  chargé  des  galanteries  de  leur  maître. 

Bannière  fut  fort  étonné  de  cette  action  dont  la  splen- 
deur le  diminuait  beaucoup. 

Olympe  se  contenta  de  sourire.  Elle  avait  suivi  de  l'œil 
les  fleurs  volant  dans  l'espace,  et  avait  vu  un  papier  se  dé- 
tacher du  cœur  de  l'un  des  bouquets. 

Bannière  fit  plusieurs  révérences  à  cet  abbé  si  poli  et  si 
fastueux  à  la  fois,  qui  affecta  de  toujours  parler  et  de  tou- 
jours sourire.  Il  chanta  des  duos  avec  Olympe,  il  chanta 
des  solos,  il  joua  d'une  viole  que  son  laquais  avait  appor- 
tée, il  fit  enfin  les  frais  de  toute  la  soirée  avec  un  empres- 
sement pour  Bannière  dont  celui-ci  était  confus. 

Quant  à  Olympe,  elle  bâilla  fréquemment  pendant  toute 
cette  soirée. 

Fréquemment  aussi  elle  donna  ses  belles  mains  à  baiser 
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au  maître  de  céans  ;  en  un  mot,  elle  rassura  Bannière 
comme  une  digne  et  honnête  femme  sait  rassurer  son 
amant. 

Elle  le  rassura  plus  qu'elle  n'aurait  dû  peut-être,  car  il 
est  de  certains  cœurs  dont  la  fidélité  dépend  toujours  de  la 
crainte  ou  de  l'esclavage  où  on  les  tient. 

Lorsque  l'abbé  eut  papillonné  pendant  trois  heures,  lors- 
qu'il eut  à  l'envi  brisé  les  cordes  de  sa  viole  et  celles  de  sa 
voix, 

—  En  vérité,  madame,  dit-il,  il  faudra  que  je  vous  fasse 
faire  la  connaissance  d'un  bien  brave  homme. 

Et  il  se  mit  à  rire. 

—  De  quel  homme  voule^Vous  donc  parler?  demanda 
Olympe. 

—  A  vous  surtout,  monsieur  de  Bannière,  poursuivit 
l'a!  bé  toujours  riant. 

—  Quel  homme  ?  demanda  Bannière  à  son  tour. 

—  Etes-vous  bien  religieux,  monsieur  de  Bannière?  de- 
manda l'abbé. 

—  Moi  ? 

—  La  !...  bien  scrupuleux? 

—  Mais...  modérément.  Pourquoi  cette  question? 

—  Ah!  c'est  que  le  brave  homme  en  question... 

—  Celui  dont  vous  voulez  nous  faire  faire  la  connais- 
sance? 

—  Oui...  est  un  juif. 

Et  l'abbé  continua  de  rire. 

—  Oh  !  l'abbé,  que  dites-vous  donc  là  ?  fit  Olympe.  Un 
juif  1  mais  à  quoi  cela  sert-il,  mon  Dieu? 

—  Un  juif  brave  homme  !  dit  Bannière  avec  un  sourire 
un  peu  forcé.  Il  faut  que  vous  soyez  bien  saint,  monsieur 
l'abbé,  pour  avoir  vu  un  pareil  miracle. 

—  Si  vous  saviez  la  charmante  perle  qu'il  m'avait  ven- 
due ce  soir,  et  en  vérité  pour  rien  1 

—  Ah!  voyons,  monsieur  l'abbé!  dit  Olympe  avec  cet 
empressement  enfantin  que  les  femmes  ont  pour  les  bi- 
joux. 

—  Je  ne  l'ai  plus,  dit  l'abbé. 

—  Et  qu'en  avez-vous  fait?  demanda  Bannière.  Cela 
peut-il  se  dire  au  moins  devant  une  dame  ?       9< 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  l'abbé  du  ton  le  plus  simple,  je 
crois  que  je  l'avais  liée  à  l'un  de  ces  bouquets,  et  il  est 
bien  probable  qu'elle  doit  être  quelque  part,  là,  en  bas, 
dans  les  ruisseaux. 

L'abbé  disait  tout  cela  avec  son  même  sourire  charmant. 
^Monsieur  l'abbé  est  Gascon  ou  millionnaire,  fit  Olympe. 

—  L'un  et  l'antre,  répliqua  tranquillement  l'abbé.  Je  di- 
sais donc  que  j'amènerais  un  jour  mon  juif,  et  s'il  ne 
trouve  pas  moyen  avec  sa  langue  dorée  de  vous  vendre 
pour  dix  mille  écus  en  une  heure,  je  veux  perdre  mon  nom 
d'Hoirac,  madame.  C'est  un  homme  sans  pareil. 

—  Cette  perle,  pensait  Bannière,  cette  perle  !  II  y  a  donc 
des  hommes  qui  sont  assez  riches  pour  jeter  ainsi  des  per- 
les par  les  fenêtres?  Au  moins  Cléopâtre  avait  bu  la 
sienne. 

Et  il  regarda,  non  sans  admiration  cette  fois,  le  nez  re- 
troussé de  l'abbé. 
Celui-ci  fit  la  roue  et  sortit  vers  les  dix  heures. 

—  Vous  trouverez  peut-être,  madame,  dit-il  à  Olympe , 
que  je  vous  quitte  aujourd'hui  de  bien  bonne  heure,  mais 
c'est  que  j'ai  promis  à  la  Catalane  de  la  faire  souper  avec 
messieurs  d'Abenas;  ce  sont  deux  gentilshommes  de  mon 
pays  qui  me  sont  recommandés  par  leurs  grands  parens 
et  que  je  lance. 

Et  tandis  qu'il  disait  ces  mots,  Olympe  regardait  avec  sa- 
tisfaction l'impassible  figure  de  Bannière,  qui  eût  donné 
mille  gouttes  de  son  sang  pour  que  ce  bavard  fût  parti  et 
qu'il  pût  chercher  la  perle. 

Mais  avant  lui,  hélas  !  la  coiffeuse  de  madame  avait  en- 
tendu l'abbé. 

Cette  coiffeuse,  oracle  souverain  et  despotique,  donnait 
souvent  du  dessous  à  Claire  quand  il  s'agissait  de  haute 
politique  théâtrale  ;  on  l'admettait  d'habitude  à  tous  les 
conseils,  et  quand  elle  n'y  était  pas  admise,  elle  suppléait 
à  cette  omission  en  écoutant  aux  portes. 

Ce  fut  donc  assez  pour  elle  d'entendre  ce  qu'avait  dit 
rabbé;  elle  savait  la  rue  déserte  dès  six  heures.  En  cher- 
chant, pourquoi  ne  trouverait-elle  pas  ? 

Bannière  l'avait  vue  sortir,  bien  que,  en  personne  de 
théâtre,  elle  eût  dissimulé  sa  sortie.  Il  comprenait,  en  se 
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dévorant  les  poings,  que,  bien  qu'il  fît  des  vœux  pour  que 
l'abbé  partît,  il  partirait,  lui,  toujours  trop  tard. 

Ce  qui  nous  lait  penser  qu'en  effet  Bannière  fut  parti 
trop  tard,  c'est  que,  le  soir  même,  tandis  que  Bannière  se 
déshabillait,  la  coiffeuse  remit  à  Olympe  une  lettre  qu'elle 
avait  trouvée,  disait-elle,  dans  la  rue,  et  qui  n'était  autre 
que  ce  billet  qu'Olympe  avait  vu  voler  de  son  côté,  tandis 
que  le  bouquet  volait  du  sien. 

Cette  lettre,  peut-être,  tant  le  cœur  des  femmes  est  bi- 
zarre !  cette  lettre,  peut-être,  Olympe  n'eût-elle  point  été 
fâchée  de  la  lire,  si  la  perle  n'avait  un  peu  gâté  tout  cela. 

Tandis  qu'elle  lisait  la  lettre  dans  son  cabinet,  Olympe 
entendit  Bannière  qui  ouvrait  doucement  la  porte  de  sa 
chambre. 

Olympe  devina  qu'il  ouvrait  cette  porte  pour  descendre, 
et  qu'il  descendait  pour  chercher  la  perle. 

Olympe  prit  de  Bannière  une  mauvaise  opinion. 

—  Où  allez-vous,  mon  ami,  demanda-t-elle  en  fourrant 
la  lettre  dans  la  poche  de  son  peignoir. 

—  Lloi  ?  dit  Bannière.  Nulle  part.  Je  sortais. 

—  Vous  sortiez  comme  cela,  nu-tête,  en  voisin  ?  Et  pour- 
quoi faire  sortiez-vous  ? 

—  Pour  prendre  l'air,  dit  Bannière. 

—  Lestez  donc,  mon  ami,  dit  Olympe.  En  vérité,  si 
l'abbé  vous  voyait  ce  soir  dans  la  rue,  il  croirait  que  vous 
cherchez  sa  perle. 

Bannière  rougit  comme  si  par  la  bouche  d'Olympe  il  eût 
entendu  parler  sa  conscience. 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  se  coucha,  mais  dormit  mal. 
Toute  la  nuit  il  se  tourna  et  se  retourna  dans  son  lit  :  le 
pauvre  Bannière  rêvait  perles  et  diamans. 

Mais  le  lendemain  Bannière  alla  trouver  l'abbé  sur  la 
promenade,  où  chaque  jour  on  le  rencontrait. 

Après  les  embrassades  de  rigueur  et  quelques  égaremens 
des  pieds  de  l'abbé  sur  ceux  de  Bannière, 

—  Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  avec  votre  juif,  tout  à 
l'heure  ?  demanda  ce  dernier. 

—  Mais  non. 

—  Bon  !  c'est  qu'il  me  semblait... 

—  J'étais  avec  l'ambassadeur  de  Sardaigne, 
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—  Ah  1  pardon,  il  n'y  a  que  moi  pour  faire  de  ces  bé- 
vues-là. Confondre  un  ambassadeur  avec  un  juif  I 

—  C'est  que  peut-être  vous  en  avez  besoin. 

—  De  l'ambassadeur  de  Sardaigne  ? 

—  Non,  de  mon  juif. 

—  Eh  bien!  je  l'avouerai,  puisqu'il  est  impossible  de 
vous  rien  cacher,  dit  Bannière. 

—  Oui,  le  fait  est  que,  malgré  ma  myopie,  ou  peut-être 
à  cause  de  ma  myopie,  je  suis  assez  clairvoyant.  Voulez- 
vous  par  hasard  l'adresse  de  ce  juif,  cher  monsieur  Ban- 
nière? 

—  S'il  vous  plaît,  vous  me  feriez  grand  plaisir. 

—  Jacob,  rue  des  Minimes,  en  face  le  Saule  d'or. 

—  Le  Saule  d'or? 

—  Oui,  un  grand  arbre  en  bois  doré  qui  fait  saillie  sur 
une  boutique  de...  de  tabletier;  oui,  je  me  rappelle  les 
billes  de  billard  et  les  tabatières. 

—  Merci  ! 

—  Vous  voulez  acheter  quelque  chose  à  madame  de 
Bannière? 

—  Oui,  mais  chut! 

—  Pardieu  !  dit  l'abbé. 

Puis,  comme  il  lui  vint  une  idée  subite, 

—  Avez-vous  une  chaise?  dit-il. 

—  Non,  j'en  prendrai  une  sur  la  place. 

—  Prenez  la  mienne. 

—  Ohl  monsieur  l'abbé... 

—  Prenez  donc,  mon  cher.  Holà,  mes  porteurs  ! 
Bannière  se  laissa  pousser  dans  la  belle  chaise  de  l'abbé, 

qui  fit  un  signe  aux  laquais. 

Le  mari  emballé,  l'abbé  partit  tout  courant  pour  aller 
trouver  la  femme,  qui  répétait  au  théâtre. 

Mais  en  tournant  le  coin  d'une  rue,  il  ressentit  un  choc 
violent  qui  lui  fit  d'abord  pousser  un  cri  de  douleur. 

Puis,  ayant  reconnu  l'homme  auquel  il  Jetait  heurté, 
l'abbé  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Jacob!  Ah!  maroufle!  ne  peux-tu  donc  regarder  de- 
vant toi? 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé;  j'étais  moi-même  très 
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préoccupé  :  je  tournais  l'angle  d'une  rue,  et  n'avais  pas 
l'honneur  de  vous  voir. 

—  Comment-,  tu  n'avais  pas  l'honneur  de  me  voir? 

—  Non,  monsieur  l'abbé. 

—  Mais  tu  sais  bien  cependant  que  j'ai  le  monopole  de 
la  cécité,  drôle  ! 

—  Monsieur  l'abbé  o'excusera;  je  n'ai  point  voulu  mar- 
cher sur  ses  brisées,  mais  c'est  ce  coffre  qui  me  courbait. 

—  Et  qu'y  a-t-il  dans  ce  coffre?  de  l'argenterie,  j'en 
suis  sûr. 

—  De  l'argenterie,  oui,  monsieur  l'abbé. 

—  Que  tu  vas  vendre? 

—  Non,  au  contraire,  que  je  viens  d'acheter. 

—  Va-t'en  vite  chez  toi,  malheureux!  je  t'ai  envoyé  une 
pratique.  Retiens-la  le  plus  longtemps  possible.  C'est  un 
gentilhomme  de  mes  amis  qui  va  t'acheter  gros  comme 
ce  coffre.  Tiens!  il  est  joli,  ce  me  semble,  ce  coffre. 

—  Je  crois  bien;  regardez-le.  En  changeant  le  chiffre, 
ce  coffre-là  ferait  bien  votre  affaire,  monsieur  l'abbé. 

Et  il  haussa  le  coffre  à  la  hauteur  des  yeux  de  l'abbé. 
— Qu'est-ce  que  ce  chiffre?  demanda  l'abbé;  un  0  et  un  C? 

—  Oh  !  sans  doute  le  chiffre  de  quelque  amant  qui  aura 
donné  ce  coffre  à  l'actrice. 

—  A  l'actrice,  dis-tu?  C'est  donc  à  une  actrice  que  tu  as 
acheté  ce  coffre? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  c'est  à  madame  Bannière. 

—  Oh!  Jacob,  que  m'annonces-tu  là?  Comment!  ma- 
dame Bannière  vend  son  argenterie? 

—  Comme  vous  voyez,  monsieur  l'abbé. 

L'abbé  prit  le  coffre  des  mains  du  juif,  et  faillit  le  lais- 
ser tomber,  tant  il  était  lourd. 

—  Combien  as-tu  acheté  cela?  demanda  l'abbé.  Voyons, 
ne  mens  pas. 

—  Dem  cents  pistoles,  monsieur  l'abbé. 

—  Misérable  !  tu  as  volé  moitié  :  il  y  a  pour  quatre  cents 
pistoles  d'argenterie  dans  ce  coffre.  Fais  porter  ce  coffre- 
là  chez  moi. 

—  Vous  l'achetez? 

—  Trois  cents  pistoles. 
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—  Trois  cents  pistoles,  monsieur  l'abbé,  ce  n'est  guère; 
vous  avez  vous-même  estimé  le  coffre  à  quatre  cents. 

—  Impudent  coquin!  dit  l'abbé,  je  te  donne  cent  pistoles 
de  bénéfice  de  la  main  à  la  main,  et  tu  n'es  pas  content? 

—  Oh!  les  temps  sont  si  mauvais! 

—  Allons,  porte  ce  coffre  chez  moi. 

—  J'y  vais,  monsieur  l'abbé.  Et  le  juif  fit  un  mouve- 
ment pour  s'éloigner. 

—  Mais  auparavant,  attends. 

—  J'attends,  monsieur  l'abbé;  et  le  juif  s'arrêta. 

—  Dis-moi  comment  tu  as  fait  connaissance  de  cette 
dame. 

—  Par  sa  coiffeuse. 

—  Ah  1  il  y  a  une  coiffeuse  !  je  ne  l'avais  pas  encore 
vue;  il  est  vrai  que  je  ne  vois  rien.  Retiens  mon  ami  bien 
longtemps.  Va! 

Et  il  s'achemina  vers  le  théâtre  en  disant  :  Juif,  coif- 
feuse, mari,  argenterie  vendue,  bijoux  achetés  ;  tout  cela 
va  comme  sur  de  petites  roulettes. 


XXII 

LA  BAGUE  DE  M.  DE  MAILLY. 

Bannière  n'avait  rien  à  acheter  chez  le  juif  Jacob;  mais 
il  avait  beaucoup  à  y  vendre. 

II  vendit  tous  les  joyaux  qu'Olympe  lui  avait  donnés,  et 
même  tous  ceux  qu'il  avait  donnes  à  Olympe. 

Il  en  vendit  pour  cinq  cents  louis,  qu'il  mit  dans  sa  poche. 

Il  avait  trouvé  un  jeu,  un  jeu  sûr,  une  martingale  en- 
trecoupée, infaillible;  mais,  pour  la  nourrir  avantageu- 
sement, il  eût  fallu  pouvoir  disposer  de  huit  cents  louis, 
et  Bannière  n'en  avait  que  cinq  cents. 

Avec  huit  cents  louis  il  eût  pourtant,  été  assuré  de  ga- 
gner deux  millions. 

Bannière,  réduit  à  douze  mille  livres,  soupirait  en  son- 
geant qu'il  ne  gagnerait  pour  sa  chère  Olympe  qu'une 
misérable  somme  de  onze  cent  mille  livres. 

C'était  peu  de  chose,  mais  enfin,  si  peu  que  ce  fût,  avec 
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de  l'économie,  ces  onze  cent  mille  livres  feraient  bien  aller 
le  ménage,  sans  abbé,  sans  coiffeuse  et  sans  associés  au 
théâtre,  durant  un  lustre  ou  deux. 

Avant  l'invention  du  calcul  décimal,  c'était  ainsi  que 
l'on  comptait. 

Bannière  se  disait  qu'après  tout  onze  cent  mille  livTes 
sont  un  joli  denier,  qu'en  or  cela  tiendrait  à  peme  dans 
dix  chapeaux  d'abbé,  qui  sont  les  plus  grands  de  tous  les 
chapeaux. 

Quand  il  aurait  gagné  cet  or,  ce  qui  était  la  moindre 
chose,  attendu  que  son  calcul  ne  pouvait  pas  manquer,  il 
le  mettrait  sur  le  dos  d'un  commissionnaire  robuste,  de 
deux  au  besoin,  ferait  porter  les  sacs  dans  la  chambre 
d'Olympe,  les  éventrerait  pendant  son  absence,  en  jon- 
cherait le  tapis,  et  lui  ferait  tremper  ses  jolis  pieds  nus 
jusqu'à  la  cheville  dans  ce  bain  froid  aux  ondes  fauves. 

Il  y  avait,  ce  soir-là,  nombreuse  société  à  l'académie; 
Bannière  s'assit  distraitement  à  la  première  place  qu'il 
trouva;  son  sac  de  louis  était  sous  sa  main. 

Il  prit  une  carte  et  se  mit  à  piquer  son  jeu. 

Tous  ses  calculs  faits,  il  commença  de  jouer. 

Les  calculs  étaient  bons,  à  ce  qu'il  paraît,  Bannière  gagna. 

Au  moment  où  il  tirait  une  vingtaine  de  louis  de  son 
côté,  un  joyeux  cri  de  femme  attira  son  attention.  Il  re- 
garda, et  reconnut  la  Catalane  qui  pontait  en  face  de  lui 
et  contre  lui. 

Cette  femme  riait  en  gagnant,  elle  riait  en  perdant,  elle 
riait  toujours. 

C'était  absolument  comme  l'abbé;  seulement  elle  riait 
plus  haut  que  lui. 

Bannière  gagnait  toujours,  la  Catalane  pontait  toujours. 
Bannière  gagnait  déjà  une  cinquantaine  de  mille  livres, 
la  Catalane  avait  perdu  jusqu'à  son  dernier  louis. 

Elle  emprunta  dix  louis  à  son  voisin,  juste  comme  fait 
la  soustraction,  et  continua  de  perdre  ses  dix  louis  avec  la 
même  gaîté. 

Puis  dix  autres  louis  qu'elle  perdit  encore  tandis  que 
Bannière  gagnait  toujours. 

Dépitée,  elle  changea  de  place  et  vint  poser  ses  deux 
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mains  potelées  sur  les  épaules  de  Bannière,  qui  ne  fit 
même  pas  attention  à  elle. 

Elle  l'agaça,  elle  le  lutina,  elle  l'embrassa. 

Mais  Bannière  était  froid  comme  les  pièces  jaunes  que 
le  banquier  poussait  tristement  vers  lui  avec  son  râteau. 

U  vint  un  coup  sur  lequel  comptait  Bannière  pour  ga- 
gner trois  cents  louis. 

Il  comptait  que  c'était  la  noire  qui  devait  sortir,  et  il 
jouait  sur  la  noire. 

Ce  fut  la  rouge  qui  sortit. 

La  Catalane  éclata  de  rire. 

Bannière  la  regarda  de  côté. 

—  Vous  me  dérangez,  ma  chère,  dit-il  avec  humeur; 
prenez  garde,  je  vous  prie. 

Le  coup  suivant  il  perdit  encore. 

C'étaient  six  cents  louis  en  deux  fois. 

Il  doubla,  et  perdit  sur  un  coup  qu'il  regardait  comme 
immanquable. 

Secouant  alors  ses  épaules  pour  en  chasser  les  mains 
de  la  Catalane, 

—  Au  diable  !  dit-il  ;  vous  m'apportez  votre  mauvaise 
veine  ! 

La  belle  fille  offensée  recula  d'un  pas. 

Bannière  perdit  encore  deux  fois.  C'était  inouï  de  gui- 
gnon. 

Il  lui  restait  cent  louis  :  il  les  risqua  d'un  seul  coup, 
et  les  perdit  comme  les  autres. 

—  Prêtez-moi  un  louis,  dit-il  fort  pâle  à  la  comédienne. 

—  Un  louis?  dit  celle-ci  ;  mais  s'il  me  restait  un  louis,  je 
le  jouerais.  Il  y  a  une  demi-heure  que  je  n'ai  plus  un  sou. 

Bannière  se  leva,  le  front  livide,  le  visage  ruisselant,  la 
tête  perdue,  et  sortit  de  la  salle  pour  respirer. 

Sa  tête  était  brûlante.  Il  rentra  chez  Olympe,  qui  l'at- 
tendait à  sa  fenêtre. 

A  la-  façon  dont  Bannière  avait  repoussé  la  Catalane,  on 
l'eût  cru  amoureux  passionné  d'Olympe. 

A  la  façon  dont  il  reçut  les  questions  d'Olympe,  on  l'eût 
cru  amoureux  de  toute  autre  femme. 

Ce  que  voyant,  Olympe  lui  demanda  avec  sa  douceur 
accoutumée  : 
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—  Auriez-vous  soif,  mon  ami  ? 

—  Soif!  et  pourquoi  cela?  demanda  Bannière  criant 
comme  un  furieux.  Suis-je  donc  un  ivrogne  ? 

—  Les  joueurs  ne  sont  pas  ordinairement  «les  ivrognes, 
répondit  Olympe  ;  mais  ils  jouent,  et  en  jouant  ils  s'altè- 
rent, surtout  lorsqu'ils  perdent.  Vous  avez  perdu,  n'est-ce 
pas? 

Bannière  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et  prenant  sa 
tête  à  deux  mains  : 

—  Oh  !  vous  le  savez  bien  !  dit-il. 

Olympe  fit  un  signe  à  mademoiselle  Claire,  qui  sortit. 

Quant  à  la  coiffeuse,  qui  était  dans  le  cabinet  de  toilette, 
elle  se  tint  coite ,  de  sorte  que  sa  maîtresse  oublia  qu'elle 
était  là. 

Après  les  paroles  qui  avaient  été  échangées  entre  les 
deux  amans,  il  y  eut  un  silence. 

Ce  silence  pesait  à  Bannière,  et  cependant  il  n'osait  le 
rompre. 

Il  prit  un  terme  moyen  ;  il  se  leva  et  marcha  par  la 
chambre. 

—  Combien  avez-vous  perdu?  demanda  Olympe  avec 
calme. 

—  Soixante  mille  livres  !  dit  Bannière  exaspéré,  et  qui 
ajoutait  à  l'enjeu  la  somme  gagnée,  faisant  une  seule  perte 
du  tout. 

—  Oh!  ohi  fit  Olympe;  où  diable  avez-vous  pris 
soixante  mille  livres  ?  et  si  vous  les  aviez,  pourquoi  les 
jouer,  je  vous  le  demande  ?  C'est  si  beau  soixante  mille 
livres  !  J'en  sens  tout  le  mérite,  moi  qui,  aux  jours  de  ma 
plus  grande  fortune,  n'en  ai  eu  que  la  moitié. 

—  Bon!  criait  Bannière  sautant  sur  le  prétexte,  dites- 
moi  des  duretés,  reprochez-moi  de  vous  avoir  ruinée  ! 

—  Je  ne  ie  fais  pas,  mon  ami  ;  mais  quand  je  le  ferais, 
peut-être  n'aurais-je  pas  si  grand  tort,  surtout  si  ce  re- 
proche pouvait  vous  corriger. 

—  Eh  \  madame,  répliqua  Bannière  en  pleurant  de  rage, 
quand  vous  serez  trop  malheureuse,  monsieur  l'abbé 
d'Hoirac  vous  consolera  ;  quand  vous  vous  trouverez  trop 
pauvre,  monsieur  l'abbé  d'Hoirac  vous  enrichira  I 

Olympe  fit  entendre  cette  petite  toux  sèche  qui,  chez  les 
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gens  nerveux,  est  ordinairement  le  symptôme  d'une  vio- 
lente irritation  contenue  par  la  volonté  seule. 

—  Pourquoi  monsieur  l'abbé  d'Hoirac  ?  demanda-t-elle. 

—  Parce  qu'il  est  encore  venu  ce  soir. 

—  a  quoi  voyez-vous  cela  ? 

—Je  ne  le  vois  pas,  je  le  sens  aux  parfums  qui  empes- 
tent l'air. 
Et  Bannière  ouvrit  une  fenêtre  et  une  porte. 

—  Il  est  curieux,  dit  Olympe  en  riant,  que  vous  vous  en 
preniez  à  ce  pauvre  abbé  d'Hoirac  d'avoir  perdu  soixante 
mille  livres.  Et,  à  propos,  vous  ne  m'expliquez  pas  où  vous 
pouvez  avoir  pris  tant  d'argent? 

—  Madame!  s'écria  Bannière,  si  jamais  l'abbé  d'Hoirac 
remet  les  pieds  ici.... 

—  Des  menaces,  je  crois  !  fit  Olympe  avec  une  majesté 
qui  terrifia  Bannière. 

Et  elle  se  leva. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  vous  ne  savez  pas  ce  vous  dites  ;  la 
perte  vous  a  totalement  brouillé  le  cerveau. 

—  Madame  ! 

—  Vous  reste-t-il  quelque  chose  à  jouer  ? 

—  Oh  !  murmura-t-il,  elle  croit  que  c'est  le  jeu  !  elle  ne 
comprend  pas  que  je  suis  jaloux  I 

Olympe  n'avait  pas  entendu. 

—  Je  comprends,  dit-elle;  il  vous  faut  quelque  chose  à 
jouer  ou  à  briser.  Faut-il  que  je  vous  laisse  briser  mon 
cœur?  Non,  Bannière,  j'aime  mieux  perdre  ma  dernière 
perle  que  ma  dernière  illusion.  Je  vous  offrirais  bien  mon 
argenterie,  mais  je  l'ai  vendue  aujourd'hui  même  pour 
payer  un  semestre  de  notre  loyer. 

—  Eh  bien  1  alors  ?  demanda  Bannière. 

—  Alors,  il  me  reste  la  bague  de  monsieur  de  Mailly. 
C'est  le  dernier  souvenir  d'un  homme  qui  m'a  beaucoup 
aimée,  adorée  parfois,  jamais  offensée,  ^ette  bague,  j'ai 
refusé  de  vous  la  donner;  mais  aujourd'hui  je  vous  l'offre* 
Prenez-la  donc,  et,  en  échange,  accordez-moi  la  tranquillité. 

C'était  à  propos  de  cette  bague,  on  se  le  rappelle,  qu'avait 
eu  lieu  la  première  querelle  de  jalousie  qui  eût  divisé  les 
deux  amans. 

—  Non!  s'écria  Bannière,  arrêtant  la  jeune  femme  qui 
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se  levait  pour  mettre  à  exécution  l'offre  qu'elle  venait  de 
faire  ;  non  ! 

—  Si  fait  1  si  1  répliqua  la  jeune  femme. 

—  Non  1  chère  Olympe  ;  non  !  dit  Bannière  en  s'attachant 
à  elle  ;  non  I  je  vous  en  conjure  î  ne  cherchez  pas  cette 
bague  I 

—  Pourquoi  pas?  insista  Olympe;  elle  vaut  cent  louis; 
vous  les  jouerez,  vous  les  perdrez,  et  vous  aurez  la  satis- 
faction d'avoir  perdu  soixante-deux  mille  quatre  cents 
livres,  comme  un  cordon  bleu. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  se  débarrassait  de  Bannière  et 
allait  à  son  coffret,  malgré  les  pressantes  sollicitations  de 
celui-ci,  malgré  ses  efforts  pour  la  retenir,  et  ses  mots  en- 
trecoupés qu'elle  ne  voulait  pas  entendre. 

Olympe  avait  de  la  volonté  et  de  la  vigueur  ;  elle  re- 
poussa une  seconde  fois  le  jeune  homme  et  ouvrit  son  coffre. 

Bannière  laissa  échapper  un  cri  étouffé. 

Olympe,  sans  plus  s'inquiéter  de  ce  cri  qu'elle  ne  s'était 
inquiétée  du  reste,  appuya  sur  le  ressort  qui  fermait  le 
double  fond,  et  la  cachette  s'ouvrit. 

Elle  était  vide. 

Sa  surprise,  sa  pâleur,  l'éclair  étrange  qui  jaillit  de  ses 
yeux  et  se  modifia  pour  arriver  jusqua  Bannière  en  passant 
de  la  fureur  au  mépris,  ce  sont  là  de  ces  nuances  que  le 
peintre,  que  le  poète  ne  peuvent  rendre.  Ces  sortes  de 
spectacles  se  voient  quelquefois,  mais  ne  s'analysent  ja- 
mais. 

Olympe  laissa  retomber  le  couvercle  du  coffre,  et  sur  le 
couvercle  du  coffre  sa  main. 

Puis  peu  à  peu  son  regard  se  désarma  ;  quelque  chose 
venait  de  mourir  en  elle. 

Bannière  se  précipita  à  ses  genoux,  qu'il  saisit  et  qu'il 
embrassa  en  pleurant. 

—  Pardon,  Olympe,  dit-il,  pardon  !  j'ai  pris  la  bague, 
comme  j'ai  pris  vos  autres  bijoux,  comme  j'ai  pris  les 
miens  ;  d'ailleurs,  je  n'aimais  pas  cette  bague,  elle  me  ren- 
dait la  vie  insupportable,  car  la  jalousie  est  plus  insuppor- 
table que  la  misère. 

Olympe  ne  répliqua  rien  ;  elle  continuait,  comme  Didon, 
à  tenir  ses  yeux  fixés  vers  la  terre  en  se  détournant. 
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—  Oh  !  pitié  !  dit  le  malheureux.  Croyez-vous  que  j'aie 
pris  cette  bague  pour  la  vendre  et  me  divertir  avec  le  pro- 
duit? Non.  Je  l'ai  vendue  pour  jouer.  Pourquoi  jouais-je? 
Pour  gagner  ;  gagner  pour  enrichir  Olympe,  ma  divinité, 
ma  vie  !  J'ai  voulu  gagner  une  couronne  pour  vous  faire 
reine,  Olympe.  J'ai  cru  que  je  gagnerais,  parce  que  rien 
ne  me  semble  capable  de  résister  à  mon  amour  et  à  la  vo- 
lonté de  cet  amour,  pas  même  la  fatalité.  Oh  !  plaignez* 
moi  1  le  sort  est  une  statue  au  piédestal  de  fer,  contre  le- 
quel viennent  se  heurter  et  rebondir  les  folles  espérances 
de  ses  adorateurs.  Olympe  !  si  vous  saviez  l  J'avais  déjà  ga- 
gné soixante  mille  livres!  J'en  aurais  gagné  cinq  cent  mille! 
J'aurais  gagné  un  million  en  quatre  heures  !  Oh  !  ma  chère 
vie,  si  vous  m'aviez  vu  tout  à  l'heure,  il  y  a  une  heure  à 
Deine  !  je  tenais  là,  devant  moi,  un  monceau  d'or,  et  la 
veine  commençait,  et  j'allais  faire  de  ce  monceau  une 
montagne:  c'était  si  beau  quand  cela  grandissait  toujours! 
Tout  à  coup  un  souffle  a  passé  entre  moi  et  le  monde 
féerique  dans  lequel  j'entrevoyais  ma  fortune.  Le  portail 
aux  colonnes  d'or  a  disparu,  la  grotte  aux  trésors  s'est 
voilée  ;  j'ai  perdu  la  trace  du  génie  qui  me  guidait  ;  je  n'ai 
plus  su  lire  dans  ma  destinée;  tout  s'est  noirci,  éteint,  comme 
lorsque  la  toile  tombe  après  une  chaude  et  ardente  re- 
présentation. Alors,  je  suis  tombé  dans  les  froides  et  fris- 
sonnantes angoisses  de  l'homme  vulgaire,  de  l'homme  qui 
a  peur  et  qui  doute;  tout  mon  or  s'est  écoulé  flocon  à  flo- 
con, comme  un  nuage  qui  se  déchire  au  ciel,  comme  une 
neige  qui  se  fond  au  tiède  soleil  d'avril.  Et  à  chaque  pièce 
qui  me  quittait,  je  sentais  me  quitter  une  espérance,  une 
joie,  un  bonheur.  Quand  tout  fut  perdu,  je  compris  pour 
la  première  fois  ma  misère  ;  car  ce  que  je  venais  de  perdre 
en  réalité,  ce  n'était  ni  l'or,  ni  l'espérance,  ni  la  joie,  ni  le 
bonheur;  coque  je  venais  de  perdre,  c'était  vous,  Olympe  ! 
vous!  oui.  vous!  car  je  vois  bien  que  je  vous  ai  per- 
due! 

A.  la  vue  de  cette  douleur  qui  dans  son  exaltation  même 
puisait  une  si  profonde  éloquence,  à  la  vue  de  ce  déses- 
poir qui  se  tordait  à  ses  pieds,  Olympe  relova  la  tête  et 
laissa  son  cœur  s'emplir  d'un  généreux  oubli. 

C'est  qu'elle  venait  de  se  convaincre  que  l'homme  qui 
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avait  fait  cette  mauvaise  action  n'était  coupable  qut 
d'amour. 

Toujours  noble,  toujours  incapable  de  petits  calculs, 
Olympe  prit  donc  les  deux  mains  de  Bannière,  les  appuya 
sur  son  cœur  et  l'embrassa  tendrement. 

A  cette  démonstration  de  tendre  retour,  la  coiffeuse 
poussa  la  porte  du  cabinet  avec  violence,  et  sortit  sans  dis- 
simuler sa  mauvaise  humeur,  à  laquelle  toutefois  ne  pri- 
rent garde  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  jeunes  gens,  qui  ve- 
naient de  retrouver  une  douce  page  dans  le  livre  déjà 
sombre  de  leur  amour. 


XXIII 

LA  PAGE  S'EFFACE. 

Mais  tout  s'use,  même  le  bien  que  produit  le  mal.  Avant 
quinze  jours,  Olympe  s'aperçut  que  son  amant  l'aimait 
plus  que  jamais;  mais  elle  s'aperçut  aussi  que  Bannière 
était  plus  joueur  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 

Pour  nous  servir  d'une  tournure  de  phrase  toute  mo- 
derne, mais  que  nous  emploierons  parce  qu'elle  exprime  à 
merveille  notre  pensée,  Bannière  était  devenu  impossible. 

Plus  de  théâtre,  plus  de  conversation.  Bannière  rêvait  ou 
soupirait  quand  il  ne  jouait  point,  ou  quand,  pour  obtenir 
le  pardon  d'une  nouvelle  faute,  il  ne  priait  pas  à  mains 
jointes  qu'on  l'aimât. 

Et  tandis  qu'il  se  perdait  ainsi  lui-même,  l'abbé,  avec  la 
conscience  de  la  supériorité  de  sa  position,  lançait  chaque 
jour  un  pavé  dans  le  jardin  des  belles  chimères  de  son 
rival. 

Olympe  trouva  un  soir  son  argenterie  à  la  place  accou- 
tumée. 

Elle  ne  put  retenir  un  cri  de  joie  ;  depuis  trois  jours  elle 
ne  savait  comment  se  retourner  dans  sa  philosophie  pour 
s'habituer  à  cette  privation. 

Elle  appela  Claire  pour  savoir  qui  avait  rapporté  cette 
argenterie  pendant  son  sommeil  ou  pendant  son  absence. 

Claire  ne  savait  pas  ce  qu'on  lui  voulait  dire. 
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Elle  appela  la  coiffeuse. 

La  coiffeuse  soutint  que  le  coffre  à  l'argenterie  n'avait 
jamais  quitté  l'étagère  du  buffet. 

—  Mais  cette  argenterie,  je  l'ai  vendue,  répétait  Olympo, 
vendue  au  ;uii  Jacob. 

—  Cela  est  impossible,  madame,  répondit  la  coiffeuse; 
puisqu'elle  se  retrouve  à  la  place  où  madame  avait  l'ha- 
bitude de  la  mettre,  madame  ne  l'a  pas  vendue. 

—  Jacob  !  fit  tout  bas  Bannière,  celui  à  qui  j'ai  vendu 
les  joyaux  et  la  bague,  l'acheteur  ou  le  marchand  ordi- 
naire de  me.  'loirac. 

Un  frisson  et  un  soupçon  coururent  ensemble  sur  le  cœur 
de  Bannière  ;  mais  il  arrêta  son  imagination  prête  à  battre 
la  campagne,  ne  voulant  pas  se  laisser  aller  à  toute  l'a- 
mertume de  ses  suppositions. 

—  Olympe  avait  quelque  argent  caché,  pensa-t-il,  avec 
lequel  elle  aura  racheté  cette  argenterie.  Qui  dit  même 
qu'elle  l'a  vendue?  Ne  peut-elle  pas  m'avoir  fait  la  peur 
de  ce  sacrifice  ?  C'est  le  caractère  des  femmes  de  se  faire 
plaindre. 

Et  ce  sophisme  suffit,  non  pas  à  endormir,  mais  à  en- 
gourdir les  soupçons  de  Bannière. 

Ce  soir-là,  comme  d'habitude,  l'abbé  vint  faire  sa  partie 
de  triotrac  et  sa  partie  au  pupitre  de  musique. 

L'abbé  fut  très  bien  reçu  par  monsieur  et  madame  4e 
Bannière. 

C'était  un  homme  merveilleux  pour  avoir  toujours  une 
idée  fraîche  que  cet  abbé  d'Hoirac.  Incapable  de  s'arrêter 
à  quelque  chose,  sans  avoir  un  grand  esprit  naturel,  il  ren- 
contrait, en  cherchant  toujours,  cet  esprit  qu'il  n'avait  pas. 

Il  avait  d'ailleurs  des  moyens  charmans  pour  tout  :  une 
promenade  lui  étant  donnée  comme  thème,  il  y  trouvait 
des  haltes  pour  y  faire  porter  des  rafraîchissemens;  il  y 
trouvait  des  jeux,  des  danseuses,  des  montreurs  d'ours,  des 
escarpoîe.ltes,  des  diseurs  de  bonne  aventure,  il  savait  com- 
ment un  poisson  s'accommode  dans  tous  les  pays  de  la 
terre;  il  avait  dix-huit  moyens  de  faire  cuire  les  œufs;  il 
flairait  d'une  lieue  le  bon  vin  et  le  bon  gîte;  il  ne  donnait 
pas  une  fleur  comme  un  autre  l'eût  donnée  ;  il  l'assaisonnait 
toujours  de  quelque  présent  qui  rendait  la  fleur,pjécieuse; 
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il  eût,  s'il  eût  vécu  du  temps  d'Auguste,  invente  les  étuis 
à  bouquets,  que  les  dames  romaines  donnaient  pour 
gaînes  aux  fleurs  que  Lucullus  avait  rapportées  d'Asie,  et 
dont  le  suc  laiteux  et  corrosif  jaunissait  les  mains  patri- 
ciennes. 

Jamais  l'abbé  n'entrait  dans  une  réunion,  quelle  qu'elle 
fût,  sans  y  apporter  une  nouveauté  ou  sans  développer  un 
plan  de  plaisir. 

Ce  soir-là  il  gagna  un  louis  à  Olympe  et  lui  dit  : 

—  Cela  ne  fait  plus  que  cent  quatre-vingt-dix-neuf 
louis,  madame  Bannière. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Olympe. 

—  Oui,  fit  Bannière,  qu'entendez-vous,  monsieur  l'abbé, 
par  ces  cent  quatre-vingt-dix-neuf  louis  restans? 

—  Je  veux  dire,  continua  l'abbé  en  marchant,  selon  son 
habitude,  sur  les  pieds  de  Bannière,  que  lundi  j'aurai,  si 
vous  gardez  le  louis  que  vous  venez  de  perdre,  cent  qua- 
tre-vingt-dix-neuf autres  louis  à  vous  apporter. 

—  Plaît-il?  fit  Olympe  rougissant. 

—  Plaît-il?  fit  Bannière  pâlissant. 

—  Ahl  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas!  dit  l'abbé. 

—  Quoi?  demandèrent  ensemble  les  deux  jeunes  gens. 

—  Vous  ne  savez  pas,  poursuivit  tranquillement  l'abbé, 
que  je  vous  ai  monté  une  représentation  à  bénéfice  pour 
dimanche. 

—  Comment  cela?  fit  Olympe  tout  étonnée. 

—  Ahl  voici.  Baron  vient  à  Châlon  cette  semaine.  Je 
lui  ai  fait  écrire  par  mon  intendant  pour  le  prier  de  pous- 
ser jusqu'à  Lyon  et  de  jouer  à  votre  bénéfice. 

—  Eh  bien?  demanda  Olympe. 

—  Eh  bienl  il  a  répondu  qu'il  jouerait  bien  volontiers 
avec  vous  et  pour  vous,  madame. 

—  Mais  tout  cela  ne  me  dit  pas  comment  lundi  vous  me 
devrez  juste  deux  cents  louis» 

—  Attendez  donc. 

La  figure  de  Bannière  se  rassérénait;  colle  d'Olympe 
seule  restait  soucieuse. 

—  Aussitôt  que  j'ai  eu  la  réponse  de  Baron,  continua 
l'abbé,  j'ai  fait  une  spéculation. 
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—  Une  spéculation!' vous!  dit  Olympe.  Oh!  que  vous 
m'avez  encore  bien  l'air  d'un  homme  à  spéculations! 

—  C'est  cependant  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire, 
madame. 

Olvmpp  seoma  la  tête;  mais  l'abbé,  qui  était  nïyope,  no 
vit  pas  le  mouvement. 

Il  continua  donc  : 

—  Voyez  si  j'avais  bien  prévu!  J'avais  commencé  par 
louer  toute  la  salle,  et  cela  à  très  bas  prix,  car  on  igno- 
rait ce  que  j'en  voulais  faire.  Au  premier  mot  que  j'ai  dit 
de  par  le  monde,  à  propos  de  cette  représentation  extraor- 
dinaire, il  m'a  été  demandé  trois  fois  autant  de  loges  et 
de  places  que  la  salle  en  contient.  J'ai  triplé  les  prix;  rien 
que  cela!  C'est  quatre  cents  louis  que  rapportera  la  repré- 
sentation. Comme  j'ai  eu  la  première  idée  de  ce  bénéfice, 
je  le  partage  avec  vous.  C'est  arabe,  c'est  turc,  c'est  more, 
c'est  juif,  c'est  génois,  je  sais  bien  tout  cela;  mais,  écou- 
tez donc,  celui  qui  trouve  l'idée  mérite  bien  quelque  chose 
aussi.  Or,  j'estime  ce  quelque  chose  à  moitié,  et  comme 
l'idée  vaut  quatre  cents  louis,  il  y  aura  deux  cents  louis 
pour  moi  et  deux  cents  louis  pour  vous. 

Olympe  admira  et  réfléchit. 

Bannière  n'entendit  que  ce  qu'on  lui  disait. 

Il  battit  des  mains  et  embrassa  l'abbé. 

—  Je  gage,  lui  dit  celui-ci  en  lui  écrasant  les  pieds  de 
nouveau,  je  gage...  pardon,  cher  monsieur  Bannière... 
que  madame  Bannière  va  éclipser  Baron,  et  que  Baron  la 
fera  engager  à  la  Comédie-Française,  de  sorte  que  nous 
irons  tous  gagner  des  millions  dans  la  capitale. 

—  Oh!  flatteur!  dit  Olympe. 

—  Voyons,  est-ce  que  je  n'ai  pas  raison,  monsieur  Ban- 
nière ? 

—  Cent  fois  raison,  monsieur  l'abbé,  dit  Bannière  avec 
enthousiasme;  car  il  voyait,  dans  les  deux  cents  louis  que 
devait  rapporter  la  représentation,  un  tijmestre  do  bonheur 
avec  Olympe. 

—  Tant  qu'elle  ne  désirera  rien,  se  disait  Bannière,  ou 
tant  qu'elle  pourra  avoir  ce  qu'elle  aura  désiré,  je  suis 
certain  qu'elleAm'.aimer&.  tt  même  plus  qu'un,  autre . 
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—  Hélas!  le  pauvre  Bannière  n'était  pas  au  bout  de  ses 
peines. 

A  partir  de  ce  moment,  l'abbé  s'occupa  de  la  représen- 
tation comme  un  chef  de  troupe. 

Il  composa  le  spectacle,  distribua  les  rôles,  fit  travailler 
les  tailleurs  et  les  brodeurs,  surveilla  les  décorations, 
régla  la  mise  en  scène,  et  ne  manqua  pas  une  répétition. 

Jamais  mi  n'eut  un  garde  du  corps  pareil  à  celui 
qu'Olympe  traîna  après  elle  jusqu'à  ce  bienheureux  di- 
manche 

Grâce  à  ce  garde  du  corps,  qui  semblait  être  en  même 
temps  un  génie  armé  de  sa  baguette,  elle  n'eut  pas  même 
à  former  un  souhait,  ou  si  elle  en  formait  un,  le  souhait 
était  exaucé  à  l'instant. 

Il  en  résulta  que  Bannière,  voyant  l'abbé  si  assidu,  re- 
dc"  int  jaloux. 

Il  se  permit  diverses  critiques  sur  la  mise  en  scène  et  le 
goût  de  l'abbé. 

Mais  l'abbé  avait  l'esprit  on  ne  peut  mieux  tourné;  il 
accueillit  donc  sans  humeur  aucune  les  observations  ma- 
lignes de  Bannière. 

Il  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  du  tout  celles  qui 
avaient  l'intention  visible  d'être  désagréables. 

—  Que  vous  êtes  heureux  d'avoir  de  bons  yeux,  cher 
monsieur  Bannière  !  disait  l'abbé.  De  mes  mauvais  yeux 
vient  la  moitié  des  sottises  que  je  fais. 

Le  jour  de  la  représentation  arriva  enfin. 

Ce  jour-là,  l'abbé  se  fit  chef  de  claqueurs. 

C'était  décidément  un  homme  bon  à  tout  que  l'abbé  ; 
comme  Bannière,  il  avait  manqué  sa  vocation,  et  cepen- 
dant son  habit  noir,  son  petit  manteau  et  son  rabat  allaient 
si  bien  à  ses  mains  blanches  et  potelées,  à  son  nez  re- 
troussé, à  ses  joues  fraîches  comme  celles  d'un  brugnon, 
que  c'eût  été  dommage  de  le  voir  sous  un  autre  costume 
que  le  sien. 

Il  se  fit  doneche  de  claqueurs,  et  dirigea  l'enthousiasme 
de  façon  à  ce  que  Baron  fût  content,  mais  à  ce  qu'Olympe 
fût  ravie. 

Les  fleurs,  les  couronjes,  les  amis  à  trépignemens  l'oc- 
cupèrent beaucoup  plus  que  la  recette. 

I.  1° 


170  OLYMPE   DE   CLEVES 

Mais  Bannière  s'occupa  de  ce  dernier  point,  qui,  acces- 
soire paur  l'abbé,  ne  l'était  pas  pour  lui.  D'abord,  sur  cette 
recette,  il  préleva  vingt  louis  qu'il  enfonça  dans  sa  poche 
pour  courir  martingaler  un  peu  à  l'académie,  et  cela  tou- 
jours en  vue  <le  réaliser  une  centaine  de  mille  livres  de  bé- 
néfice clair  tandis  que  l'on  applaudissait  Olympe  là-bas. 

Mais  on  ne  peut  gagner  à  la  fois  de  tous  les  cotés.  Les 
vingt  louis  ne  durèrent  pas  une  h^ure.  Au  vingtième,  il 
se  leva  et  chercha  des  yeux  son  mauvais  génie,  la  Catalane. 

Par  bonheur,  elle  n'était  point  là,  sans  quoi  il  lui  eût 
infailliblement  tordu  le  cou,  afin  de  s'en  débarrasser  une 
bonne  fois. 

Tandis  que  Bannière  courait  au  jeu  avec  ses  vingt  louis 
pris  sur  la  recette,  l'abbé  faisait  rang  à  la  tête  des  applau- 
disseurs  et  assurait  le  triomphe  d'Olympe  sur  Baron. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  à  faire,  quoiqu'à  cette  époque 
le  fameux  tragédien,  prêt  à  disparaître,  non-seulement  de 
la  scène  théâtrale,  mais  encore  de  la  scène  du  monde,  fût 
âgé  de  soixante-dix-sept  ans. 

Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  jouer  Achille  dans  fyhigé- 
nie. 

La  représentation  terminée,  Baron,  qui  était  homme 
d'esprit,  mit  sur  la  tête  d'Olympe  la  couronne  qu'on  lui 
avait  jetée;  seulement  il  refusa  de  souper  chez  sa  cama- 
rade, alléguant  la  faiblesse  de  son  estomac. 

Olympe  fît  chercher  partout  Bannière. 

Elle  était  inquiète  de  ne  pas  le  voir,  inquiète  surtout  de 
la  disparition  des  cinq  cents  livres,  qui  indiquait  que,  mal- 
gré ses  sermens,  véritables  sermens  de  joueur,  Bannière 
était  retourné  à  l'académie. 

Cette  perte  de  vingt  louis  n'était  rien  pour  Olympe,  mais 
cette  perte  successive  de  la  délicatesse  de  son  amant  était 
beaucoup  pour  elle. 

De  temps  en  temps,  au  milieu  de  son  triomphe,  elle  sou- 
pirait comme  si  elle  eût  présagé  un  malheur. 

Nous  avons  dit  que  Bannière  s'était  retourné  pour  voir 
s'il  n'apercevait  pas  la  Catalane. 

Il  ne  la  vit  pas,  mais  il  vit  un  ami  de  jeu.  L'ami  était  en 
fonds,  et  il  prêta  vingt  autres  louis  à  Bannière. 

Bannière  se  remit  à  jouer  comme  de  plus  belle. 
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XXIV 

LA    SÉRÉNADE. 

Cette  fois  les  vingt  louis  de  Bannière,  ou  plutôt  de  son 
ami,  mieux  ménagés  que  les  premiers,  durèrent  quatre 
heures. 

Au  bout  de  quatre  heures,  après  avoir  failli  gagner  vingt 
fois  les  cent  mille  livres  auxquelles  il  était  obligé  de  ré- 
duire son  ambition,  Bannière  avait  perdu  les  vingt  louis. 

Il  sortit  furieux. 

Cette  fureur,  nous  Ressaierons  pas  de  la  peindre  :  elle 
se  doublait  de  toutes  les  souffrances  de  l'amour-propre. 

Déjà  rai  lé,  déjà  humilié,  déjà  pardonné  pour  un  crime 
semblable,  il  revenait  avec  la  honte  d'un  filou,  après  avoir 
juré  de  n'être  plus  voleur. 

Le  désespoir  s'empara  de  lui.  En  passant  sur  un  pont,  il 
eut  presque  l'envie  de  se  noyer. 

Mais  pour  se  noyer,  Bannière  était  encore  trop  amou- 
reux. Chez  Bannière,  l'amour  dominait  tous  les  sentimens. 
Qu'est-ce  que  l'honneur  pour  un  fou  ? 

Bannière  ne  se  noya  donc  point,  et  revint  à  pas  lents 
chez  Olympe. 

—  Pauvre  femme  !  se  disait-il,  je  suis  le  seul  qui  aurai 
manqué  à  son  triomphe  ;  je  suis  le  seul  qui  ne  l'aurai  point 
applaudie,  qui  ne  l'aurai  point  félicitée.  Elle  m'attend 
comme  la  dernière  fois,  elle  va  me  gronder  ;  mais  je  me 
courberai  sous  la  gronderie  ;  je  me  coucherai  à  ses  pieds, 
et  elle  me  pardonnera  encore.  Elle  verra  bien  que  je  suis 
maudit.  Et  puis  désormais,  plus  de  tentatives  pour  sortir 
de  notre  misère  !  Non,  elles  réussissent  trop  mal.  Olympe 
me  montre»  le  chemin;  elle  travaille;  je  l'imiterai.  Cette 
fortune  quo  nous  poursuivons  et  qui  nous  fuit,  viendra 
peut-être  quand  nous  ne  la  chercherons  plus. 

Et  Bannière  passa  une  main  glacée  sur  son  front  brû- 
lant. 

—  Mille  livres  !  s'écria-t-iî  ;  deux  de  nos  mois  dévorés  en 
quatre  heures!  Ohl  cette  fois,  du  moins,  Olympe  ne  m'ao 
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cusera  pas  de  l'avoir  ruinée  ;  car  sur  les  cent  louis  auxquels 
la  recette  était  assurée,  je  n'en  ai  pris  que  vingt.  Il  est  vrai 
que  j'en  dois  vingt  autres.  Bahî  ces  vingt  autres,  je  les 
rendrai  sur  mon  premier  bénéfice.  On  ne  peut  pas  toujours 
perdre. 

On  le  voit,  en  moins  de  dix  minutes,  Bannière  jurait  de 
ne  plus  jouer,  et  se  promettait  de  rendre  l'argent  qu'il  avait 
emprunté  sur  ses  bénéfices  de  jeu. 

C'est  en  roulant  ces  idées  dans  son  esprit  que  Bannière 
continuait  de  regagner  son  domicile. 

La  nuit  était  sombre  ;  une  heure  sonnait  aux  Carmes, 
dont  les  clochers  bornaient  la  vue  du  balcon  d'Olympe. 

Quand  les  dernières  vibrations  du  bronze  eurent  cessé 
dans  l'air,  Bannière  continua  de  prêter  l'oreille. 

Il  lui  semblait  qu'un  autre  son  qui  n'était  pas  celui  des 
cloches  succédait  à  celui-là. 

Bannière  ne  resta  point  longtemps  dans  le  doute. 

C'était  un  bruit  d'instrumens  auquel  se  mêlait  une  voix 
passablement  harmonieuse. 

Bannière  entendit  la  symphonie  tout  entière  en  péné- 
trant dans  sa  rue. 

Ayant  entendu  la  symphonie,  il  chercha  les  sympho- 
nistes. 

Ils  étaient  rangés  sous  les  fenêtres  de  la  chambre  à  cou- 
cher d'Olympe.    - 

Bannière,  en  ce  moment,  n'aimait  pas  grand  chose  au 
monde,  et  la  musique  moins  que  tout  le  reste.  Rien,  en 
effet,  ne  pouvait  agacer  plus  désagréablement  ses  nerfs 
que  l'expression  douloureuse  et  câline  des  flûtes  et  des  vio- 
lons qui  accompagnaient  la  guitare  du  principal  exécutant. 

Cette  guitare  accompagnait  elle-même  la  voix  que  Ban- 
nière avait  remarquée  en  entrant  dans  sa  rue,  voix  qu'il 
croyait  bien  avoir  déjà  entendue  quelque  part.  En  effet,  en 
approchant  davantage,  il  reconnut  dans  le  guitariste,  chan- 
teur et  c>\ef  d'orchestre  à  la  fois,  l'abbé  «i'IIoirac  vêtu  en 
cavalier,  prenant  des  airs  languissans,  affectant  des  poses 
langoureuses  et  tordant  son  cou  vers  le  balcon. 

L'air  était  long,  difficile,  et,  il  faut  le  dire,  l'abbé  le 
chantait  fort  bien. 

Derrière  sa  jalousie  à  moitié  levée,  Olympe,  très  recon- 
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naissable  puisqu'elle  ne  cherchait  aucunement  à  se  cacher, 
apparaissait  vêtue  de  blanc,  et,  bien  que  Bannière  ne  pût 
distingue!  l'expression  de  son  visage,  il  ne  doutait  point 
qu'elle  ne  dût  sourire. 

La  puissance  de  l'imagination,  et  surtout  d'une  imagina 
tion  jalouse,  est  si  forte  que  Bannière  voyait  ce  sourire  & 
travers  la  jalousie. 

La  rage  entrait  dans  son  cœur  aussi  vite  que  Pharmonia 
dans  ses  oreilles. 

Justement  le  morceau  difficile  finissait  par  ces  paroles  ; 


Belle  Philis,  dis-moi  :  Je  t'aime! 
Et  je  n'ai  plus  rien  à  chanter. 


L'abbé  d'Hoirac,  après  avoir,  selon  qu'il  est  d'usage  dans 
tout  final,  répété  les  deux  derniers  vers  une  douzaine  de 
fois,  s'arrêta  et  conclut  par  un  point  d'orgue  qui  acheva 
d'exaspérer  Bannière. 

Il  s'élança  sur  d'Hoirac,  et,  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Ahl  vous  n'avez  plus  rien  à  chanter!  dit-il;  eh  bien! 
dansez  maintenant  ! 

Et  là-dessus  il  le  saisit  à  la  gorge. 

L'abbé  n'y  voyait  pas,  et  avait  en  outre  le  désavantage  de 
la  surprise,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  car  il  était  brave,  de 
se  défendre  avec  sa  guitare  contre  cet  ennemi  de  la  mu- 
sique qui  sortait  ainsi  de  dessous  les  pavés. 

Les  symphonistes  voulurent  venir  en  aide  à  leur  chef; 
mais  Bannière  avait  cent  bras  comme  Briarée;  il  brisa 
deux  ou  trois  violons,  tordit  cinq  ou  six  flûtes,  ce  qui  mit 
immédiatemeut  en  fuite  tous  les  musiciens,  car  en  géné- 
ral un  musicien  craint  plus  pour  son  instrument  que  pour 
sa  peau. 

Aux  cris  d'Olympe,  l'abbé  avait  fini  par  reconnaître  Ban- 
nière. Il  le  chargea  bravement  à  coups  de  guitare,  car  l'abbé 
était  assez  riche  pour  ne  pas  craindre  pour  son  instrument, 
mais  Bannière  lui  arracha  la  guitare  des  mems  et  la  lui 
brisa  en  dix  morceaux  sur  la  tête. 

—  Vous  êtes  fort  heureux,  dit  l'abbé  en  recevant  le  coup, 
que  je  n'aie  pas  d'épée.  10. 
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—  Ahl  qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  Bannière,  vous  pou- 
vez en  avoir  une  dans  dix  minutes. 

—  Triple  animal!  répliqua  l'abbé;  triple  butor!  voussa- 
v^z  bien  que  je  ne  me  battrai  pas  avec  vous. 

—  Et  pourquoi  cela?  hurla  Bannière;  dites,  voyons, 
dites  ? 

—  D'abord  parce  que  je  vous  tuerais,  tout  myope  que  je 
suis,  attendu  que  vous  n'avez  jamais  manié  une  épée. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Parbleu!  cela  se  voit  à  vos  façons  de  croquant  ;  et 
piiis,  vous  savez  bien  que  je  suis  abbé,  et  que  par  consé- 
quent je  n'ai  point  le  droit  de  porter  l'habit  sous  lequel 
vous  m'insultez;  de  sorte  que  si  je  vous  tuais,  ou  si  je  me 
faisais  faire  justice  autrement,  je  serais  doublement  con- 
damné par  l'autorité  civile  et  par  l'autorité  ecclésiastique. 
Voilà  en  quoi,  monsieur  le  drôle,  vous  avez  agi  comme  un 
malhonnête  et  comme  un  lâche.  Mais,  soyez  tranquille,  je 
vous  rattraperai. 

Bannière  comprit  ses  torts,  et  craignant  la  menace,  toute 
vaine  qu'elle  était,  lâcha  l'abbé,  qui  s'enfuit. 

Le  peu  de  fenêtres  que  les  maisons  avaient  sur  la  rue 
s'étaient  ouvertes  au  bruit  qu'avait  fait  Bannière.  On  al- 
lumait des  flambeaux,  on  criait,  on  commentait. 

Cela  sentait  le  guet  et  les  prisons. 

En  effet,  on  vit  bientôt  apparaître  sortant  des  sombres 
ténèbres  amassées  à  l'angle  de  l'église  des  Carmes,  les  buf- 
floteries  des  archers,  et  Bannière  n'eut  que  le  temps  de  se 
glisser  chez  lui  par  la  porte  qu'Olympe  effrayée  lui  tenait 
ouverte. 

Le  guet,  suivant  sa  mémorable  coutume,  arrivait  dix  mi- 
nutes trop  tard  ;  il  ne  trouva  donc  sur  le  champ  de  ba- 
taille que  des  morceaux  de  violons,  des  débris  de  flûte 
et  le  manche  de  la  guitare.  Les  respectables  militaires  s'em- 
pêtrèrent dans  les  cordes  de  boyau,  maugréèrent,  et 
l'affaire  e-n  demeura  là. 

Mais  une  fois  sauvé,  Bannière  n'en  fut  que  plus  enragé. 

Lui  qui  cherchait,  dix  minutes  auparavant,  le  moyen  de 
fléchir  Olympe,  il  venait  de  trouver  celui  de  l'accuser. 

Il  prit  donc,  une  fois  rentré,  la  pose  la  plus  majestueuse 
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qu'il  put  prendre,  se  croisa  les  bras  et  commença  par  inter- 
roger. 

Olympe,  qui  s'était  d'abord  assez  tendrement  enquisede 
lui,  cherchant  à  savoir  s'il  avait  été  blessé,  Olympe,  ar- 
rêtée court  dans  l'intérêt  qu'elle  témoignait  à  cet  énergu- 
mène,  lui  tourna  le  dos  dès  qu'il  voulut  faire  le  méchant. 

Bannière  s'irrita  de  ce  silence  méprisant  bien  plus  qu'il 
n'eût  fait  d'une  ardente  réponse.  Il  courut  après  Olympe 
qui  rentrait  dans  sa  chambre  et  l'arrêta  brutalement  par  le 
bras. 

La  belle  jeune  femme  pâlit  à  la  fois  de  douleur  et  de 
honte,  et  jeta  un  cri  de  lionne  blessée  qui  fit  accourir  ses 
femmes. 

Bannière  eût  donné  sa  vie  pour  broyer  ces  trois  frêles 
créatures  debout  devant  lui  et  qui  semblaient  prêtes  à  bra- 
ver sa  rage. 

Après  ce  cri  d'Olympe,  il  s'était  fait  de  toutes  parts  un 
grand  silence. 

Au  milieu  de  ce  silence,  Olympe  releva  la  manche  de 
son  peignoir,  et  l'on  vit  au-dessus  du  coude  la  marque 
rouge  et  déjà  violacée  des  doigts  de  Bannière. 

La  coiffeuse  se  précipita  en  pleurant  sur  le  beau  bras 
meurtri,  qu'elle  couvrit  de  baisers  en  rugissant  des  impré- 
cations contre  Bannière. 

Bannière  disparut  dans  sa  chambre,  accablé  de  honte, 
de  remords  et  de  terreur. 

Jusqu'au  lendemain  dix  heures,  le  silence  le  plus  absolu 
régna  dans  la  maison. 

A  dix  heures  Olympe  sonna  Claire,  oui  accourut  accom- 
pagnée de  la  coiffeuse. 

Celle-ci  avait  bien  quitté  la  maison  après  la  scène  que 
nous  venons  de  décrire,  mais  elle  y  était  rentrée  dès  le 
matin. 

Claire  reçut  l'ordre  de  faire  préparer  le  déjeuner. 

La  coiffeuse  resta  seule  avoc  sa  maîtresse,  qui  lui  de- 
manda indifféremment  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Oh!  répliqua  la  coiffeuse,  il  est  parti  depuis  le  matin, 

Olympe  trouva  que  la  réponse  de  la  coiffeuse  était  ac- 
compagnée d'un  singulier  accent,  qu'elle  avait  étrange- 
ment appuyé  sur  le  il,  et  elle  pensa  que  peut-être  ce  il, 


176  OLYMPE    DE   G  LEVES 

devenu  pronom  démonstratif,  ne  démontrait  point  assez. 

—  De  qui  parlez-vous  ?  demanda  sèchement  Olympe  et 
qui  désignez-vous  par  ce  il? 

La  coiffeuse  comprit  qu'elle  faisait  fausse  route  et  que 
l'abbé  d'Hoirae  n'en  était  pas  encore  au  il, 

— Je  voulais  dire  que  monsieur  est  sorti,  répliqua  hum- 
blement la  coiffeuse.  Mais,  reprit  la  femme  en  s' animant, 
mademoiselle  est  bien  bonne,  avec  sa  beauté,  son  talent, 
ses  succès,  de  se  rendre  ainsi  malheureuse. 

—  Qui  vous  dit  que  je  suis  malheureuse,  ma  mie  ?  de- 
manda dédaigneusement  Olympe. 

—  Eh  !  madame  ne  le  voit-on  pas  ? 

—  A  quoi  ? 

—  A  ce  que  vous  avez  pleuré  toute  la  nuit. 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Vos  beaux  yeux  sont  à  moitié  éteints  ;  des  yeux  qui 
font  l'adoration  de  toute  la  ville  1 

Olympe  haussa  les  épaules. 

—  Vous  en  doutez,  madame  ?  continua  la  tentatrice. 
Olympe  ne  répondit  pas  même  par  un  geste. 

—  Mais  sachez  donc,  reprit  la  coiffeuse,  qu'il  y  a  des 
gens  qui  se  feraient  tuer  pour  obtenir  un  regard  de  ces 
yeux-là  dont  vous  semblez  vous  défier. 

—  Oh  1  murmura  Olympe  chatouillée,  si  distinguée 
qu'elle  fût,  par  la  flatterie  ou  plutôt  par  la  louange;  oh  ! 
comme  je  crois  peu  à  tant  de  pouvoir.... 

La  louange  est  comme  le  parfum  :  de  quelque  part 
qu'elle  vienne,  la  femme  la  sent  et  l'apprécie. 

—  Si  vous  vouliez  essayer,  vous  ne  douteriez  pas  long- 
temps. * 

—  Essayer  de  quoi  ? 

—  Voyons  donc,  madame,  réfléchissez  un  peu.  Est-il 
digne  de  vous,  d'une  artiste  de  votre  mérite,  d'une  femme 
de  votre  beauté,  est-il  digne  d'aller  en  chaise  au  théâtre, 
d'habiter  co  quartier  perdu,  de  n'avoir  plus  de  diamans  et 
d'attendre  au  lendemain  d'une  représentation  à  bénéfice 
pour  acheter  trois  robes  ? 

—  Cela  ne  vous  regarde  point,  ma  chère. 

—  C'est  cela,  reprit  la  coiffeuse  en  larmoyant,  faites-moi 
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un  crime  de  vous  aimer,  et  de  ne  pas  aimer  ceux  qui  s'ap- 
posent à  votre  bonheur  ! 

—  Ceux-là,  jq'vous  défends  d'en  dire  du  mal,  entendez- 
vous? 

—  Défendez* leur  donc  alors  de  noircir  votre  beau  corps, 
défendez-leur  de  vous  voler  votre  argent  pour  aller,  non 
pas  le  jouer,  ce  ne  serait  rien,  mais  le  dépenser,  qui  sait 
avec  qui  ! 

—  Qui  vous  instruit  si  bien  ?  dit-elle. 

—  Des  gens  bien  renseignés,  soyez  tranquille,  madame. 

—  Ceux  qui  donneraient  leur  vie,  n'est-ce  pas,  pour  ob- 
tenir  un  de  mes  regards  ? 

—  Et  qui  prêteront,  en  outre,  ce  qui  est  plus  solide  et 
par  conséquent  plus  rare  à  trouver,  dix  mille  livres  par 
mois  à  madame  pour  l'aider  à  tenir  son  rang. 

—  Dix  mille  livres  par  mois,  reprit  Olympe  dissimulant 
son  dégoût  ;  ainsi,  vous  venez  me  faire  des  offres? 

—  Officielles,  oui,  madame,  dit  la  coiffeuse  enhardie  par 
ce  qu'elle  croyait  être  un  commencement  de  capitulation  ; 
oui,  cent  vingt  mille  livres  par  an,  rien  que  cela,  payable? 
par  trimestre.  Le  premier  trimestre  est  là  tout  prêt,  je  l'ai 
vu. 

Olympe  se  leva,  tira  ses  beaux  cheveux  des  mains  de  la 
coiffeuse  et  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  on  vous  a  chargée  là  d'une  commis- 
sion trop  délicate  et  trop  importante  pour  qu'on  ne  vous 
ait  pas  promis  une  belle  récompense.  Allez  donc  la  quérir, 
je  vous  prie,  et  cela  sans  perdre  une  minute.  Allez! 

—  Comment?  fit  la  coiffeuse  avec  surprise. 

—  Vous  me  comprenez  bien,  je  présume  ? 

—  Mais  non. 

—  Je  vous  dis  de  quitter  ma  maison,  mademoiselle,  et 
de  n'y  plus  mettre  les  pieds. 

—  Mais,  madame,  dit  l'officieuse  à  voix  basse,  monsieur 
n'est  point  caché  là,  monsieur  est  sorti. 

—  Ah!  oui,  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  que  l'on 
refuse  sérieusement  cent  vingt  mille  livres  payables  par 
trimestre,  dit  mélancoliquement  Olympe.  Pour  qui  me 
prenez-vous,  s'il  vous  plaît  ? 
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—  Mais,  madame,  à  ce  que  m'a  dit  Claire,  vous  receviez 
cependant  de  monsieur  de  Mailly.... 

—  Ce  que  je  lui  demandais,  mademoiselle,  et  je  deman- 
dais beaucoup  à  monsieur  de  Mailly,  parce  que  je  l'aimais 
beaucoup.  Et  je  refuse  beaucoup  pour  garder  monsieur  de 
Bannière,  parce  que  j'aime  beaucoup  monsieur  de  Ban- 
nière. Tenez-vous  cela  pour  dit,  mademoiselle,  et  sortez  de 
chez  moi. 

La  coiffeuse,  toute  pâle  de  colère,  essaya  de  se  défendra 

—  Inutile,  je  vous  comprends,  interrompit  Olympe.  Ce 
que  vous  craignez  surtout  en  ce  moment,  c'est  de  perdre 
la  prime  qui  vous  a  été  promise.  Je  vous  dois  donc  quelque 
chose  comme  dédommagement.  Prenez  ces  dix  louis  et.... 
adieu. 

La  coiffeuse  allongea  d'abord  la  main  pour  recevohv 
mais  tout  à  coup,  la  colère  prenant  le  dessus  : 

—  One  de  vertu,  dit-elle,  dans  une  femme  qui  se  sau- 
vait il  y  a  un  an  avec  un  homme  qu'elle  connaissait  à  peine 
depuis  une  heure  ! 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Olympe,  je  conçois  très  men 
votre  dépit,  ma  chère.  On  vous  a  offert  vingt  fois  ce  que 
je  vous  donne.  Mais  prenez  toujours,  et,  à  mon  refus,  allez 
offrir  vos  services  à  la  Catalane.  Ils  vous  rapporteront  plus 
d'argent  avec  moins  de  difficultés. 

Les  yeux  de  la  coiffeuse  s'enflammèrent  tout  à  coup. 

—  Ah  !  dit-elle,  tu  me  chasses  et  tu  me  donnes  des  idées 
comme  celle-là  !  C'est  bon,  j'en  profiterai. 

Et  jetant  les  dix  louis  sur  le  tapis  du  boudoir,  elle  s'en- 
fuit précipitamment  chez  la  Catalane,  qui  demeurait  dans 
les  environs  du  théâtre. 

Olympe  se  trouva  heureuse,  la  coiffeuse  partie,  de  ne  pas 
éprouver  le  moindre  regret  d'avoir  fait  une  belle  action. 

XXV 

A  QUOI  SERVENT  LES  COIFFEUSES. 

La  Catalane,  près  de  laquelle  Olympe  envoyait  sa  coif- 
feuse, n'était  pas  pour  mademoiselle  de  Clèves  (%ns  des 
dispositions  favorables. 
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Il  est  Tare  qu'une  femme  ait  jeté  les  yeux  sur  l'amant 
d'une  autre  femme  sans  lui  en  vouloir  beaucoup  si  elle  lui 
vole  cet  amant,  sans  lui  en  vouloir  mortellement  si  l'amant 
ne  s'est  pas  laissé  voler. 

Il  est  vrai  qu'elle  peut  jeter  un  peu  de  sa  haine  sur  l'a- 
mant resté  fidèle. 

Nous  allons  voir  quels  étaient  les  sentimens  de  made- 
moiselle de  Clèves  interprétés  par  la  Catalane. 

Nous  montrerons  ensuite,  et  sans  voile,  la  pensée  de  la 
Catalane  sur  ce  sujet. 

—  Gageons,  dit-elle,  que  je  devine  ce  que  tu  viens  faire. 
La  Catalane,  comme  les  vins  d'Espagne  de  tous  les  temps 

et  comme  les  filles  de  théâtre  de  ce  temps-là,  tutoyait 
tout  le  monde. 

—  Vous  devinez  !  s'écria  la  coiffeuse. 

—  Oui. 

—  Vous  devinez  quoi  ? 

—  Qu'Olympe  t'a  jetée  à  la  porte,  parbleu  ! 

—  Et  à  quoi  devinez-vous  cela?  demanda  la  coiffeuse 
stupéfaite. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  bien  difficile  ;  tu  as  reçu  l'abbé 
d'Hoirac  ce  matin;  il  est  amoureux  fou  de  l'Olympe.  S'il  t'a 
été  voir,  ce  n'est  pas  pour  toi,  n'est-ce  pas?  C'est  donc  pour 
elle.  S'il  t'a  été  voir,  ce  n'a  pas  été  sans  te  donner  de  l'ar- 
gent... tu  soupires...  sans  t'en  promettre,  alors.  Voilà  pour- 
quoi tu  auras  dû  aujourd'hui  glisser  la  déclaration  à  la 
belle  Olympe  ;  et  comme  tu  es  rouge,  comme  tu  fais  la 
moue,  comme  tu  es  chez  moi  au  lieu  d'être  chez  elle,  c'est 
que  tu  n  as  pas  réussi. 

—  Comprend-on  cela?  s'écria  la  coiffeuse  en  s'asseyant 
sans  façon  devant  la  Catalane  qui  la  laissa  faire. 

—  Et  quelle  raison  donne-t-elle  à  son  refus  ?  demanda 
celle-ci. 

—  Une  incroyable! 

—  Mais  enfin,  laquelle? 

—  Elle  dit  qu'elle  aime  monsieur  Bannière,  ce  va-nu- 
pieds! 

—  Oh  !  un  joli  garçon,  Agathe, 

—  Je  le  sais  bien. 
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—  Après  cela,  tu  me  diras  qu'elle  pourrait  aimer  Ban- 
nière, et  encore... 

—  Parbleu!  cela  n'empêche  point. 

—  Mademoiselle  Agathe,  dit  la  Catalane  en  riant,  vous 
êtes  d'une  morale  aussi  relâchée  que  si  vous  étiez  du- 
chesse ;  prenez-y  garde  ! 

— Savez-vous  que  c'est  deux  mille  livres...  plus  que  cela, 
cent  louis,  que  cette  vertu-là  me  fait  perdre  I 

—  Que  veux-tu,  ma  fille  ?  il  faut  prouver  que  tu  as  un 
grand  cœur;  il  faut  prouver  que  tu  méprises  l'argent;  il 
faut  les  perdre  en  philosophe. 

—  Moi,  perdre  cent  louis  que  je  tenais  presque!  s'écria 
Agathe  en  dilatant  son  œil  vitreux  qu'allumait  l'espoir  du 
gain!  oh!  jamais!  jamais! 

—  Je  ne  suppose  pas,  cependant,  que  tu  espères  forcer 
Olympe  à  devenir  amoureuse  folle  de  l'abbé,  surtout  si  elle 
ne  veut  pas. 

Agathe  poussa  un  grand  soupir  de  colère  qui  pouvait 
passer  pour  un  petit  rugissement. 

—  Tu  aimerais  mieux  avoir  eu  affaire  à  moi,  n'est-ce 
pas  ?  dit  la  Catalane  en  riant.  Je  ne  suis  pas  femme  à  faire 
tant  de  chagrin  à  mes  amis.  Mais  que  veux-tu?  certaines 
têtes  attirent  la  fortune  comme  l'aimant  les  aiguilles.  Je 
n'ai  pas  de  chances,  moi,  et  pourtant  si  l'on  me  regardait 
bien... 

—  Et  si  l'on  détaillait  même,  dit  Agathe. 

—  J'ai  la  tête  vivante  au  moins,  moi,  dit  la  Catalane. 

—  Et  les  hanches  donc,  fit  Agathe. 

—  Et  ce  pied,  dit  la  Catalane;  il  est  un  peu  bien  attaché 
à  cette  jambe. 

—  Et  cette  main  donc,  dit  la  coiffeuse,  et  cette  taille,  et 
ce  corsage  ! 

—  Eh!  mademoiselle,  fit  la  coiffeuse,  à  mon  avis,  une 
belle  femme  en  vaut  une  autre. 

—  Eh!  tu  vois  bien  que  non,  Agathe,  puisque  l'abbé 
offre  à  Olympe  ce  qu'il  ne  m'offre  pas,  à  moi.  Combien  lui 
offre-t-il? 

—  Dix  mille  livres  par  mois  !  cria  la  coiffeuse. 

—  Diable l  c'est  cependant  un  joli  denier,  cent  vingt 
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mille  livres  par  an  ;  quel  dommage  que  ce  garçon-là,  qui 
est  un  myope,  ne  devienne  pas  tout  à  fait  aveugie. 

—  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

—  Parce  que  tu  me  l'amènerais  comme  si  lu  le  condui- 
sais chei.  Olympe,  parce  que  je  prendrais  ma  voix  Datée, 
timbrée,  argentine,  tu  sais,  cette  voix  d'Olympe  que  j'imite 
si  bien  au  foyer  quand  je  fais  rire  tout  le  monde,  et  je 
dirais  à  l'abbé  avec  sentiment,  comme  Olympe  toujours: 
a  Monsieur,  ce  qu'on  me  demande,  je  le  refuse  pariois.  Ce 
qu'on  n'attend  plus,  je  le  donne.  Me  voici.  » 

—  Oh!  fit  Agathe. 

—  Et  comme  il  serait  aveugle... 

—  Après? 

—  Eh  bien!  après,  double  brute!  je  gagnerais  les  dix 
mille  livres,  et  avec  autant  de  conscience  qu'elle,  je  t'en 
réponds. 

—  Et? 

—  Et  tu  aurais,  toi,  les  deux  mille  quatre  cents  livres. 
La  coiffeuse  s'empoigna  les  cheveux  à  deux  mains  et 

failiit  se  les  arracher. 

—  Ne  te  désespère  pas,  dit  la  Catalane,  crève  lui  les 
yeux. 

—  Ah  !  mademoiselle,  vous  avez  le  courage  de  plaisan- 
ter, vous. 

—  Mais  que  diable  veux-tu  que  je  fasse!  que  je  me  jette 
à  l'eau,  que  je  me  pende,  ou  que  je  m'asphyxie  ? 

—  Oh!  non,  je  ne  veux  rien  de  tout  cela,  ce  serait  un 
trop  grand  péché;  mais  je  veux  que  vous  vous  indigniez 
qu'un  Bannière  nous  empêche... 

—  C'est  à  dire  t'empêche,  avoue  que  c'est  surtout  tes 
deux  mille  quatre  cents  livres  qui  te  tiennent  au  cœur. 

—  Tenez,  à  votre  place,  reprit  Agathe,  les  yeux  ardens 
de  colère  et  de  cupidité,  à  votre  place  je  ne  voudrais  pas 
avoir  le  démenti  de  ce  que  nous  complotons,  et  pour  dé- 
cider mademoiselle  Olympe  à  prendre  l'abbé  d'Hoirac... 

—  Que  ferais-tu? 

—  Eh  bien  1  moi,  la  Catalane,  je  volerais  l'amant  de  ma- 
demoiselle  Olympe. 

La  Catalane  éclata  de  rire. 

—  Oui,  oui,  oui,  continua  la  coiffeuse,  je  vous  dis  que 

i.  U 
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c'est  le  moyen,  moi,  le  véritable  moyen  ;  celle-ci  l'appren- 
drait bien  vite,  ses  amis  le  lui  diraient  ;  d'ailleurs  si  ses 
amis  ne  le  disaient  pas,  vous  le  lui  diriez  vous-même,  fille 
est  fière  comme  Roxane,  elle  ne  pardonnerait  pas  une  in- 
fidélité; elle  se  brouillerait  avec  l'infidèle,  et  de  dépit  peut- 
être  elle  me  ferait  gagner  nos  deux  mille  quatre  cents  li- 
vres. 

—  Tu  dis  toujours  nos,  dis  donc  un  peu  mes.., 

—  Je  dis  nos,  parce  que  si  vous  prenez  monsieur  Ban- 
nière, je  partage  avec  vous  ce  que  monsieur  l'abbé  don- 
nera. Essayez,  je  vous  prie,  je  vous  en  supplie,  de  prendre 
monsieur  Bannière  à  Olympe  ;  cela  vous  est  si  facile,  d'au- 
tant plus  que  le  Bannière  est  joli  garçon,  vous  l'avez  dit 
tout  à  l'heure. 

—  Eh  I  s'écria  la  folle  fille  en  riant  plus  fort  que  la  pre- 
mière fois,  crois-tu  que  c'est  d'aujourd'hui  que  j'ai  re- 
connu le  mérite  du  jeune  homme?  voilà  six  mois  que  j'ai 
envie  de  lui. 

—  Eh  bienl  alors,  dit  la  coiffeuse  enthousiasmée;  eh 
bien  1  alors  c'est  fait. 

—  Imbécile,  reprit  la  Catalane,  puisque  depuis  six  mois 
j'ai  envie  de  lui,  si  c'était  fait,  ce  serait  fait  depuis  six 
mois. 

—  Mais  pourquoi  donc  n'est-ce  pas  fait  alors? 

—  Parce  qu'il  y  a  une  difficulté  majeure. 

—  Nous  sommes  exactement  dans  la  situation  d'Arlequin 
qui  veut  épouser  Colombine;  le  mariage  serait  fait  si  tout 
dépendait  d'Arlequin.  Malheureusement,  il  faut  le  conten- 
tement de  Colombine,  et  Colombine  ne  veut  pas  donner 
son  consentement. 

—  Allons  donc! 

—  C'est  comme  je  le  dis,  ma  chère.  Colombine-Bannière 
ne  veut  pas  d'Arlequin-Catalane. 

—  Et  vous  lui  avez  fait  vos  yeux? 

—  Non-seulement  mes  yeux  doux,  mais  attirans,  mes 
yeux  en  hameçons.  Joseph  était  moins  novice,  ma  chère, 
et  plus  ardent. 

—  Il  a  refusé? 

—  Net. 

—  Je  suis  perdue  alors,  dit  la  coiffeuse  désespérée. 
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—  Ah  dame!  répliqua  la  Catalane,  si  tu  as  l'adresse  de 
me  l'amener  quelque  soir  ou  de  me  conduire  chez  Olympe, 
si  tu  as  l'adresse  de  me  dire  quel  parfum  choisit  Olympe 
à  onze  heures  du  soir,  et  comment  à  minuit  elle  dit  bon- 
soir à  Bannière,  à  une  bougie  près,  je  te  réponds  que  l'af- 
faire réussira. 

—  Oh  !  ce  serait  admirable,  fit  la  coiffeuse  rêvant. 

—  Admirable,  c'est  le  mot  !  et  moi,  comme  je  suis  gé- 
néreuse, comme  ce  que  je  veux  avant  toutes  choses,  c'est 
Bannière,  si  nous  réussissons,  je  prends  Bannière  et  ne  te 
demande  aucune  remise  sur  tes  cent  louis. 

—  Huml  comment  faire?  murmura  Agathe. 

—  Dame!  cela  te  regarde.  Choisis  un  soir  où  Olympe 
jouera,  où  elle  sera  retenue  au  théâtre  par  une  assemblée  ; 
trouve,  invente,  crée  un  obstacle  à  son  retour;  pendant  ce 
temps,  moi,  je  me  glisse  dans  sa  chambre,  je  me  mets 
dans  son  lit,  je  dors,  et  rien  ne  me  réveille. 

— Mais  si  elle  est  rentrée,  et  qu'elle  vous  surprenne  avec 
le  Bannière. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  qu'il  nous  faut,  du  bruit,  du  scan- 
dale. 

—  Comment  donc? 

—  C'est  bien  pis  que  si  Bannière  était  venu  chez  moi, 
puisque  le  malheureux  sera  chez  lui,  chez  Olympe,  dans  le 
domicile  conjugal.  C'est  à  les  brouiller  non-seulement 
pour  ce  monde,  mais  pour  l'autre.  Voyons,  à  quoi  réflé- 
chis-tu? 

—  Ah  !  je  réfléchis  que  c'est  bien  difficile,  mademoi- 
selle, ce  que  vous  me  proposez-là. 

—  Eh  bien  !  ma  mie,  fit  la  Catalane,  puisque  tu  re- 
nonces à  l'affaire  pour  toi,  je  vais  la  mener  pour  mon 
compte.  Depuis  que  nous  en  causons,  l'appétit  m'est  venu. 

—  Et... 

—  Et  j'y  mords... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  la  coiffeuse. 
*■  Quoi  donc  ? 

—  Oh  !  quelle  idée  ! 

—  Deviens-tu  folle? 

—  Oh  !  mademoiselle,  c'est  que  c'est  une  bien  belle  idée, 

—  Dis  vite,  alors. 
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—  Oui,  c'est  cela ,  mademoiselle  ;  c'est  arrangé. 

—  Je  tiens  Bannière? 

—  En  !  non. 

—  Que  tiens-je  alors  ?  Je  te  préviens  que  je  tiens  à  tenir 
quelque  chose. 

— •  Vous  tenez  les  dix  mille  louis. 

—  Tu  déraisonnes. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout. 

—  Que  fais-tu  alors? 

—  Je  retourne  la  situation. 

—  Je  n'y  suis  plus,  moi. 

—  Est-ce  que  vous  avez  un  dégoût  prononcé  pour  ce 
pauvre  abbé  d'Hoirac,  mademoiselle  ? 

—  Moi,  pour  l'abbé  ? 

—  Oui,  pour  l'abbé.  Ah  !  il  est  bien  gentil,  cependant. 

—  Eh  bien  !  quand  j'aurais  du  goût  pour  lui,  à  quoi 
cela  nous  mènerait-il  ? 

—  Oh  !  mais  vous  allez  voir,  vous  allez  voir. 

—  Voyons,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir,  moi. 
Mais  tu  ne  me  montres  rien  1 

—  Au  lieu  de  vous  introduire  chez  Olympe,  ce  qui  nous 
présente  mille  difficultés,  et  ce  qui  ne  mène  à  rien,  ou  du 
moins  pas  à  grand  chose. 

—  Comment,  pas  à  grand  chose  ? 

—  Non.  Car  en  supposant  que  tout  réussisse  comme 
vous  le  désirez;  en  supposant  que  Bannière  se  trompe, 
qu'Olympe  vous  surprenne;  en  supposant  enfin  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mieux,  ne  se  peut-il  pas  qu'après  vous  avoir 
surpris,  Olympe  pardonne  à  Bannière  ;  ne  se  peut-il  pas 
que  l'explication  tourne  à  notre  honte  ;  ne  se  peut-il  pas 
enfin  que,  tout  en  croyant  Bannière  coupable,  Olympe  ré- 
siste après  l'infidélité  de  Bannière  comme  avant? 

—  Mais  tu  la  crois  donc  vertueuse  ? 

—  Hélas  ! 

—  Au  fait,  dit  la  Catalane,  ce  serait  possible  cela;  mais 
je  n'auvai  toujours  rien  perdu,  moi. 

—  Oui;  mais  moi  je  n'aurai  rien  gagné.  Non  1  non! 
non  !  Je  songe  à  mieux  que  cela;  je  songe  à  vous  donnt 
les  dix  mille  livres,  sans  préjudice  de  Bannière. 
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—  Ah  !  mais  c'est  un  marché  d'or  que  tu  me  proposes 
15,  ma  fille. 

—  Voici  mon  plan. 

—  J'écouto. 

—  L'abbé,  en  me  chargeant  de  la  commission  que  vous 
savez,  m'a  donné  plein  pouvoir  en  cas  de  succès.  C'est-à- 
dire  qu'il  m'a  commandé  de  louer  une  maison  bien  meu- 
blée afin  d'y  recevoir  Olympe,  qui,  dans  les  premiers  jours 
de  ce  nouveau  mariage,  conserverait  peut-être  assez  de 
scrupules  à  l'égard  de  l'ancien  pour  ne  pas  expulser  Ban- 
nière du  premier  bond  ;  d'ailleurs  l'abbé  a  des  ménage- 
mens  à  garder,  lui-même  est  marié  avec  dame  Eglise. 

—  Oh  !  nos  abbés,  malgré  ce  mariage-là,  ont  pris  de- 
puis la  régence  une  telle  habitude  de  vivre  en  garçon 

—  N'importe,  je  sais  ce  que  je  dis,  et  je  vois  où  je  vais. 

—  Va  donc. 

—  Où  en  étais-je  ? 

—  Tu  en  étais  à  la  maison. 

—  Oh  !  c'est  cela;  au  lieu  de  dire  à  l'abbé  qu'Olympe  re- 
fuse, je  lui  dis  qu'Olympe  accepte. 

—  Prends  garde  ! 

—  Ne  m'interrompez  pas. 

—  Mais  cette  vertu  d'Olympe  ? 

—  Justement,  elle  me  sert  ;  c'est  avec  cette  vertu-là  que 
je  fais  mon  piège;  j'entoure  la  chose  de  toutes  sortes  de  re- 
buffades, de  mousquetades,  de  palissades,  comme  il  ar- 
rive au  siège  des  forteresses  difficiles  ;  je  mets,  s'il  le  faut, 
huit  jours  à  dire  oui  à  l'abbé;  neuf  jours,  trois  jours  pour 
chaque  lettre  du  mot. 

—  A  la  bonne  heure! 

—  Ensuite,  la  maison  louée,  tout  préparé,  je  dis  que  la 
belle  n'accepte  qu'une  entrevue  secrète ,  une  explication, 
un  mystère. 

— Bien!  toujours  ;  mais  comment  t'en  tireras-tu  au  der- 
nier moment  ? 

—  Eh  oien  !  mais  au  dernier  moment  vous  serez  là. 
«—Moi? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  n'aviez  pas  de  ré» 
pugnançe  pour  l'abbé  ? 
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—  Je  n'ai  de  répugnance  poui  personne,  en  ce  que  jô 
ne  suis  pas  une  mijaurée  comme  Olympe. 

—  Eh  bien!  le  rendez-vous  pris,  c'est  vous  qui  vous  y 
trouverez. 

—  Mais  parle  donc,  malheureuse  !  tu  mo  fais  languir 
une  heure. 

—  Même  taille,  même  voix,  même  beauté,  avec  du  mieux 
peut-être,  dans  les  ténèbres  surtout. 

—  Ah  !  oui. 

—  Voilà  un  plan,  je  crois,  hein? 

—  Magnifique  î  mais  pour  une  demi-heure. 

—  Mais  pourquoi  donc  pour  une  demi-heure;  l'abbé 
n'est-il  pas  myope  comme  une  taupe  ? 

—  C'est  justement  parce  qu'il  est  myope,  dit  la  Cata- 
lane avec  un  soupir,  qu'il  voudra  voir  mieux  que  les  cîair- 
voyans. 

—  Eh  !  de  quoi  allez-vous  vous  préoccuper  ?  La  condi- 
tion sera  faite.  N'y  avait-il  pas  une  histoire  de  Psyché  dont 
j'ai  vu  un  ballet? 

—  Eh  bien! 

—  Il  est  défendu  à  Psyché  de  toucher  à  la  lampe. 

—  Mais  Psyché  y  touche  ? 

—  Parce  que  c'est  une  femme  ;  mais  l'abbé  est  un  hom- 
me, et  un  homme  amoureux. 

—  Mais  enfin  s'il  y  touche  ? 

—  Eh  bien  !  s'il  y  touche,  ma  foi  !  tant  pis  ;  ou  peut-être 
tant  mieux  pour  lui. 

—  Enfin,  mettons  tout  au  pire. 

—  Et,  mettant  tout  au  pire,  vous  aurez  touché  vos  dix 
mille  livres,  et  moi  mes  deux  mille  cinq  cents. 

—  Oui,  et  l'abbé  criera  ;  l'abbé  nous  enverra  dans  quel- 
que For-PÉvêque. 

—  L'abbé  se  taira  ;  il  y  aura  tout  intérêt.  Comment  vou- 
lez-vous qu'un  abbé,  qui  a  enduré  les  coups  de  guitare  de 
Bannière  sans  dire  un  mot,  s'en  aille  bavarder  a  propos 
d'une  tromperie  aussi  innocente  que  celle-là?  Et  non,  il 
endurera  l'échange  bien  plus  doucement  encore  ,  allez. 

—  C'est  merveille,  en  vérité,  de  voir  comment  tu  arran- 
ges tout  cela,  toi  l 
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—  Mais  pourquoi  non?  Le  voulez-vous  ou  ne  le  voulez- 
vous  pas? 

—  Ce  qu'il  y  aurait  de  piquant,  reprit  en  dessous  œu- 
vre la  Catalane  ;  ce  qu'il  y  aurait  de  curieux,  c'est  que  si 
l'on  se  contentait  de  dix  mille  livres  une  fois  données; 
c'est  que  si  on  en  restait  là  sans  que  la  fraude  fût  décou- 
verte, l'abbé  furieux  éclaterait,  et  que  tout  accuserait  si 
bien  Olympe  qu'elle  ne  saurait  plus  comment  se  justifier. 

—  Oh  !  voilà  qui  me  tente,  par  exemple. 

—  Sans  compter  que  cet  éclat  fait,  Bannière,  qui  de  son 
côté  ne  manque  pas  de  cœur,  quitterait  aussi  Olympe,  lui, 
et  que  vous  l'auriez  à  votre  merci. 

—  Oh  !  c'est  possible,  et  j'y  crois. 

—  Cela  vous  décide? 

—  Ma  foi  !  oui. 

—  Faut-il  mettre  les  fers  au  feu  ? 

—  Mets. 

—  Vous  me  donnez  carte  blanche  ? 

—  Je  te  donne  carte  noire,  ce  qui  est  bien  mieux, 

—  Parole  d'honnête  femme? 

—  Foi  de  Catalane  !  je  ne  veux  pas  te  tromper. 

—  Touchez  là. 

—  Tope  !  cria  la  Catalane  en  frappant  vigoureusement 
de  sa  petite  main  dans  l'épaisse  et  large  main  de  la  coif- 
feuse ■ 


XXVI 

AMOUR  ET  MYOPIE. 

Une  fois  le  complot  arrêté  entre  les  deux  démons  fe- 
melles, il  ne  s'agissait  plus  que  de  le  mettre  à  exécution. 

C'était  chose  facile. 

L'abbé,  sur  la  promesse  de  la  coiffeuse,  avait  comman- 
dé à  celle-ci,  qu'il  avait  fait  à  la  fois  son  factotum  et  son 
plénipotentiaire,  de  louer  et  de  meubler  un  appartement 
pour  y  recevoir  Olympe,  le  jour  où  Olympe,  assiégée 
comme  Danaé  par  une  pluie  d'or,  capitulerait. 

La  coiffeuse  était  à  la  fois  trop  adroite  pour  parler  à  l'ab- 
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bé  ou  de  l'échec  complet  qu'elle  avait  éprouvé,  ou  d'une 
espérance  trop  soudaine.  Elle  se  représenta  à  son  man- 
dant comme  ayant  été  repoussée,  c'est  vrai,  mais  comme 
ayant  dans  la  retraite  étudié  certaine  position  qu'elle  pou- 
vait peut-être  reconquérir  peu  à  peu,  et  qui,  une  fois 
reconquise,  lui  rendrait  indubitablement  cette  victoire 
échappée  une  première  fois  mais  non  perdue  pour  tou- 
jours. 

D'ailleurs ,  l'abbé ,  qui  avait  eu  affaire  à  cette  vertu 
d'Olympe  si  douce  quand  on  n'y  portait  point  atteinte,  mais 
si  facile  à  se  hérisser  dès  qu'on  mettait  la  main  dessus, 
l'abbé  pouvait  avoir  des  doutes;  ces  doutes,  il  fallait  qu'ils 
disparussent  peu  à  peu  sous  l'irritation  du  désir.  La  coif- 
feuse était  pareille  au  pêcheur  exercé  qui  ne  veut  tirer  sa 
ligne  que  lorsque  le  poisson  a  bien  mordu. 

Il  se  fit  donc  peu  à  peu  d'une  manière  fictive  autour 
d'Olympe  un  travail  semblable  à  celui  qui  se  fait  autour 
d'une  ville  assiégée.  Comme  à  Louis  XIV  devant  Nimègue, 
on  rendait  compte  à  l'abbé,  qui,  comme  Louis  XIV,  ne 
voyait  pas  grand'chose  par  lui-même  des  progrès  que  fai- 
sait le  siège.  Aujourd'hui  on  avait  tracé  la  ligne  d'en- 
ceinte, demain  commence  la  tranchée,  après-demain  on 
pratiquera  la  sape,  le  jour  suivant  on  ferait  jouer  la 
mine.  Et  l'abbé  écoutait  tout  cela  comme  un  général  va- 
niteux, ou  comme  un  amant  aveugle,  ce  qui  se  ressemble 
beaucc  ;p. 

Un  mois  se  passa  en  travaux  de  siège.  Le  général  deve- 
nait de  plus  en  plus  impatient,  l'amant  de  olus  en  plus 
amoureux. 

Enfin,  un  beau  matin,  la  coiffeuse  entra  toute  radieuse 
chez  l'abbé.  La  vertu  d'Olympe  commençait  à  battre  la 
chamade  et  parlait  de  se  rendre;  seulement,  elle  désiraii 
se  rendre  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre. 

Pourvu  qu'Olympe  se  rendît,  peu  importait  à  l'abbé  de 
quelle  manière.  Il  ne  fut  donc  pas  difficile  sur  les  condi- 
tions. 

Encore  la  veille  il  avait  dit  (et  la  coiffeuse  avait  relevé 
ces  paroles  comme  la  base  de  la  capitulation  qu'elle  allait 
prop<>>'T)  : 

—  Si  je  puis  être  écouté  d'elle,  si  je  puis  lui  plaire,  ne 


OLYMPE   DE   CLEVES  181) 

fût-ce  qu'un  moment,  je  serai  l'homme  le  plus  heureux 
de  la  terre. 

—  L'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  avait  répété  la 
coiffeuse,  si  vous  pouvez  lui  plaire,  ne  fût-ce  qu'un  mo- 
ment 1 

—  Eh  oui!  avait  repris  l'abbé  avec  impatience.  Parbleu! 
je  sais  bien  qu'au  fond  elle  aime  ce  drôle  de  Bannière. 

—  Hélas!  c'est  son  vice,  avait  soupiré  la  coiffeuse. 

—  Mais,  avait  continué  l'abbé,  je  ne  lui  demande  qu'un 
caprice,  la  monnaie  d'une  infidélité.  Le  caprice  me  suffira  : 
je  n'ai  pas  d'ambition  en  amour. 

C'était  bien  là  un  véritable  prospectus  d'amant,  et,  comme 
on  sait,  on  s'abonne  encore  aujourd'hui  sur  les  prospectus. 

—  Olympe,  disait  donc  la  coiffeuse,  avait  admis  le  pros- 
pectus de  l'abbé.  Restait  à  dicter  les  conditions  de  l'abon- 
nement. 

Elles  furent  discutées  pendant  trois  jours. 
Le  troisième  jour,  le  parlementaire  femelle  apporta 
l'ultimatum  de  l'actrice. 
C'était  elle  qui  fixerait  les  jours  de  rendez-vous? 

—  Accordé. 

—  Ces  jours  seraient  des  nuits,  attendu  que  c'était  princi- 
palement pendant  la  nuit  que  jouait  Bannière,  et  qu'Olympe 
ne  pouvait  être  libre  que  lorsque  Bannière  jouait. 

—  Accordé. 

—  Ces  entrevues  auraient  toujours  lieu  dans  les  ténèbres 
les  plus  absolues. 

L'abbé  se  révolta. 

La  coiffeuse  appela  à  son  aide  la  fable  de  Psyché  et 
l'Amour.  Seulement  les  rôles  étaient  intervertis;  c'était 
l'abbé  qui  jouait  le  rôle  de  Psyché,  c'était  Olympe  qui 
jouait  celui  de  l'Amour. 

Si  l'abbé  employait  la  moindre  lampe,  la  moindre  (an- 
terne  sourde,  la.  moindre  allumette,  Psyché  s'envolait, 
et,  comme  le f!îs  de  Vénus,  pour  toujours. 

Cette  condition  fut  discutée  pendant  trente-six  heures, 
mais  la  ijiffeuse  tint  bon  au  nom  d'Olympe.  Enfin,  l'abbé 
céda,  mais  il  céda  en  disant  que  sa  qualité  de  myope  seule 
lui  faisait  admettre  cette  humiliante  condition,  moins 
désastreuse  pour  lui  qu'elle  ne  le  serait  pour  tout  autre. 

il. 
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L'article  3  fut  donc  accordé  comme  les  autres. 

Olympe  seule  avait  la  clef  de  la  chambre.  Jamais  elle 
n'écrirait  pour  fixer  les  rendez-vous,  les  lettres  étant  un 
moyen  inventé  par  le  diable  lui-même,  qui  ne  veut  rien 
perdre,  au  profit  des  maris  trompés  et  des  tuteurs  jaloux; 
les  jours,  ou  plutôt  les  nuits,  où  Olympe  consentirait  à 
recevoir  l'abbé,  elle  enverrait  la  clef  à  monsieur  d'Hoirac, 
et  monsieur  d'Hoirac  saurait  ce  que  cela  voulait  dire. 

Cet  article  passa  comme  les  autres,  mais  à  une  condi- 
tion, c'est  que  la  clef  serait  envoyée  le  lendemain  ou  le 
surlendemain  au  plus  tard. 

A  cette  prétention  il  fut  fièrement  répondu,  attendu 
que  l'on  se  rendait  de  bonne  volonté,  par  sympathie  poux 
le  vainqueur  et  non  point  par  force. 

L'abbé  d'Hoirac  soupira;  mais  comme  c'était  une  vérité, 
il  fut  forcé  de  le  reconnaître  sinon  de  le  glorifier. 

Trois  jours  après,  l'abbé,  haletant  à  chaque  coup  de 
sonnette,  reçut  la  clef  de  la  main  de  la  coiffeuse,  avec 
cette  seule  indication  : 

«  Ce  soir,  à  onze  heures.  » 

L'abbé  bondit  de  joie,  prit  la  clef,  la  baisa,  et  se  mît  à 
danser  autour  de  la  chambre  en  chantant  un  air  d'opéra 
comique. 

La  nuit  venue,  l'heure  prête  à  sonner,  le  triomphateur 
tout  piment,  tout  parfumé,  tout  ivre  de  bonheur,  se 
glissa,  le  cœur  bondissant,  dans  une  petite  ailée  de  maison 
mystérieuse,  monta  un  étage,  trouva  dans  l'antichambre 
la  bienveillante  coiffeuse,  laquelle  le  guida  aussi  sûrement 
que  le  fil  conducteur  d'Ariane  jusqu'au  cœur  du  labyrin- 
the, dont  l'abbé  ne  sortit  que  le  lendemain  au  crépuscule, 
encore  plus  heureux  au  départ  qu'il  n'avait  été  à  l'arrivée. 

Si  on  lui  eût  proposé  de  renoncer  aux  nuits  promises 
par  cette  nuit  pour  une  crosse  d'archevêque  ou  pour  un 
chapeau  de  cardinal,  il  eût  certes  refusé. 

D'ailleurs,  nous  le  savons,  ce  n'était  pas  du  côté  do 
l'Église  qu'étaient  tournées  les  ambitions  de  l'abbé. 

11  va  sans  dire  que  monsieur  d'Hoirac,  le  plus  myope  des 
hommes,  avait  vaincu,  sans  flambeaux,  sans  lumière  et 
sans  bruit,  la  Catalane,  parfumée  de  verveine,  qui  était 
l'odeur  favorite  d'Olympe. 
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Selon  les  conditions,  et  fidèle  au  traité,  l'abbé  avait  laissé 
la  clef  à  la  porte. 

Seulement,  l'amour  de  l'abbé  était  devenu  si  passionné, 
que  dès  le  lendemain  il  persécutait  la  coiffeuse  pour  que 
cette  clef  qu'il  avait  laissée  à  la  porte  selon  les  conven- 
tions, lui  fût  renvoyée.  11  s'appuyait  surtout  sur  ce  qu'il 
avait  hâte  de  donner  à  sa  chère  maîtresse  quelques  mar- 
ques de  l'estime  qu'il  faisait  d'elle. 

Il  avait  honte  surtout  de  l'état  de  gêne  où  il  la  voyait 
par  la  faute  de  ce  misérable  Bannière. 

A  la  suite  de  quoi  il  s'étendit  longuement  sur  l'usage 
qu'il  comptait  faire  de  ses  richesses,  et  le  sort  prospère 
qu'il  destinait  à  Olympe,  sort  auquel,  bien  entendu,  devait 
participer  sa  confidente. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  décider  la  coiffeuse.  La  Ca- 
talane aimait  également  l'argent  et  la  vengeance.  On  convint 
de  régulariser  ces  rendez-vous,  et  de  les  multiplier  selon 
la  générosité  de  l'abbé  d'Hoirac,  et  de  se  régler  pour  toutes 
ces  petites  intrigues  sur  la  somme  de  tranquillité  que  les 
imprudences  qu'il  ne  manquerait  pas  de  commettre  lais- 
seraient aux  deux  faussaires. 

Le  se-  ond  rendez-vous  fut  donc  accordé  à  un  intervalle 
raisonnable  du  premier. 

Il  eut  pour  résultat  de  changer  la  passion  de  d'Hoirac  en 
délire,  et  de  faire  passer  dans  les  mains  de  la  Catalane  ce 
millier  de  pistoles,  et  dans  celles  de  la  coiffeuse  ces  deux 
cents  louis  promis  et  si  impatiemment  attendus. 

Mais,  comme  on  le  comprend  bien,  ces  rendez-vous  noc- 
turnes eurent  beau  se  multiplier,  ils  ne  laissèrent  qu'un 
bonheur  vague  et  incomplet  au  fond  du  cœur  de  l'abbé. 
C'était  presque  le  bonheur  d'un  voleur  ;  à  coup  sûr,  ce 
n'était  pas  celui  d'un  amant  :  aussi  la  journée  se  passait- 
elle  à  la  recherche  de  cette  Olympe  qu'il  possédait  si  im- 
parfaitement, puisqu'il  ne  la  possédait  que  la  nuit. 

Et  encore  sans  la  voir,  une  nuit  sur  cinq  ou  six. 

L'amour  se  distingue  en  ceci  des  simples  désirs  qu'il  se 
développe  par  la  présence  assidue  de  l'objet  aimé.  Ce  fut 
donc  après  trois  semaines  ou  un  mois  de  rendez-vous,  de 
la  part  de  l'abbé  un  amour  auquel  toute  la  vie  d'Olympe 
n'eût  pas  pu  suffire. 
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Quant  à  Bannière,  il  vivait  heureux  et  satisfait.  Un  jour 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  vendre  ou  à  engager  chez  Jacob, 
il  s'était  hasardé  à  lui  demander  de  l'argent  sur  son  simple 
billet,  el  celui-ci  s'était  décidé  à  lui  en  prêter  à  drk  du 
cent,  ce  qui  était  pour  rien  eu  égard  au  degré  de  solvabi- 
lité de  Bannière. 

Cette  ouverture  inattendue  de  crédit  venait,  comme  on 
le  devine,  de  cette  source  d'or  qu'on  appelait  l'abbé  d'Hoi- 
rac.  Olympe  lui  avait  dit  qu'elle  était  libre  quand  Bannière 
jouait,  et  l'abbé,  pour  voir  Olympe,  facilitait  à  Bannière 
le  chemin  du  tripot. 

Il  n'y  avait  que  la  pauvre  Olympe  qui  ne  se  ressentait 
en  rien  de  tout  cela,  sinon  par  la  solitude  plus  grande  où 
elle  était  tombée;  l'abbé  d'Hoirac  ne  venait  plus  chez 
elle,  et  Bannière  ne  sortait  plus  de  l'académie. 

Au  reste,  chaque  nouvelle  entrevue,  en  redoublant  l'a- 
mour de  d'Hoirac  pour  Olympe,  mettait  un  nouveau  frein 
à  cet  amour,  car,  à  chaque  entrevue,  la  fausse  Olympe 
revenait  sur  cette  condition  sine  quâ  non  de  ne  plus  la 
voir  que  dânsila  maison. secrète. 

D'Hoirac,  comme  nous  Tavons'vu,  avait  promis  d'abord  ; 
il  désirait  trop  pour  ne  pas  promettre  tout  ce  qu'on  lui 
demandait,  et  comme  il  renouvelait  cette  promesse  cha- 
que fois  qu'il  en  était  sommé,  comme  il  la  tenait  même, 
il  assurait,  jusqu'à  nouvel  ordre,  la  réussite  des  projets 
des  deux  complices. 

Il  lui  avait  même  été  enjoint  de  garder  vis-à-vis 
d'Olympe,  lorsque  par  hasard  il  la  rencontrerait,  l'attitude 
d'un  homme  chassé,  expulsé,  vaincu.  On  lui  avait  fait 
jurer  qu'il  saluerait  à  peine  à  la  promenade,  qu'il  n'abor- 
derait jamais  sans  y  être  invité,  qu'il  ne  se  présenterait 
jamais  à  Olympe,  soit  personnellement,  soit  sous  les  es- 
pèces d'une  entremetteuse,  que  jamais  surtout  il  n'écrirait. 

Nous  avons  dit  plus  haut  la  théorie  de  la  coiffeuse  et  de 
la  Catalane  à  l'endroit  des  lettres. 

D'Hoiraû  avait  continué  à  promettre  et  commencé  à  te- 
nir, il  n'avait  plus  regardé  Olympe. 

Il  l'avait  saluée  fort  légèrement  quand  il  l'avait  ren- 
contrée. 

Il  l'avait  hantée  souvent ,  mais  il  ne  l'avait  jamais  visi- 
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tée  soit  dans  sa  maison,  soit  dans  sa  loge,  soit  dans  sa 
chaise. 

Il  n'avait  jamais  plus  envoyé  chez  elle  ni  fleurs,  ni  let- 
tres, ni  messagers. 

Et  tout  marchait  au  gré  de  ia  Catalane  et  de  son  pre- 
mier ministre,  la  coiffeuse. 

Mais  un  événement,  simple  comme  tous  ceux  quj  boule- 
versent les  projets,  les  fortunes  et  les  empires,  vint  pres- 
que donner  tort  aux  savantes  combinaisons  de  ces  deux 
honnêtes  dames. 


XXVI  [ 

COEUR  DE  FEMME 

Olympe  n'avait  rien  dit  personnellement  a  l'abbé;  mais 
en  chassant  de  chez  elle  la  coiffeuse  à  la  suite  des  propo- 
sitions que  celle-ci  lui  avait  faites,  elle  en  avait  aussi  chas- 
sé l'abbé. 

Or,  depuis  qu'il  était  chassé  de  chez  elle,  l'abbé,  comme 
on  l'a  vu,  se  croyant  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terie, 
s'était  conduit  avec  une  réserve,  avec  un  goût,  avec  une 
délicatesse  qu'Olympe  était  bien  loin  d'attribuer  à  sa  vé 
ritable  cause. 

Seulement,  ces  bonnes  façons  de  l'abbé  dans  un  malheur 
qui  devait  frapper  à  la  fois  son  amour  et  son  amour 
propre,  avaient  touché  Olympe. 

Les  bonnes  façons  exercent  un  magnétisme  irrésistible 
sur  les  gens  distingués. 

Elle  en  était  venue  à  se  reprocher  d'avoir  de  son  côté  si 
brutalement  chassé  de  chez  elle  un  galant  homme,  si  bru- 
talement traité  par  Bannière,  et  auquel  elle  devait  plutôt 
des  égards  qu'une  rigueur  si  exagérée. 

Car  enfin  ce  galant  homme  n'était  coupable  que  d'une 
chose,  c'est  d'avoir  été  un  homme  galant. 

Aussi  chaque  fois  qu'à  la  promenade  elle  le  voyait  s'é- 
carter, au  théâtre  se  ranger  à  son  passage,  dans  la  rue 
faire  un  crochet  pour  la  fuir,  et  tout  cela  avec  des  saluts 
et  des  révérences,  d'un  respect  à  fendre  le  cœur  le  plus 
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dur;  chaque  fois  qu'aux  heures  accoutumées,  elle,  la  pauvre 
délaissée  si  mal  récompensée  de  sa  vertu,  elle  ne  le  voyait 
plus  entrer  dans  sa  maison,  si  coquet,  si  gai,  si  spirituel, 
avec  ses  bouquets  et  ses  musiques,  elle  se  sentait  au  fond 
du  cœur  un  sentiment  qui  ressemblait  presque  à  du  re- 
mords. 

Ce  nV'Uit  point  qu'Olympe  eût  la  moindre  inclination  à 
s'occuper  de' ce  jeune  homme.  Eh!  mon  Dieu!  non.  Mais 
une  femme  n'oublie  jamais  un  homme  jeune,  agréable, 
riche  et  de  bonne  façon  qui  s'est  occupé  d'elle. 

D'ailleurs,  nous  l'avons  déjà  dit,  elle  voyait  dans  cette 
circonstance  l'abbé  agir  à  son  égard  avec  une  fierté  noble  et 
calme  qui  lui  plaisait. 

Cela  Pétonnait  et  partant  la  séduisait  d'autant  plus,  que, 
d'après  son  caractère  un  peu  vantard  et  tout  à  fait  bruyant, 
elle  eût  pu  s'attendre  à  des  représailles  désagréables.  Com- 
bien d'hommes  à  la  place  d'Hoirac  eussent  fait  bruit  de 
leurs  anciennes  privautés,  et  converti  l'amour  en  haine , 
les  servilités  en  insolences,  les  cadeaux  en  hostilités. 

Pendant  huit  jours,  Olympe  s'était  bien  attendue  à  être 
si f fiée  et  tourmentée,  comme  il  arrive  si  souvent  après  les 
exécutions  du  genre  de  celle  qu'elle  avait  faite. 

L'abbé  ne  gardait-il  le  silence  que  par  peur  de  Bannière? 
on  ne  le  pouvait  croire  maître  l'aventure  de  la  sérénade. 
On  savait  le  petit  bonhomme  ausii  brave  que  myope;  on 
le  savait  surtout  assez  bon  gentilhomme,  et  par  conséquent 
assez  bien  en  cour,  pour  faire  peur  à  de  plus  mauvaises 
têtes  et  à  de  plus  méchantes  épées  que  ne  l'étaient  la  tête 
et  la  rouillarde  de  monsieur  Bannière. 

Sa  réserve  et  sa  douceur  de  bon  goût  ne  pouvaient  donc 
être  attribuées  qu'à  son  bon  goût  et  à  la  noblesse  de  son 
âme. 

Olympe  fut  touchée  de  tout  cela  ;  tellement  touchée, 
qu'elle  ne  souffrait  plus  que  personne  devant  elle  tournât 
en  dérision  monsieur  d'Hoirac. 

Tellement  touchée,  qu'elle  se  promit  de  faire,  un  jour  ou 
l'autre,  et  comme  elle  le  pourrait,  réparation  à  ce  galant 
homme. 

t   Hélas  !  pour  le  malheur  des  maris  et  même  des  amans, 
l  occasion  se  présente  toujours,  à  celles^qui  le  veulent  ainsi, 
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de  faire  réparations  à  de  galantes  gens  qu'elles  ont  offen- 
sées. 

Bannière  parla  un  soir  d'aller  tirer  des  perdrix  rouvres 
dans  les  champs  avec  deux  amis  de  son  académie.  Olympe 
parla  d'accompagner  les  trois  chasseurs  jusqu'au-delà  de  la 
ville. 

La  partie  fut  mise  à  exécution,  et  Olympe,  dans  son 
carrosse,  ne  quitta  ces  messieurs  que  tout  à  lait  hors  des 
barrières,  et  quand  elle  eut  vu  les  chiens  fouiUer  les  lu- 
zernes et  les  trèfles. 

Elle  revenait  seule,  et  rêvassant,  ayant  mis  son  carrosse 
au  pas,  et  distraite  parfois  par  l'explosion  déjà  lointaine 
du  fusil  de  Eannière,  quand  elle  aperçut  au  coin  d'un 
mur,  monté  sur  un  excellent  cheval,  l'abbé  d'Hoirac  en 
habit  de  cavalier. 

Son  laquais  le  suivait  portant  une  épée. 

Vu  ainsi,  avec  sa  bonne  mine  et  son  costume  pimpant, 
l'abbé  avait  tout  à  fait  l'air  d'un  gentilhomme  allanl  en 
bonne  fortune,  ou  d'un  prince  déguisé;  dressé  sur  ses 
étriers  à  la  manière  anglaise,  il  maniait,  ma  foi!  fort  adroi- 
tement sa  monture.  Mais,  malgré  toute  son  adresse,  il  n'en 
était  pas  moins  le  plus  myope  des  hommes,  et  il  fût  passé 
près  d'Olympe  sans  la  voir  si  tout  à  coup  celle-ci,  à  l'affût 
de  son  occasion,  n'eût  trouvé  qu'elle  se  présentait  trop 
belle  pour  la  manquer,  et  n  eût  crié  de  sa  petite  voix  d? 
fausset  : 

—  Eh!  l'abbé!  l'abbé! 

L'abbé  reconnut  cette  voix,  et  sans  presque  rien  voir 
qu'un  nuage ,  mais  un  nuage  qui  contenait,  comme  ceux 
de  Virgile,  une  divinité,  il  enfonça  l'éperon  si  rudement 
aux  flancs  de  son  cheval  en  le  dirigeant  du  côté  par  où  ve- 
nait la  voix,  qu'il  faillit  faire  sauter  son  cheval  par-dessus 
le  carrosse. 

—  C'est  vous ,  cria-t-il ,  c'est  vrus  qui  m'appelez;  où 
êtes-vous,  madame,  où  êtes-vous? 

—  Il  le  faut  bien  que  je  vous  appelle,  dit  Olympe,  puis- 
que vous  passez  si  fier. 

—  Hé  !  dit  l'abbé  en  souriant,  fais-je  donc  autre  chose 
que  de  me  conformer  à  vos  ordres,  et  ne  m'avez-vous  pas 
défendu  de  vous  aborder  ? 
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—  Là  !  dit-elle,  un  peu  émue  de  ces  doux  yeux7  qui,  mai- 
gré  leur  myopie,  disaient,  à  force  de  flammes  intérieures, 
tant  de  choses  qu'elle  ne  comprenait  pas;  là,  maintenant 
que  nous  sommes  en  face,  ne  peut-on  se  voir  comme  de 
bons  amis,  sans  se  quereller  ou  se  parler  d'amour?... Eh! 
non,  soyons  sages:  croyez-moi,  l'abbé,  tout  est  bon  avec  la 
sagesse. 

—  Madame,  vous  me  ravissez,  dit  d'Hoirac  en  cherchant 
la  main  que  lui  tendait  Olympe,  quoi  !  j'aurais  la  fortune 
de  vous  voir,  non-seulement  comme  je  vous  vois,  mais  de 
vous  voir  aussi  chez  vous. 

Olympe  avait  mal  compris  cet  aussi,  sur  lequel  elle  al- 
lait demander  des  explications,  mais  une  gambade  du 
cheval  lui  épargna  les  commentaires.  Elle  jeta  un  cri  en 
voyant  l'abbé  exposé  ainsi  aux  soubresauts  du  fougueux 
animal. 

Il  le  ramena  pourtant,  car  l'abbé  était  excellent  cava- 
lier; seulement,  il  le  ramena  trop  tard,  car  on  approchait 
de  la  ville,  et  Olympe  se  contenta  de  lui  dire  : 

—  Laissez-moi,  maintenant,  car  on  jaserait  de  voir  que 
je  suis  sortie  avec  monsieur  Bannière  et  que  je  rentre 
avec  monsieur  d'Hoirac.  Laissez-moi,  et  venez  chez  moi 
quand  vous  voudrez. 

—  Oh  !  exclama  l'abbé. 

—  Mais  à  une  condition,  dit  Olympe. 

—  Laquelle  ?  parlez. 

—  C'est  que  vous  ne  direz  jamais  un  mot  que  monsieur 
Bannière,  que  j'aime,  ne  puisse  entendre  avec  plaisir. 

L'abbé  fit  une  grimace;  mais,  convaincu  qu'en  cette  cir- 
constance encore  le  gain  l'emporterait  sur  le  dommage, 

—  Merci  !  merci!  dit-il;  je  promets! 

Et  son  cheval  l'emporta  cette  fois  tout  joyeux  à  travers 
la  campagne,  tandis  qu'Olympe  rentrait  en  ville. 

L'a L hé  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  conter  son  bon- 
heur à  la  coiffeuse,  laquelle  courut  conter  son  embarras  à 
la  Catalane. 

—  Nous  sommes  perdues,  dit  la  Catalane  à  la  coiffeuse, 
si  ces  deux  êtres  se  revoient;  car  en  se  vovant,  ils  gâteront 
tout. 

—  Il  faut  qu'ils  ne  se  revoient  pas. 


OLYMPE   DE   CLEVES  197 

—  Impossible,  puisqu'il  a  la  permission  d'Olympe.  Seu» 
lement,  dès  qu'il  y  rentre,  il  faut  que  j'y  rentre  aussi. 

—  Comment  faire? 

—  J'aviserai  à  cela. 

—  Avi^e  aussi  en  ce  qu'en  le  rappelant  pour  l'amitié, 
cette  mijaurée  ne  le  prenne  pas  pour  l'amour. 

La  coiffeuse  commença  par  aller  trouver  d'Hoirac,  et  par 
lui  annoncer  que  c'était  grâce  à  son  influence  qu'il  avait 
obtenu  sa  rentrée  dans  la  maison.  Mais  cette  rentrée  avait 
des  exigences  terribles  :  jamais  un  mot  ne  ferait  allusion 
à  ce  qui  se  passait  dans  la  maison  secrète;  jamais  un  geste 
trop  vif  ne  trahirait  le  degré  d'intimité  auquel  on  était 
arrivé  ;  les  yeux  seuls  pouvaient  parler  ;  les  yeux  disent 
beaucoup  de  choses,  mais  une  femme  est  toujours  libre  de 
soutenir  qu'elle  ne  comprend  pas  la  langue  des  yeux. 

L'abbé  comprit  parfaitement  la  situation,  et  déposa  en- 
tre les  mains  de  la  coiffeuse  un  serment  revêtu  de  toutes 
les  formes  sacramentelles. 

Maîtresse  de  ce  serment,  la  coiffeuse  écrivit  à  Olympe. 

Sa  lettre  était  un  modèle  d'humilité;  la  prière  revêtait 
toutes  les  formes  de  la  supplication.  Depuis  qu'elle  avait  eu 
le  malheur  d'avoir  la  simple  idée  de  devenir  malhonnête 
femme,  tout  lui  avait  mal  tourné.  Elle  avait  perdu  ses 
meilleures  pratiques  en  ville;  ses  pratiques  de  théâtre  ne 
la  payaient  pas  ;  rien  qu'avec  la  Catalane,  disait-elle,  elle 
avait  un  compte  énorme  duquel  elle  ne  pouvait  jamais  ti- 
rer un  denier.  Son  seul  espoir,  sa  seule  réjouissance  même, 
était  qu'Olympe,  si  belle  et  si  bonne,  lui  pardonnât  :  avec 
sa  disgrâce  le  malheur  était  venu,  avec  son  pardon  re- 
viendrait le  bonheur. 

Olympe  était  fière  ;  elle  avait  puni  l'abbé  et  sa  messa- 
gère, et  tous  deux,  au  lieu  de  jouer  contre,  étaient  à  ses 
genoux. 

Ef!e  pensa  qu'il  serait  illogique  de  pardonner  à  l'un  et 
do  ne  point  pardonner  à  l'autre. 

Pour  être  logique,  elle  pardonna  donc  à  tous  deux. 

C'est  quelque  fois  un  chose  bien  dangereuse  pour  une 
femme  que  d'être  trop  logique. 

La  coiffeuse  obtint  sa  rentrée  chez  Olympe  une  heure 
juste  avant  le  moment  où  l'abbé  devait  y  rentrer  lui-même. 
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Il  y  avait  encore  eu  une  négociation  à  mener  à  bien  avant 
cette  rentrée.  C'était  de  décider  Bannière  à  voir  reparaître 
l'abbé;  mais  pendant  ces  deux  ou  trois  mois  d'absence  de 
l'abbé,  en  voyant  le  respect  dont  monsieur  d'Hoirac  avait 
continué  de  faire  preuve  à  l'endroit  d'Olymoe,  il  s'était 
complètement  rassure.  D'ailleurs,  ce  qui  le  rassurait  avant 
toute  chose,  c'était  la  loyauté  bien  connue  d'Olympe. 

Bannière  avait  rossé  l'abbé  le  soir  de  la  sérénade,  bien 
moins  parce  qu'il  était  jaloux  que  parce  qu'il  avait  perdu. 

Ce  que  cachent  les  yeux  en  présence  de  témoins,  ce  que 
disent  les  yeux  quand  les  témoins  s'éloignent  :  ce  manège 
que  les  indifférens  appellent  seulement  coquetterie  et  que 
les  intéressés  appellent  langueur  amoureuse,  espèce  d'in- 
fluence qui  rayonne  avec  la  chaleur  vitale  de  toute  la  per- 
sonne qui  aime  vers  la  personne  aimée,  voilà  ce  dont  lo 
pauvre  abbé,  réintégré  dans  la  maison  et  maintenu  par  la 
présence  de  la  coiffeuse,  s'occupait  du  matin  au  soir  près 
d'Olympe,  laquelle,  on  le  devine,  n'y  comprenait  rien  et 
payait  en  facile  gaîté  les  spasmes  tendres  et  mélancoliques 
du  charmant  prestolet. 

D'Hoirac,  comme  tous  ceux  qu'on  a  bien  trompés  et  qui 
marchent  bravement  dans  leur  fausse  route  en  croyant  te- 
nir la  bonne,  d'Hoirac  admirait  la  prudence,  la  fermeté,  la 
discrétion,  la  réserve  chaste  et  douce  de  cette  aimable 
femme  ;  il  avait  bien  du  regret  dans  le  cœur  de  la  voir 
aussi  effrayée  à  propos  de  Bannière,  mais  il  n'avait  pas 
pris  assez  d'habitude  de  dominer  pour  oser  lutter  à  visage 
découvert  contre  une  plus  vieille  habitude  que  la  sienne. 

Il  est  facile  de  comprendre  comment  et  jusqu'à  quel 
point  la  coiffeuse,  remise  en  grâce  près  d'Olympe  par  ses 
soumissions,"  surveillait  et  modérait  le  pauvre  d'Hoirac, 
toujours  prêt  à  se  précipiter,  comme  les  jeunes  chiens  à  la 
chasse,  sur  le  flair  ou  sur  la  vue  du  gibier. 

Elle  pensait  bien  que,  malgré  la  parole  engagée,  le  pre- 
mier moment  de  tête  à  tête  trop  long  et  trop  facile  qu'on 
laisserait  à  notre  tourtereau  serait  par  lui  employé  à  des 
roucoulemens  et  à  des  tours  de  jabot  qui  étonneraient 
Olympe  et  amèneraient  une  explication. 

Or,  cette  explication  avant  le  déplumage  complet  de  l'oi- 
seau, avant  la  complète  vengeance  d'intérêt  et  d'amour- 
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propre  assouvie,  c'était  une  école  que  deux  rouées  de  la 
race  de  la  coiffeuse  et  de  la  Catalane  eussent  rougi  de 
faire. 

La  coiffeuse,  au  reste,  jouait  admirablement  son  rôle; 
elle  était  rentrée  chez  Olympe  comme  ennemie  de  l'abbé, 
et,  en  sa  qualité  d'ennemie  de  l'abbé,  elle  se  trouvait  na- 
turellement être  l'amie  de  monsieur  Bannière.  Or,  à  ce 
double  titre,  ce  qu'elle  devait  avoir  le  plus  à  cœur  de  main- 
tenir et  ce  qu'elle  maintenait,  c'était  la  parfaite  intégrité 
de  la  propriété  de  notre  comédien,  attaquée  incessamment 
par  le  geste  et  par  les  yeux,  sinon  par  la  parole  de  ce  maudit 
abbé  d'Hoirac. 

Rien  n'était  donc  plus  agréable  à  Olympe,  et  en  même 
temps  plus  utile  à  la  coiffeuse,  que  la  présence  continuelle 
ou  l'entrée  incessante  de  celle-ci  dans  la  chambre  où  se 
tenaient  l'abbé  et  Olympe;  de  sorte  que  1  habileté  de  cette 
créature  avait  bien  réellement  fait  aplanir  toutes  les  routes 
aboutissant  à  son  succès  par  les  gens  même  intéressés  à 
ce  qu'elle  ne  pût  réussir. 

Mais  l'abbé  n'était  pas  homme  à  se  débattre  sous  l'op- 
pression. Il  étudia  les  goûts  de  la  coiffeuse  et  crut  remar- 
quer qu'elle  professait  une  estime  toute  particulière  pour 
le  marasquin. 

Il  en  envoya,  par  son  laquais,  six  bouteilles  qu'il  char- 
gea l'intelligent  domestique  de  remettre  directement  à  la 
coiffeuse,  puis,  une  heure  après,  sans  bruit  et  sans  fracas 
en  catimini,  il  vint  sonner,  passa  devant  mademoiselle 
Claire  en  lui  mettant  cinq  louis  dans  la  main,  et  se  glissa 
dans  le  boudoir  d'Olympe  avec  d'autant  plus  de  sécurité, 
qu'à  travers  la  porte  entrebâillée  de  la  cuisine,  il  crut  voir 
la  coiffeuse  qui  goûtait  le  marasquin  à  même  la  bouteille. 

Hélas  I  on  ne  peut  pas  tout  prévoir.  La  fouine,  le  plus 
fin  des  animaux,  se  laisse  prendre  au  piège  ;  la  coiffeuse, 
la  plus  fine  des  femelles,  se  laissa  prendre  au  piège  comme 
une  fouine. 

Bannière  était  allé  jouer,  selon  son  habitude  ;  d'Hoirac 
trouva  donc  Olympe  seule,  et  débuta  par  lui  prendre  la 
main  et  la  baiser  tendrement. 

Olympe  était  de  bonne  humeur.  Elle  ne  remarqua  point 
comme  le  teint  de  l'abbé  s'enluminait,  comme  ses  mains 
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étaient  inquiètes,  comme  il  roulait  ses  yeux  bleus  sous  ses 
cils  noirs,  ses  yeux  qui,  malgré  leur  myopie,  semblaient 
lancer  des  étincelles  électriques. 

La  belle  Célimène  avait  su  par  Claire  l'envol  du  maras- 
quin. Elle  plaisanta  tout  d'abord  l'abbé  sur  la  provision  de 
marasquin  qu'il  avait  envoyée. 

Mais  regardant  autour  de  lui  et  s'assurant,  autant  qu'il 
pouvait  le  faire  avec  ses  mauvais  yeux  renforcés  de  lunet- 
tes, qu'il  n'y  avait  personne  dans  la  chambre, 

—  Vous  êtes  bien  seule  ?  dit-il. 

—  Mais  oui,  que  je  crois,  répondit  Olympe  étonnée  do  la 
question. 

— -  Je  puis  donc  vous  parler  à  cœur  ouvert. 

—  Rien  n'empêche. 

—  Oh  î  que  je  suis  jaloux  1  s'écria  l'abbé. 

—  Bon  !  jaloux!  et  de  quoi?  demanda-t-ello. 

—  Ne  le  devinez-vous  pas? 

—  Ma  foi  !  non. 

—  Mais  jaloux  de  celui  qui  me  prend  mon  bonheur,  ja- 
loux de  celui  qui  me  vole  ma  vie  ! 

—  Allons  bon,  dit  Olympe,  voilà  que  cela  vous  reprend! 

—  Mais  cela  ne  m'a  jamais  quitté. 

—  Alors  voilà  que  vous  allez  recommencer. 

—  Mais  puisque  nous  sommes  seuls,  ma  chère  âme  ! 
Olympe  jeta  un  cri  d'étonnement  :  elle  croyait  avoir  mal 

entendu. 
L'abbé  s'arrêta,  la  regardant  avec  ses  gros  yeux. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  dit  mon  ame?  demanda 
Olympe. 

—  Mais,  oui,  dit  l'abbé,  vous  êtes  mon  amour,  ma  vie, 
mon  âmel 

Olympe  éclata  de  rire. 

L'abbé,  tout  stupéfait,  jeta  un  regard  autour  de  lui, 
cherchant  s'il  n'y  avait  point  dans  la  chambre  quelqu'un 
que  son  œil  myope  n'avait  pas  entrevu. 

—  Combien  &vez-vous  gardé  de  cruchons  do  marasquin 
pour  votre  usage,  cher  monsieur  d'Hoiract  dit  Olympe 
continuant  ûo  railler. 

—  Voyons,  ût  Pabbô  suppliant,  laissez-moi  vous  parle/ 
un  peu  raison. 
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—  Mais  cela  no  fera  point  de  mal,  car  jusqif  à  présent 
vous  ne  m'avez  parlé  que  folie. 

■—  En  vérité,  Olympe,  quittez  ce  masque  auquel  je  me 
trom  pe  moi-même. 

—  Ce  masque  ? 

—  Si  vous  saviez  comme  il  me  fait  souffrir  l 

—  Quel  masque  ? 

—  Oh!  tenez,  s'écria  l'abbé  en  se  levant  pour  se  jeter 
aux  genoux  d'Olympe,  il  m'est  impossible  de  vous  voir 
jouer  plus  longtemps  une  pareille  comédie,  et... 

Il  n'avait  point  terminé  sa  phrase,  il  n'avait  pas  achevé 
son  mouvement,  il  n'avait  pas  touché  du  doigt  Olympe,  but 
unique  où  tendaient  ses  adorations,  que  la  coiffeuse,  rouge, 
échevelée,  haletante,  se  précipita  dans  la  chambre  et  vint 
presque  rouler  entre  l'abbé  myope  et  sa  maîtresse. 

Le  suprême  courroux  d'Olympe,  l'attitude  victorieuse  et 
suppliante  de  l'abbé,  disaient  à  la  coiffeuse  qu'elle  arrivait 
au  bon  moment,  et  que  c'en  eût  été  fait  de  son  secret  une 
minute  plus  tard. 

Olympe,  la  voyant  ainsi  effarée,  ne  put  s'empêcher  de 
rire. 

—  Vous  m'avez  appelée,  madame,  s'écria  la  coiffeuse. 

—  Non  ;  mais  j'allais  vous  appeler,  répondit  Olympe 
avec  un  regard  foudroyant  à  l'adresse  de  monsieur  d'IIoi- 
rac. 

L'abbé  voulut  se  défendre. 

—  Monsieur,  dit  Olympe,  vous  saviez  cependant  à  quelles 
conditions  je  vous  recevais  chez  moi. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  vous  les  avez  transgressées,  voilà  tout. 

— -  Ah  I  ma  chère  I  s'écria  l'abbé,  tout  effrayé  du  ton  dont 
Olympe  lui  parlait. 

—  Encore  1  dit  celle-ci. 

-*-  Mais  c'est  devant  ellel  s'écria  l'abbé  au  désespoir,  de- 
vant votre  confidente!  c'est  donc  exactement  comme  si  nous 
étions  seuls. 

—  Mais  êtes-vous  fou  ?  dit  la  coiffeuse  en  le  saisissant 
par  le  bras  et  en  lui  faisant  faire  trois  tours  sur  lui-même. 

—  Reconduis  l'abbé,  ajouta  Olympe,  et  invite-le,  non  pas 
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à  ne  plus  envoyer  mais  à  ne  plus  boire  de  marasquin,  les 
jours  où  il  viendra  ici. 

La  coiffeuse  se  hâta  d'entraîner  plutôt  que  de  reconduire 
monsieur  d'Hoirac. 

Olympe  voyait  ce  zèle  auquel  elle  se  méprenait,  auquel 
tout  le  monde,  excepté  la  Catalane,  se  fût  mépris.  Olympe 
éclata  de  rire  avec  une  telle  incontinence,  que,  déjà  dans 
l'antichambre,  l'abbé  pouvait  encore  entendre  ce  rire  stri- 
dent et  moqueur. 

Mais  une  fois  dans  cette  antichambre, 

—  Oh  !  lui  fit  la  coiffeuse,  vous  êtes  un  malheureux 
homme,  vous  perdez  tout. 

—Eh  quoi!  demanda  le  myope,  y  avait-il  donc  quelqu'un 
caché  ?  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  dit  cela  tout  de  suite? 

—  Mais  non,  il  n'y  avait  personne. 

—  Alors,  pourquoi  tous  ces  embarras,  si  nous  étions 
seuls? 

—  Oh  !  que  les  hommes  sont  grossiers  ! 

—  Mais  en  quoi  ?  Parle  ou  je  me  damne. 

—  N'étais-je  donc  pas  là,  moi  ? 

—  Eh  bien  !  toi,  n'es-tu  pas  le  mur  qui  entend  nos  sou- 
pirs, la  cloison  qui  respire  nos  baisers,  un  mur  sans  écho> 
une  cloison  sourde?  Se  cache-t-elle  de  toi,  par  hasard; 
de  toi,  notre  intermédiaire,  notre  confidente? 

—  Grossier  !  grossier  !  murmura  la  coiffeuse,  enchantée 
de  ce  mot  qui  étourdissait  l'abbé.  Grossier  !  qui  ne  com- 
prend pas  toute  la  délicatesse  de  cette  pauvre  femme  ! 

—  Mais  c'était  la  même  chose  avant  que  tu  vinsses, 
quand  nous  étions  seul  à  seul. 

—  Eh  !  monsieur,  ne  savez-vous  pas  qu'il  est  des  se- 
crets qu'une  femme  ne  veut  pas  s'avouer  à  elle-même? 

—  En  vérité,  tu  exagères,  la  fille;  et  quand  on  a  un 
amant... 

—  Quand  on  a  un  amant,  répondit  la  eoiffeuse,  on  n'a- 
git pas  comme  lorsqu'on  en  a  deux. 

Cette  réplique  ferma  la  bouche  à  l'abbé.  En  effet,  le 
coup  était  rude  pour  un  jaloux,  mais  les  femmes  en  ont 
plus  tôt  fini  par  fois  avec  une  brutalité  qu'avec  la  persua- 
sion. 

L'abbé  soupira. 
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—  Alors  pourquoi  a-t-eile  aeux  amans  ?  dit-il  avec  mé- 
lancolie. 

—  Bon  !  je  vous  croyais  un  homme  d'esprit,  dit  la  coif- 
feuse, et  voila  que  vous  êtes  un  niais  comme  tous  les  au- 
tres. 

—  Oh  1  c'est  qu'en  vérité  on  se  lasse  à  la  fin. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  vous  préviens  que  vous  devenez 
intolérable;  mais  rappelez-vous  donc  le  début. 

—  Ah! 

—  Que  demandiez-vous  ?  une  aumône,  une  simple  au- 
mône. 

—  Eh  !  je  ne  dis  pas  non. 

—  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  cela;  aujourd'hui,  vous 
exigez,  vous  vous  étonnez. 

—  Pourquoi  a-t-elle  un  autre  amant? 

—  Vrai  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Mêlez-vous 
de  vos  affaires. 

—  Mais  je  m'en  mêle,  il  me  semble. 

—  Oui,  de  manière  à  les  gâter  à  tout  jamais. 

—  Comment  cela  ? 

—  Pardieu  !  vous  l'ennuyez,  et  elle  vous  congédie. 

—  Ah  !  par  exemple  1 

—  Bon,  elle  se  gênera  ! 

—  Mais  je  lui  témoigne  de  l'amour;  en  quoi  cela  peut-il 
la  gêner  qu'elle  écoute  ?  Je  ne  lui  demande  que  cela. 

—  Pas  davantage  !  En  vérité,  vous  êtes  peu  exigeant  l 
Elle  écoutera  certainement,  mais  pas  ici,  pas  chez  mon- 
sieur Bannière,  pas  dans  cette  chambre  où  tout  lui  rap- 
pelle son  printemps  d'amour,  pas  sur  ce  sofa  où  elle  a 
tant  de  fois  rêvé  au  poétique  Hérode. 

—  Bon  !  Et  monsieur  de  Mailly,  y  rêve-t-elle  aussi,  à  lui? 

—  Ah  I  voilà  que  vous  devenez  un  méchant  homme 
maintenant,  une  laide  bête  !  voilà  que  vous  reprochez  ses 
amans  à  cette  pauvre  femme,  qui  a  été  assez  bonne  pour 
ne  pas  vous  jeter  à  la  porte  ! 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux  que  vous  en  conveniez  I 

—  Voyons,  que  lui  diras-tu  ? 

—  Moi ,  rien. 

—  Tu  ne  lui  parleras  pas  de  ma  douleur? 
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—  Jamais. 

—  Mais  alors  comment  nous  raccorderons-nous? 

—  Il  faudra  voir. 

—  Sera-ce  bientôt  ? 

—  Si  vous  êtes  sage. 

—  Que  faut-il  faire  pour  être  sage  ? 

—  lî  faut  agir  selon  la  circonstance,  et  surtout  selon  la 
localité.  Ici,  vous  êtes  monsieur  l'abbé  d'Hoirac,  en  visite 
chez  mademoiselle  Olympe,  maîtresse  du  seul  monsieur 
Bannière.  Me  comprenez-vous  enfin? 

—  Ah  !  que  trop  !  Mais  conviens  que  c'est  une  bizarrerie 
dont  rien  n'approche. 

—  Bah  !  dit  la  coiffeuse,  si  vous  n'étiez  pas  myope,  vous 
auriez  vu  des  bizarreries  bien  autrement  bizarres  que 
celle-là,  et  vous  ne  vous  étonneriez  plus  de  rien. 

—  Soit  !  mais  tu  t'intéresses  à  moi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  le  crois  bien  !  Si  je  ne  m'intéressais  pas  tant  à 
vous,  est-ce  que  je  vous  prêcherais  comme  je  le  fais. 

—  Eh  bien  !  alors  raccommode-moi  avec  Olympe  le  plus 
tôt  possible. 

—  Et  quand  voulez-vous  que  ce  soit,  ce  plus  tôt  pos- 
sible? 

—  Demain,  ma  fille. 

—  Peste  1  comme  vous  y  allez  ! 

—  C'est  que  je  brûle,  vois-tu. 

—  Eh  bien  !  demain,  oui,  je  tâcherai  ;  mais  c'est  dif- 
ficile. 

—  Voilà  vingt  louis. 

—  On  y  tâchera. 

—  Oh  !  s'écria  l'abbé,  quand  tu  parles  ainsi,  je  t'em- 
brasserais. 

—  Si  j'étais  plus  jolie. 

—  Bah  t  je  suis  myope. 

—  C'est-à-dire  que  vous  êtes  un  impertinent. 

—  Tu  trouves. 

—  Oui;  mais  je  vous  pardonne,  parce  que  je  ne  vou- 
drais pas  qu'on  vous  voie  m'embrasser. 

Et  en  disant  ces  mots  avec  une  aigreur  qu'elle  eût  vou- 
lu vainement  cacher,  la  coiffeuse  congédia  l'abbé,  qui  sor- 
tit par  la  petite  porte 
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L'esprit  humain  est  st  singulièrement  fait,  que  l'abbé 
sortit  plus  enthousiasmé  peut-être  de  cette  aventure  que 
si  elle  eût  tourné  selon  ses  désirs. 

Aussi,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  alla-t-il  réveiller  Ja- 
cob, et  lui  acheta-t-il,  entre  autres  bijoux,  cette  fameuse 
bague  de  monsieur  do  Mailly,  que  Bannière  avait  sous- 
traite à  Olympe  et  avait  vendue  à  l'honnête  enfant  d'Israël. 


XXVIII 
l'anniversaire  d  hérode  et  de  mariamne. 

La  coiffeuse  tint  parole  à  l'abbé  d'Hoirac. 

Tout  le  monde  avait  trop  d'intérêt  à  ce  que  les  rendez- 
vous  recommençassent  pour  que  la  rigueur  de  la  fausse 
Olympe  fût  de  longue  durée. 

Le  lendemain  au  soir,  un  commissionnaire  vint  appor- 
ter à  l'abbé,  en  son  logis,  un  message  auquel  il  ne  se  pou- 
vait méprendre  :  c'était  la  clef  de  la  maison  mystérieuse 
que,  d'après  les  conclusions  du  traité,  il  laissait  à  la  porte 
après  chaque  entrevue,  pour  qu'on  eût  le  plaisir  de  la  lui 
renvoyer. 

L'abbé  avant  fait  ses  préparatifs,  le  cœur  gonflé  de  joie, 
arriva  dans  les  ténèbres  dix  minutes  avant  l'heure  indi- 
quée. 

On  le  fît  attendre  sans  mot  dire,  et,  à  l'heure  sonnante, 
le  froissement  d'une  robe  de  soie  suï  les  parquets  lui  in- 
diqua l'arrivée  de  celle  qu'il  attendait  si  impatiemment. 

S'élancer,  saisir  une  main  fraîche  et  potelée,  y  passer  la 
bague  achetée  la  veille  chez  le  juif,  y  coller  ses  lèvres, 
demander  pardon ,  tel  fut  le  préambule  de  l'abbé. 

La  conversation  tomba  sur  l'aventure  de  la  veille;  il  va 
sans  dire  que  la  Catalane  avait  été  mise  au  courant  de 
tout  ce  qui  s'était  passé,  par  la  coiffeuse.  Aussi  la  fausse 
Olympe,  presque  aussi  bien  renseignée  que  si  elle  eût  été 
la  vraiid,  expliqua-t-elle  très  naturellement  à  l'abbé  qu'il 
s'était  conduit  d'une  manière  indigne,  et  que  là-bas,  c'est- 
à-dire  chez  monsieur  Bannière,  certains  discours  étaient 
I.  12 
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prohibés  qui  se  trouvaient  légitimes  ici,  c'est-à-dire  chez 
monsieur  d'Hoirac. 

II  est  des  explications  qui  sont  toujours  comprises, 
moins  par  le  fond  souvent  que  par  les  détails,  A  force  de 
détails,  l'abbé  comprit  sa  faute,  l'avoua,  en  demanda  de 
nouveau  pardon  et  l'obtint. 

Il  a?  ail  d'ailleurs  de  bonnes  raisons  à  donner. 

—  Il  fallait  quelque  adoucissement,  disait-il,  aux  dou- 
leurs de  l'absence.  Ne  parler  à  Olympe  qu'à  la  dérobée, 
au  milieu  des  ténèbres,  dans  une  maison  secrète ,  était-ce 
là  un  bonheur  complet  ? 

On  lui  objecta  que  ténèbres  ou  clartés  n'avaient  aucune 
valeur  devant  sa  myopie. 

Il  répondit  qu'en  effet  il  passait  condamnation  sur  le 
chapitre  ténèbres  ;  mais  que  le  chapitre  absence  avait  une 
bien  autre  signification. 

La  fausse  Olympe  se  récria  sur  le  mot  absence. 

Mais  l'abbé  d'Hoirac  était  un  esprit  subtil  ;  il  répondit 
qu'il  y  avait  absence  physique  et  absence  morale,  et  que 
l'absence  morale  était  la  plus  douloureuse  de  toutes. 

Un  petit  rire  lui  répondit. 

—  Ai-je  dit  vrai?  fit  l'abbé. 

—  Eh  !  nullement. 

—  Quoi  !  ce  monsieur  Bannière,  ce  maître  absolu,  ce 
maître  indigne... 

—  Ne  parlons  pas  plus,  je  vous  prie,  de  monsieur  Ban- 
nière chez  monsieur  d'Hoirac,  que  je  n'entends  parler  de 
monsieur  d'Hoirac  chez  monsieur  Bannière. 

—  Mais  je  me  révolte  à  la  fin!  sécria  l'abbé.  On  aime 
donc  là-bas  ce  monsieur  Bannière?  En  vérité,  on  me  for- 
cera à  m'en  débarrasser  1 

—  On  ne  l'aime  pas,  vous  le  savez  bien,  fut-il  répondu 
doucement. 

—  Alors,  reprit  l'abbé,  pourquoi  ne  pas  rompre  tout  à 
fait? 

—  Eh  la!  la!  nous  y  viendrons! 

—  Oui,  et  je  meurs  en  attendant. 

—  Voyez  un  peu  l'impatient! 

—  C'est  si  naturel  J 
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—  Non  pas,  car  si  l'on  vous  écoutait,  il  faudrait  chasser 
le  pauvre  garçon! 

—  Qu  importe!  si  vous  ne  l'aimez  plus? 

—  Bouchb  close! 

—  Je  suis  jaloux. 

—  En  ce  moment,  ingrat? 

—  En  ce  moment,  je  ne  dis  pas.  Mais  je  le  sorai  tantôt, 
je  le  serai  demain,  je  le  serai  dès  que  je  ne  vous  aurai  plus 
auprès  de  moi. 

—  Que  faire,  alors? 

—  Eh  bien!  promettez-moi  que  vous  traiterez  si  dédai- 
gneusement ce  Bannière,  qu'il  sentira  que  vous  ne  l'aimez 
pas. 

—  Quant  à  cela,  c'est  facile.  Eh  bien!  cela  vous  suffit-il? 
Êtes- vous  plus  calme? 

—  Oui,  mais  plus  tard  je  serai  moins  tolérant. 

—  Oh!  oh! 

—  Parce  que  j'aimerai  plus  encore. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Mais  cette  Dromesse  ne  fut  pas  plutôt  faite  par  la  fausse 
Olympe,  que  la  vraie  s'empressa  d'y  manquer,  comme 
nous  allons  voir. 

Tandis  que  le  ménage  de  l'abbé  et  de  la  Catalane  vivait 
ainsi  sur  des  entretiens  clandestins,  le  ménage  d'Olympe 
et  de  Bannière  se  comportait  à  sa  façon,  c'est-à-dire  d'une 
façon  irrégulière.  Olympe  avait  renoncé  à  catéchiser  Ban- 
nière, mais  celui-ci  n'avait  peint  renoncé  à  aimer  Olympe, 
non  plus  qu'à  se  faire  aimer  d'elle,  de  sorte  que,  par  mo- 
mens,  après  l'avoir  poussée  au  désespoir,  il  la  ramenait, 
si  obstinée  qu'elle  fût,  à  un  accès  d'amour  ou  d'indulgence. 

C'est  qu'Olympe  n'était  obstinée  qu'à  la  surface  ;  au  fond 
elle  était  bonne. 

La  bonté,  c'est  la  force  de  l'homme  et  la  faiblesse  de  la 
femme. 

Ainsi  donc,  après  que  la  Catalane  se  fut  engagée  vis-à- 
vis  de  l'abbé  à  ce  qu'Olympe  ne  montrât  jamais"  assez 
d'amour  à  Bannière  pour  rendre  jaloux  l'autre  soupirant, 
Olympe  et  Bannière,  qu'on  n'avait  pu  faire  entrer  dans 
le  secret,  passaient  un  nouveau  bail  d'amour  à  propos  de 
l'anniversaire  de  la  première  représentation  du  Roi  Hérode. 
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Le  malheureux  abbé  tomba  chez  les  deux  amans,  au  des- 
sert du  festin  qu'ils  venaient  de  donner  à  leur  amour. 

Le  festin  avait  duré  assez  tard,  parce.  qu'Olympe  ne 
jouait  pas  ce  soir-là.  La  Catalane  créait  un  rôle  nouveau. 

De  sorte  que,  comme  si  toutes  choses  eussent  été  arran- 
gées à  l'avance  pour  amener  une  catastrophe,  la  coiffeuse 
était  au  théâtre  pour  le  besoin  de  son  office. 

D'Hoirac  entra  donc  chez  Olympe  au  moment  où,  d'après 
ce  qui  s'était  passé  la  surveille,  il  y  était  le  moins  attendu. 

Il  faut  dire  que  de  son  côté  il  ne  s'attendait  pas  à  ce 
qu'il  allait  y  trouver. 

A  pareille  heure,  monsieur  Bannière  était  presque  tou- 
jours au  jeu.  L'abbé  savait  bien  que  tout  événement  a 
son  anniversaire;  mais  il  ne  connaissait  pas  l'anniversaire 
de  l'événement  d'Olympe  et  de  Bannière. 

En  entrant  chez  Olympe  avec  son  étourderie  ordinaire 
(les  amans,  assez  étourdis  de  leur  côté,  avaient  laissé  la  clef 
à  leur  porte),  l'abbé  alla  donner  dans  une  glace  de  l'anti- 
chambre, qu'il  prit  pour  une  porte,  et  qui  reflétait  Olympe 
et  Bannière  un  verre  de  Champagne  à  la  main. 

L'abbé  demeura  comme  hébété  le  nez  sur  ce  tableau. 

Un  seul  valet,  qu'on  avait  congédié  sans  doute,  becque- 
tait les  reliefs  dans  la  cuisine. 

L'abbé,  furieux  de  ce  qu'il  voyait  dans  la  glace,  et  pre- 
nant ce  tableau  pour  une  trahison,  se  retourna  pivotant 
sur  lui-même,  et  pénétra  dans  la  salle  à  manger,  non  pas 
comme  un  curieux  mais  comme  un  jaloux,  non  pas 
comme  un  visiteur  mais  comme  un  maître. 

Il  fit  bruit  avec  sa  voix  et  bruit  avec  les  portes,  et  appa- 
rut aux  deux  amans  pareil  à  Calchas,  pâle  et  les  cheveux 
hérissés. 

A  cette  vue,  Olympe  et  Bannière,  que  l'anniversaire,  les 
biscuits  et  le  Champagne  avaient  mis  en  verve  de  gaîté, 
poussèrent  sur  deux  tons  différens  un  cri  de  surprise  folle 
et  des  éclats  de  rire  immodérés  qui  mirent  au  comble  la 
colère  ot  la  confusion  de  l'abbé.  Jamais,  on  en  conviendra, 
mystification  n'avait  été  si  cruelle  pour  un  homme  amou- 
reux comme  l'était  l'abbé,  et  si  bien  rassuré  par  l'entretien 
de  la  veîfle. 

Aussi  l'abbé  gagnait-il  la  porte  les  dents  serrées,  et  roi*» 
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lant  dans  sa  tête  toutes  sortes  de  projets  ae  vengeance, 
encore  insensés  dans  le  chaos  de  la  rage,  mais  qui  pou- 
vaient prendro  une  forme  au  moule  de  la  réflexion. 

Mais  au  morne  ni  où  il  étendait  la  main  pour  toucher  le 
bouton,  Bannière  le  prévint  de  vitesse,  et,  lui  prenant  la 
main  : 

—  Çà,  dit-il  à  l'abbé,  êtes-vous  assez  peu  mondain  pour 
vous  scandaliser  de  voir  un  amant  heureux  près  de  sa 
maîtresse  ? 

D'Hoirac  frissonna  de  la  tête  aux  pieds  :  il  attendait  un 
mot  d'Olympe. 

—  Oh!  dit-elle  à  son  tour,  monsieur  l'abbé  ne  peut  avoir 
si  grand'peur  d'un  bonheur  qu'il  connaît,  je  crois,  par  ex- 
périence. 

—  Allons,  ma  chère,  reprit  Bannière    chargez-vous  de 
faire  notre  paix  avec  monsieur  d'Hoirac. 

Et  après  avoir  échangé  avec  Olympe  un  coup  d'œil  d'in- 
telligence, il  partit  laissant  Olympe  seule  avec  Paboé  au 
désespoir. 

Son  premier  mot  fut  une  imprécation. 

—  Oh  I  que  les  femmes  sont  scélérates I  s'écria-t-il  en 
frappant  sur  la  table. 

Olympe  sedressa  commesielle  eût  été  frappée  elle-même. 

—  Que  dites-vous  donc  là,  monsieur?  s'écria-t-elle  of- 
fensée; est-ce  pour  moi  que  vous  parlez  ainsi? 

—  Et  pour  qui  donc  parlerais-je  ainsi,  répondit  bruta- 
lement l'abbé,  si  ce  n'était  pour  vous? 

—  Vous  vous  méprenez  alors,  je  pense. 

—  Je  ne  me  méprends  pas;  je  suis  furieux I 

—  Bon!  fit  dédaigneusement  Olympe,  c'est  votre  accès 
de  folie  qui  vous  reprend,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Folie  tant  qu'il  vous  plaira!  Oui,  folie!  mais  folie  fu- 
rieuse, prenez  garde! 

Et  il  frappa  une  seconde  fois  sur  la  table. 

—  Ah  ça!  mais,  l'abbé,  dit  Olympe,  vous  allez  briser  la 
table  et  les  porcelaines,  il  me  semble. 

—  Bon!  belles  bagatelles!  on  rachète  des  tables  et  des 
cristaux  avec  de  l'or,  mais  rien  ne  rachète  l'amour  bafoué 
et  les  illusions  perdues  d'un  honnête  homme. 

-Savez-vous,  dit  Olympe  fronçant  le  sourcil  à  son 
12. 


210  OLYMPE   DE   GLEVES 

tour,  que  je  ne  comprends  pas  un  seul  mot  à  ce  que  vous 
dites,  monsieur? 

—  Oh!  assez  de  dignité  comme  cela,  madame,  ou  plutôt 
assez  de  comédie,  surtout  de  celle  qui  consiste  a  me  mettre 
un  bâillon  quand  je  veux  me  plaindre  1 

—  Vous  plaindre!  vous  plaindre  de  quoi,  je  vous  prie? 

—  Que  m'avez-vous  promis,  voyons  ? 

—  Moi? 

—  Oui;  avais-je  droit  de  compter  sur  vous? 

—  Moi,  je  vous  ai  promis  quelque  chose? 

—  Je  sais  bien  ce  que  vous  allez  répondre;  je  sais  bien 
qu'ici  je  ne  suis  pas  chez  moi,  mais  chez  monsieur  Ban- 
nière. 

—  Sans  doute. 

—  Mais,  vous  en  conviendrez,  la  patience  a  un  terme, 
et  ma  colère... 

—  Votre  colère  î  monsieur,  reprit  Olympe,  votre  colère  va 
finir  par  exciter  la  mienne,  et  une  fois  nos  deux  colères 
en  présence,  je  vous  avertis  d'une  chose,  c'est  que  la  mienne 
priera  la  vôtre  de  sortir. 

—  Madame,  dit  l'abbé  en  haussant  la  voix,  vous  man- 
quez à  Yosengagemens;  souffrez  que  je  vous  les  rappelle. 

—-Oh!  c'est  cela,  monsieur,  rappelez-les-moi,  et  vous 
me  ferez  plaisir. 

—  Vous  me  le  permettez  enfin  ! 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien!  n'était-il  pas  convenu  que  vous  ne  me  don- 
neriez jamais  l'ox  sion  d'être  jaloux? 

—  Jaloux!  vous!  et  de  qui? 

—  Quoi!  s'écria  l'abbé  baissant  la  tête  et  étendant  les 
deux  bras,  je  vous  trouve  ici  en  tête  à  tête  avec  monsieur 
Bannière! 

—  Eh!  mais,  s'écria  Olympe  se  parlant  à  elle-même,  ma 
parole  d'honneur!  il  est  fou. 

—  Oh!  ai  vous  oubliez  si  vite,  dit  l'abbé,  passant  de  la 
colère  à  la  mélancolie,  oh!  je  prévois  bien  des  malheurs. 

Olympe  haussa  les  épaules  ;  il  était  évident  que  la  mé- 
lancolie de  l'abbé  était  folle  comme  sa  colère. 

—  Enfin,  dit-elle,  l'autre  jour  c'était  le  marasquin;  mais 
aujourd'hui,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  d'excuse. 
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L'abbé  se  tourna  vers  elle,  et  joignant  les.  mains  . 

—  Sérieusement,  voyons,  Olympe  1 

—  Olympe  !•  s'écria  la  jeune  femme  en  bondissant;  vous 
m'appelez  Olympe?  vous  I 

—  Ah  !  par  exemple,  c'est  trop  fort  !  dit  l'abbé,  pâle  de 
s'être  contenu  ou  plutôt  dévoré  si  longtemps.  V)us  ména- 
gez vos  ressources,  vos  contrats,  vos  cas  de  conscience.  Je 
jette  tout  au  vent,  puisque  vous  êtes  si  prompte  à  oublier 
votre  parole.  Oui,  je  suis  ici  chez  monsieur  Bannière,  c'est 
^rai;  mais,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  parlerai  ici  commf 
je  parle  Ia-oas  : 

—  Là-bas  !  et  qu'appelez-vous  là-bas? 

—  Oh  !  faites  l'innocente,  madame;  mais,  cette  fois,  je 
ne  vous  quitterai  pas  sans  vous  avoir  dit  toutes  vos  véri- 
tés. 

—  Quel  là-bas ,  monsieur?  répéta  Olympe. 

—  Ce  là-bas  où  monsieur  d'Hoirac  est  chez  lui ,  ma- 
dame; ce  là-bas  où,  tout  au  contraire  de  Pénélope,  vous 
raccommodez  le  soir  ce  que  vous  défaites  le  jour  ici;  ce  là- 
bas  où  j'ai  la  faiblesse  d'aimer  ce  qui  me  trompe  ailleurs. 

Olympe  poussa  un  cri  précurseur  d'une  violente  colère, 
un  cri  comme  en  doivent  pousser  les  lionnes  blessées. 

Ce  cri  avertit  l'abbé  que  peut-être  il  avait  été  trop  loin. 
Passant  donc  de  la  menace  à  l'accommodement  : 

—  Voyons,  dit-il,  voyons  ;  le  moment  est  venu  de  nous 
parler  avec  franchise.  Adoptons  un  parti  qui  nous  sorte 
de  cette  position  équivoque,  jouons  cartes  sur  table;  plus 
d'ambiguité. 

—  Oui,  c'est  cela,  cartes  sur  table,  dit  Olympe  écoutant 
de  toutes  ses  forces  pour  voir  où  aboutirait  l'accès  de  cette 
manie. 

—  Eh  bien!  je  me  suis  conduit  en  avare,  n'est-ce  pas? 

—  Vous,  et  à  quelle  occasion  ? 

«==»  Vour  n'ôtes  point  satisfaite  de  ce  que  je  vous  ai  don- 
né? 

—  Hein,  fit-elle,  qu'est-ce  cela?  il  me  semb^que  nous 
passons  de  l'insolent  à  l'immonde. 

—  Permettez,  dit  l'abbé;  voyons,  chère  Olympe,  par- 
lons une  fois  affaire,  une  fois  pour  n'y  plus  revenir,  et 
notre  amour  s'en  trouvera  bien. 
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Et,  sans  s'inquiéter  du  regard  effaré  d'Olympe,  que, 
d'ailleurs,  grâce  à  ses  mauvais  yeux,  il  ne  voyait  peut-être 
pas,  il  continua.' 

—  Je  dis  donc  que  vous  vous  êtes  aperçue  que  vous  n'a- 
vez point  assez  de  ce  que  la  coiffeuse  m'a  demandé  en  vo- 
tre nom. 

—  En  mon  nom,  la  coiffeuse  ! 

Et  Olympe  à  son  tour  prit  sa  tête  entre  ses  deux  mains, 
comme  si  c'eût  été  elle  qui  devînt  folle. 

—  Oh  !  ne  m'interrompez  pas,  de  grâce!  s'écria  l'abbé; 
je  sais  tout  ce  que  vous  m'a  liez  dire  ;  mais  à  moi,  comme 
à  vous,  c'est  une  certitude  qu'il  faut.  Bâtissons  cette  certi- 
tude d'un  commun  accord,  à  forces  égales.  Voici  les  arti- 
cles que  je  vous  proposerai... 

Olympe  avait  pris  la  résolution  d'écouter  jusqu'au  bout; 
elle  voulait  en  finir  une  bonne  fois  avec  cette  étrange  alié- 
nation mentale  qui  se  posait  devant  elle  comme  une  con- 
viction réelle. 

—  Allons,  dit-elle  en  retombant  sur  sa  chaise,  voyons 
les  articles. 

—  Article  premier  :  Vous  quitterez  le  théâtre. 

—  Moi,  je  quitterai  le  théâtre  ?... 

—  Attendez  donc. 

—  Oh  !  j'attends,  vous  le  voyez.  Seulement  pressez-vous, 
car  peut-être  n'aurais-je  pas  la  patience  d'attendre  long- 
temps. 

—  Vous  quitterez  Te  théâtre,  parce  que  votre  existence 
appartenant  au  public  n'appartient  point  à  votre  amant. 

Olympe  se  croisa  les  bras  pour  enfermer  sa  colère  dans 
sa  poitrine. 

—  Maintenant,  continua  l'abbé,  une  fois  que  vous  ne 
serez  plus  au  théâtre,  rien  de  plus  facile  que  de  quitter 
l'autre. 

—  L'autre  1  demanda  Olympe  passant  à  une  nouvelle 
surprise.  Qui,  l'autre? 

-  Eh  !  ne  le  nommons  pas,  ma  chère.  N'est-il  pas  au 
îond  de  toutes  nos  pensés ,  le  malheureux  ! 

—  L'autre?  l'autre,  qui  ^st  au  fond  de  toutes  nos  pen- 
sées?... Tenez,  décidément,  mon  cher  abbé,  vous  finirez 
par  me  faire  peur.  Est-ce  donc  une  plaisanterie  qui  vous 
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soit  familière  déjouer  ainsi  la  folie?  Moi,  je  vous  en  aver- 
tis, j'ai  horriblement  peur  des  fous.  Si  donc  voue  avez  le 
choix,  oho'isissèz-en  une  autre,  et  ne  plaisantez  plus  ainsi. 

—  Mais  je  ne  plaisante  pas;  je  vous*  •„  je  ne P  «ssons 

donc  à  l'article  second 

—Passons. 

—Article  second  :  L'autre  sera  congédié;  on  lui  fera  une 
pension 
Olympe  fît  un  mouvement. 

—  Avec  une  cédule  rédigée  par  un  notaire  en  ces  ter- 
mes à  peu  près  :  et  Monsieur  Bannière  recevra  annuelle- 
ment... » 

Olympe  frappa  ses  deux  mains  Tune  contre  l'autre. 

—  Ah  1  fit-elle  en  éclatant  de  rire,  ah  1  c'est  charmant! 
Alors,  l'autre,  c'est  Bannière  ? 

—  C'est  toi  qui  Vas  nommé  !  répondit  l'abbé. 

—  Monsieur,  je  n'aime  pas  qu'on  me  tutoie,  même  avec 
ies  vers  de  monsieur  Racine,  dit-elle  en  gonflant  ses  na- 
rines de  tout  son  orgueil,  et  surtout  de  toute  la  colère 
qu'elle  couvait,  depuis  le  commencement  de  l'entretien , 
dans  son  cœur  dédaigneux  et  irrité. 

—  Article  trois,  poursuivit  l'abbé  :  Vous  recevrez  vous- 
même  deux  mille  louis  comptant  pour  rompre  avec  les 
créances  arriérées,  avec  les  petits  engagemens  ou  dédits; 
plus  un  contrat  de  rente  de  six  mille  livres  payable  sur  la 
terre  d'Hoirac,  qui  m'a  été  substituée  par  feu  mon  père. 

Olympe  marcha  droit  à  l'abbé. 

—  N'est  pas  si  fou,  dit-elle,  qui  parle  ainsi  argent.  Le 
marché  dont  vous  m'étalez  te  chiffre,  qui  en  est  l'objet  ? 
moi,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  oui. 

—  C'est  moi  que  vous  voulez  acheter,  alors  ? 

—  Payer;  c'est-à-dire  si  l'on  pouvait  jamais  payer  un 
inestimable  trésor. 

—Etyous  payeriez  ainsi  d'avance?  dit-elle  ironiquement; 
vous  ne  craindriez  pas  d'être  volé? 

— ?  Oh  1  avec  les  promesses  que  vous  m'avez  faites,  dit 
l'abbé,  il  me  semble  que  je  n'ai  rien  à  craindre. 

A  peine  ces  mots  étaient-il  prononcés,  que  deux  portes 
s  ouvraient  à  la  fois  : 
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Une  dans  an  cabinet  en  lace  de  l'abbé. 
jRannièr^  en  sortit  livide  et  les  lèvres  tremblantes. 
L'autre  dans  l'antichambre. 

La  coiffeuse  s'y  montra  toute  bouleversée,  car  lieux  mots 
lui  avaient  suffi  pour  comprendre  la  situation. 


XXIX 
ou  l'abbé  manque  de  devenir  réellement  fou. 

L'abbé  s'était  montré  attéré  à  l'arrivée  de  Bannière  :  ses 
yeux  myopes  avaient  vu  suffisamment  l'altération  de  ce 
visage  et  la  tempête  qui  allait  en  résulter. 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'expliquer  ses  paroles. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Bannière,  qui  pouvait  à  peine 
articuler,  tant  la  colère  l'avait  pris  à  la  gorge  avec  sa  main 
de  fer,  vous  souvient-il  qu'une  fois  déjà  je  vous  ai  brisé 
une  guitare  sur  les  épaules  ? 

L'abbé  grinça  des  dents  à  ce  souvenir. 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  continua  Bannière,  et  pourtant 
vous  n'étiez  coupable  que  d'avoir  fait  entendre  à  madame 
de  la  musique  plus  ou  moins  mauvaise. 

—  Monsieur!... 

—  Calmez-vous,  ou  plutôt  reservez  votre  colère  ;  je  vais 
lui  donner  l'occasion  de  sortir  tout  à  l'heure.  Cette  fois, 
monsieur  l'abbé,  ce  n'est  plus  de  la  musique  que  vous 
avez  forcé  Olympe  d'entendre,  c'est  une  insulte. 

—  Une  insulte  ? 

—  Oui,  bien  réelle,  bien  complète;  une  véritable  in- 
sulte. Oh  !  j'ai  tout  entendu. 

L'abbé  mit  son  poing  sur  sa  hanche,  comme  un  cava- 
lier. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit-il,  que  d'écouter  aux  portes. 

—  Madame  sait  bien,  répondit  Bannière,  que  ie  n'écou- 
tais pas  à  la  porte,  puisque  j'étais  allé  au  théâtre  pour  lui 
rendre  compte  de  la  façon  dont  la  Catalane  jouerait  un 
nouveau  rôle.  Revenu  plus  tôt  que  je  ne  croyais,  uoi-mô- 
me,  j'ai  entendu  des  éclats  de  voix,  et  malgré  moi  j'ai  as- 
sisté à  l'offre  que  vous  avez  osé  faire  à  madame. 
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—  Je  no  mWense  pas  pour  si  peu,  mon  ami,  dit  Olympe, 
qui  voyait  la  colère  monter  au  front  de  l'abbé,  et  qui  sa- 
vait que  le  meilleur  moyen  pour  une  femme  de  défendre 
celui  quelle  aime,  c'est  de  se  ranger  franchement  de  son 
côté,  manœuvre  qui  déconcerte  toujours  l'ennemi. 

—  Vous  ne  vous  offensez  point,  Olympe,  dit  Bannière, 
parce  que  vous  êtes  la  perfection  en  personne;  mais  je 
m'offense,  moi,  je  prends  l'insulte  pour  moi,  et  je  déclare 
à  monsi  ur  l'abbé  que  deux  fois  le  caractère  dont  il  est 
revêtu  lui  a  épargné  mes  violences;  seulement  je  ne  ré- 
pondrai- pis  d'une  troisième  fois,  et,  pour  lui  épargner  un 
si  grand  malheur,  et  à  moi  un  si  grand  regret,  je  prie  mon- 
sieur l'a  I  ■  de  ne  plusse  présentera  mon  domicile. 

L'abbe  sentit  alors  son  prétendu  avantage.  Il  était  trop 
cruellement  humilié  pour  ne  point  perdre  entièrement  la 
tête  ;  il  se  figura  que  cette  femme,  dont  il  croyait  bien  fer- 
mement avoir  acquis  la  tendresse,  n'oserait  se  tourner 
contre  lui  de  peur  qu'il  ne  l'a  compromît  en  la  démas- 
quant. 

Cette  idée  n'était  pas  généreuse  ;  elle  perdit  le  pauvre 
abbé. 

—  Madame,  dit-il,  monsieur  Bannière  parle  de  son  do- 
micile. Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  aussi  chez  vous,  ici? 

—  Si  I  lit,  monsieur,  répliqua  Olympe. 

—  Madame,  est-ce  que  déjà  banni  une  fois  de  cette  mai- 
son par  les  emportemens  et  le  mauvais  goût  de  monsieur 
Bannière,  est-ce  que  je  n'y  ai  point  été  rappelé  par  vous 
même?  Dites,  je  vous  prie. 

Bannière  ouvrit  des  yeux  effarés.  Il  lui  sembla  qu'il  allait 
apprendre  quelque  mauvaise  nouvelle  pour  son  amour. 

Ces  deux  hommes  étaient  réellement  suspendus  aux  lè- 
vres de  ta  femme  qui  les  dominait  tous  deux. 

Oi  >urit,  car  elle  vit  le  piège,  et  elle  commença  de 

moins  e   1  ner  l'abbé.  Alors,  s'adressant  à  lui  : 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  répliqua-t-elle  sans  embarras, 
que  je  v  ràs  ai  cru  un  galant  homme;  il  est  vrai  que  j'ai 
déploré  •  e  voir  votre  amitié,  un  peu  exigeante  mais  hono- 
rable, c»  v  ?  icsée  à  se  changer  en  une  haine  que  la  grandeur 
de  votre  p<  sition  eût  faite  un  malheur  pour  moi  ;  il  est 
vrai  enfin  que  j'ai  commis  la  faute,  ayant  le  cœur  trop 
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bien  placé,  de  m'intéresser  à  vos  susceptibilités,  de  vous 
excuser  pour  vos  é  lourd  eries,  et  de  vous  rouvrir,  enfin  ma 
maison,  dont  monsieur  Bannière  vous  avait  à  bon  droit 
éconduit. 

—  La  faute,  madame!  s'écria  l'abbé,  qui  se  croyait  assez 
triomphant  pour  pointiller  sur  les  mots  et  faire  marchan- 
der la  rédaction  des  excuses  qu'il  attendait. 

— J'ai  dit  la  faute,  répéta  Olympe,  et  j'ajouterai,  la 
faute  impardonnable,  puisque  je  ne  me  la  pardonnerai  ja- 
mais. 

—  Concluez,  fit  avec  une  impatience  incivile  l'abbé,  qui 
espérait  sur  la  conclusion. 

—  Eh  bienl  monsieur,  dit  Olympe  en  fronçant  le  sour- 
cil, je  conclus  en  vous  priant  d'obtempérer  aux  desseins 
de  monsieur  Bannière,  qui  est  maître  de  céans. 

—  Notez  que  monsieur  Bannière  me  congédie. 

—  Précisément. 

—  Et  que,  par  conséquent,  vous  me  congédiez  aussi, 
vous,  ajouta  l'abbé  blafard  de  colère. 

—  Moi  plus  que  lui  encore,  ajouta  Olympe. 

—  Madame  1  s'écria  d'Hoirac,  s'apprêtant  à  appuyer  ce 
Tu  quoque  d'un  Quos  ego. 

Et  il  fit  un  pas  offensif  du  côté  de  la  porte. 

Mais  là  il  trouva  la  coiffeuse  embusquée,  qui  lui  mit  la 
main  sur  la  bouche  et  le  tira  avec  un  zèle  dont  Olympe 
fut  touchée,  mais  qui  parut  un  peu  louche  à  Bannière. 

Malgré  cette  main  compressive,  l'abbé  voulait  parler. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  triple  aveugle  I  lui  glissa  la 
coiffeuse  à  l'oreille,  ou  vous  vous  perdez  à  jamais. 

—  Je  veux  m' expliquer,  que  diable  1  fit  l'abbé  se  débat- 
tant. 

—  Eh  1  vous  vous  expliquerez  plus  tard. 

—  Là-bas,  alors? 

—  Là-bas. 

D'Hoirac,  assommé,  étourdi,  aoattu,  se  laissa  mettre  à  la 
porte  en  tournant  sur  lui-même  comme  Arlequin  surpris 
chez  Isabelle, 

Puis,  tout  le  long  de  la  route  et  pendant  tout  ie  temps 
qu'il  mil  à  regagner  son  domicile  : 

—  U^rbleu  !  grommelait-il  entre  ses  dents,  celui  qui 
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comprendra  cette  femme,  je  lui  donne  cent  miïle  écus  et 
un  brevet  de  devin. 

Cependant,  Olympe,  fière  d'avoir  si  bien  agi,  une  fois  la 
porte  refermée  derrière  l'abbé,  vint  pour  embrasser  Ban- 
nière. 

Mais  Bannière  la  repoussa 

Puis,  se  jetant  dans  son  fauteuil  : 

—  Allons  1  dit-il,  c'est  assez  douter  et,  par  conséquent 
assez  soulfrir,  il  faut  que  cela  finisse. 

—  Mais  c'est  fini,  ce  me  semble,  dit  Olympe. 

—  Bien  au  contraire  !  s'écria  Bannière,  car  il  se  com- 
mence quelque  chose  à  quoi  toutes  les  puissances  du  monde 
ne  me  feront  point  donner  la  main. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Olympe  ! 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  vous  avez  rappelé  cet  abbé  que  j'avais 
chassé,  moi. 

—  Je  l'ai  avoué. 

—  Quand  vous  y  avez  été  contrainte,  quand  vous  n'avez 
pas  pu  vous  en  dispenser. 

—  Me  soupçonnez-vous,  par  hasard? 

—  Quand  je  vous  soupçonnerais,  madame  !  Il  s'est  dit 
ici,  ce  me  semble,  des  paroles  qui  m'en  donnent  le  droit. 

—  Que  s'est-il  donc  dit?  Répétez  ces  paroles. 

—  Il  s'est  dit  ici,  madame,  tandis  que  j'écoutais  sans  être 
vu,  il  s'est  dit  que  vous  aviez  reçu  des  présens  de  monsieur 
l'abbé  d'Hoirac. 

—  On  peut  le  rappeler  et  lui  faire  dire  quels  sont  les 
présens  que  j'ai  reçus. 

—  Inutile. 

—  Pourquoi  inutile? 

—  Pourquoi?  parce  que  j'aime  encore  mieux  le  doute 
que  la  certitude  !  dit  Bannière  avec  un  geste  de  désespoir, 

—  Ah!  vous  aimez  mieux  le  doute,  vous!  dit  Olympe 
avec  une  voix  pleine  de  sarcasme  ;  merci,  vous  êtes  bien 
bon! 

—  Ahi  fit  Bannière,  je  no  suis  pas  comme  lui,  ni  comme 
vous,  moi  ;  je  ne  suis  pas  un  patricien  habitué  à  compter 
sur  autr'ii  ;  je  ne  suis  pas  Vénus  habituée  à  être  adorée. 

i.  13 
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—  Je  ne  vous  comprends  plus.  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  je  n'ai  point  passé  d'un  prince  à  un 
autre  prince. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Bannière,  dit  Olympe  avec 
une  ûerté  de  reine,  car,  à  votre  tour,  vous  allez  m'insul- 
ter! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Olympe,  oui,  je  suis  monsieur 
Bannière  ;  oui,  je  suis  la  poussière  qu'on  peut  anéantir 
d'un  souffle  ;  oui,  je  suis  le  criminel;  oui,  je  suis  l'échappé 
au  couvent  d'Avignon,  le  fugitif  quun  mandat  du  provi- 
seur Mordon  peut  faire  jeter  dans  un  cul  de  basse-fosse, 
comme  vagabond,  sacrilège  et  apostat.  Oh  !  ne  m'insultez 
pas  non  plus,  moi  chétif,  moi  abandonné,  moi  qui  ai  ou 
n'avais  au  monde  que  votre  amour  !  Oh  !  ne  me  reniez 
pas,  car  sans  vous,  vous  savez  bien  que  je  suis  perdu,  vous 
savez  bien  que  j'irai  me  rendre  à  ceux  qui  me  cherchent, 
vous  savez  bien  que  sans  vous  j'irai  me  jeter  dans  les  bras 
de  la  mort,  ma  seule  et  dernière  amante,  qui,  elle  au 
moins,  ne  me  trompera  point  1 

—  Taisez-vous,  malheureux  I  s'écria  Olympe  en  se  le- 
vant vivement  et  en  appuyant  sa  main  sur  la  bouche  de 
Bannière.  Riais  si  l'on  vous  entendait  !  Êtes-vous  donc  in- 
sensé de  crier  de  la  sorte  1 

Et  Olympe  courut  à  la  porte,  qu'elle  ouvrit  pour  voir  si 
personne  n'avait  été  à  portée  d'entendre  cette  funeste  ré- 
vélation. 

Mais  Olympe  ne  vit  personne  ;  seulement  une  porte  se 
ferma  au  bas  de  l'escalier.  Olympe  montra  de  l'inquiétude, 
et  voulut  s'informer. 

—  "Ne  preneî  pas  ce  soin,  dit  Bannière.  Vous  n  avez 
qu'un  moyen  de  me  sauver. 

—  Lequel  1 

—  Eh,  mon  Dieu!  c'est  de  me  dire  que  vous  m'aimez. 

—  Vous  n'avez  qu'un  moyen  de  vous  faire  aimer,  vous, 
c'est  de  ne  douter  jamais. 

—  Laissez-moi  vous  dire  la  vérité,  alors. 

—  Dites. 

—  Ne  vous  offensez  point,  car  vos  yeux  courroucés  sont 
des  flammes  qui  allument  le  désespoir  dans  mon  cœur. 
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—  Soyez  tranquille,  je  ne  m'offenserai  point  ;  panez, 
vite. 

—  Eh  bien!  cet  homme  qui  a  marchandé  votre  amour, 
il  dit  en  avoir  reru  l'aveu. 

—  Oui,  il  l'a  dit  ;  mais  il  ment. 

—  Jurez-le  moi. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  quelque  chose  de  bien  sacré,  sur  quelque  chose  à 
quoi  vous  croyiez. 

—  Je  vous  jure  qu'il  ment,  dit  Olympe,  sur  l'honneur  de 
ma  mère  ! 

—  Mais  pourquoi  donc  alors  disait-il  cela,  supposant  que 
vous  étiez  seule  avec  lui?  Pourquoi  jouait-il  cette  comédie 
avec  vous,  avec  lui-même? 

—  Je  ne  sais. 

—  Oh  !  il  y  a  certain  mystère  là-dessous  que  quelqu'un 
pourrait  nous  éclaircir. 

—  Qui  cela  ? 

—  Questionnez  votre  coiffeuse. 

—  Elle? 

—-Oui,  une  femme  capable  de  tout. 

—  Vous  croyez  ? 

—  C'est  moi  qui  vous  le  dis.  Une  amie  de  la  Catalane, 
votre  mortelle  ennemie.  Vous  l'aviez  chassée,  cette  femme. 

—  C'est  vrai. 

—  Pourquoi  l'avez-vous  reprise,  alors  ? 

—  Que  sais-je!  Pourquoi  fait-on  le  mal  en  croyant  faire 
le  bien?  Mais  vous  voyez-là  des  choses  que  je  ne  veux  pas 
même  soupçonner,  moi  :  c'est  une  fatigue  inutile.  L'abbé 
est  dehors,  qu'il  y  reste.  La  coiffeuse  est  chez  moi,  voulez- 
vous  qu'on  l'en  chasse  I 

—  Je  ne  me  refuse  pas  à  cette  satisfactioc- 
Olympe  sonna. 

Le  laquais  parut. 

—  La  coiffeuse  ?  demanda  Olympe. 

—  Madame,  elle  vient  de  sortir  à  l'instant,  répondit  le 
laquais. 

—  N'est-ce  pas  elle  qui  a  fermé  la  porte  de  l'escalier  ? 

—  Oui,  madame. 

—  D'où  sortait-elle? 
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—  Mais  je  crois  qu'elle  sor tait  de  chez  madame. 
Olympe  et  Bannière  échangèrent  un  regard  inquiet. 

—  Allez,  dit  Olympe  au  laquais. 

—  Elle  écoutait,  dit  Bannière  quand  le  vaiet  fut  sorti. 

—  Bon  !  -et  à  quel  propos  eût-elle  écouté  ? 

—  Notre  querelle. 

— •  Hélas!  nous  nous  querellons  assez  souvent  pour  que 
cela  n'intéresse  plus  personne,  répondit  Olympe  ;  mais  il 
n'importe,  la  coiffeuse  sera  hors  d'ici  ce  soir,  puisque  vous 
le  voulez. 

—  Non!  non!  je  ne  veux  plus  rien,  plus  rien  absolu- 
ment! Je  suis  fou  d'amour,  voyez-vous,  fou  d'être  pau- 
vre, fou  de  vous  être  à  charge.  Je  donnerais  ma  vie  pour 
un  an  à  cent  mille  livres. 

—  Ne  jouez  donc  plus  alors,  puisque  vous  perdez  tou- 
jours. Entassez  l'argent  que  vous  avez  perdu  déjà  et  celui 
que  vous  allez  perdre  encore,  et  ainsi,  mon  Dieu  I  vous 
aurez  bien  mieux  que  cette  somme  de  cent  mille  livres  : 
vous  aurez  la  tranquillité  de  l'esprit  conquise  par  la  certi- 
tude de  mon  amour;  et  alors  vous  serez  riche,  car  c'est 
moi  qui  vous  devrai  le  bonheur. 

Et  en  disant  ces  mots,  Olympe  embrassa  si  tendrement 
Bannière,  que  l'abbé,  s'il  eût  été  là,  en  fût  certainement 
mort  de  maie  rage. 


XXX 


OU    IL   EST   DEMONTRE    QUE    LA    COIFFEUSE    AVAIT 
PARFAITEMENT  ENTENDU. 

Mais  l'abbé  ne  pouvait  pas  voir;  il  courait  de  toute  la 
force  de  ses  petites  jambes. 

De  son  côté  aussi,  la  coiffeuse  courait  de  toute  la  force 
des  siennes,  et  elle  arriva  chez  la  Catalane  essouflée, 
ahurie. 

CeJAe-ci  Ut  un  bond  en  arrière  en  l'apercevanU 

—Tout  est  perdu!  dit  la  coiffeuse. 

La  Catalane  bondit. 

—  Et  comment  cela?  demanda4-elle. 
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—  Ce  Bannière  a  jeté  Pabbé  dehors. 

—  Eh  bien!  après? 

—  Après?  . 

—  Oui. 

—  Il  est  impossible  que  d'un  moment  à  l'autre,  il  n'y 
ait  pas  une  explication  définitive  et  claire  entre  Olympe  et 
l'abbé. 

—  Jamais  1  si  nous  le  voulons  bien. 

—  Et  comment  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  tout  simple  :  l'abbé  n'a  qu'un  moyen  d'être  dé- 
trompé, e'est  de  me  voir  à  la  lumière  quand  je  double 
Olympe  à  la  petite  maison.  Ce  moyen,  s'il  a  des  doutes,  il 
peut  l'employer,  et  alors  nous  serons  réellement  perdues. 
Que  dès  à  présent  nous  convenions  de  ne  plus  recevoir 
l'abbé  à  la  petite  maison  :  plus  de  traces,  on  ne  décou- 
vrira jamais  rien.  Olympe  aura  beau  se  débattre,  nier, 
tempêter,  d'Hoirac  ne  croira  pas  qu'elle  soit  innocente. 

—  Oui,  mais  il  me  mettra  en  jeu,  moi,  dit  la  coiffeuse. 
Il  me  prendra  à  partie,  il  en  appellera  à  mon  témoignage, 
et  il  faudra  que  je  témoigne. 

—Eh  bien  !  tu  témoigneras,  et  c'est  ce  qui  perdra  Olympe. 

—  Oui,  et  comment? 

—  Pécaire!  la  belle  difficulté  1  tu  soutiendras  que  c'est 
pour  Olympe  que  tu  as  loué  la  maison;  tu  soutiendras 
qu'Olympe  s'y  est  rendue,  et  l'on  te  croira,  attendu  que 
l'on  croit  toujours  aux  scandales,  surtout  de  la  part  des 
comédiennes. 

La  coiffeuse  secoua  la  tête. 

—  Nous  nous  y  brûlerons,  dit-elle. 

—  Bah!  est-ce  que  tu  as  confié  notre  secret  à  quelqu'un? 

—  Moi,  jamais  I 

—  Est-ce  que  tu  as  peur  d'Olympe? 

—  Non,  mais  j'ai  peur  de  Bannière. 

—  Et  que  veux-tu  qu'il  te  fasse? 

—  Bannière,  il  me  tuera! 

—  Eh  !  non,  je  l'amadouerai.  Je  lui  paraîtrai  une  Mi- 
nerve, du  moment  où  il  croira  Olympe  coupable. 

—  Il  me  tuera!  vous  dis-je,  et  vous  avec  moi. 

—  Bah  !  nous  nous  ferons  défendre  par  l'abbé. 
**-  Il  tuera  aussi  l'abbé. 
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—  Vraiment  1 

—  Oh  !  vous  ne  le  connaissez  pas,  dit  la  coiffeuse  d'un 
air  rêveur. 

—  Mais  c'est  donc  un  enragé  que  ce  Bannière? 

—  Oh  !  oui. 

—  Cher  garçon  1 

—  Ecoutez-moi,  dit  la  coiffeuse;  il  ne  s'agit  plusici 
de  plaisanter.  Vous  avez  voulu  satisfaire  un  caprice  et 
vous  donner  le  plaisir  de  voler  un  amant  à  Olympe  C'était 
bien  là  votre  intention,  n'est-ce  pas? 

—  Certes. 

—  Vous  ne  lui  aurez  volé  que  l'abbé. 

—  Pourquoi  cela? 

-—  C'est  écrit,  Bannière  ne  trompera  point  Olympe. 

—  Encore  une  fois,  pourquoi? 

—  Parce  que  si  vous  ne  perdez  pas  cet  homme,  je  le 
perdrai,  moi. 

— -  Qu'appelles-tu  perdre? 

—  Eh  bien  !  supposez  une  chose. 

—  Laquelle 

—  C'est  que  je  sache  sur  lui  un  secret  assez  compromet- 
tant pour  le  faire  disparaître. 

—  Oh!  oh  !  a-t-il  volé  au  jeu? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Dis  vite. 

—  Non  pas,  vous  tenez  trop  à  lui.  Je  ferai  mes  affaires 
moi-même. 

—  Comment,  tu  perdrais  ce  garçon  ? 

—  Mais  immédiatement  :  attendu  que  si  je  ne  l'ai  pas 
perdu  ce  soir,  demain  il  m'aura  tordu  le  cou,  ce  à  quoi  je 
m'oppose. 

—  Tu  t'effraies  à  tort. 

—  Laissez-moi  vous  dire  la  marche  des  événemens.  A 
l'heure  qu'il  est,  ou  je  ne  suis  qu'une  sotte,  ou  Olympe  et 
Bannière  sont  réconciliés.  Demain,  l'abbé  sera  réconcilié 
avec  Bannière.  Les  hommes  sont  toujours  ainsi  :  on  les 
croit  à  gorge  coupée,  ils  en  sont  aux  embrassades. 

—  C'est  assez  vrai. 

—  Donc,  Bannière  et  l'abbé  réconciliés  je  serai  sacrifiée; 
l'abbé  est  riche  et  puissant,  il  me  fera  jeter  à  l'hôpital. 
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—  Ce  sera  assez  juste. 

—  vous,  pendant  ce  temps,  vous  aurez  empoché  les  bé- 
néfices. Sans  compter  que,  moi  étant  à  l'hôpital,  vous 
trouverez  aussi  à  vous  réconcilier  avec  Bannière.  Les  fem- 
mes sont  toutes  comme  cela  :  on  les  croit  amies,  elles 
sont  amantes. 

—  Mais,  en  vérité,  je  ne  te  croyais  pas  si  moraliste.  Des- 
cendrais-tu de  monsieur  de  La  Rochefoucauld,  par  hasard? 

—  Non,  mais  en  attendant  j'ai  inventé  autre  chose  pour 
n'être  pas  tout  à  fait  victime,  et  à  l'accomplissement  de 
cette  autre  chose  vous  m'aiderez,  s'il  vous  plaît. 

—  Voyons. 

—  Vous  m'y  aiderez  ou  je  la  ferai  moi-même. 

—  Expose  tes  volontés,  ma  fille,  expose. 

—  L'abbé  va  venir  chez  la  fausse  Olympe. 

—  Ah!  ah!  tu  ne  me  dis  pas  cela,  et  je  suis  en  désha- 
billé. 

—  Vous  ferez  toilette.  Il  va  venir  furieux  de  ce  que 
vous  l'avez  laissé  chasser  par  Bannière. 

—  Je  le  calmerai. 

—  Voilà  onze  heures  qui  sonnent;  il  viendra  à  onze 
heures  et  demie. 

—  Tu  crois. 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Peste!  nous  n'avons  que  le  temps  tout  juste.  Aide- 
moi  à  m'habiller,  alors. 

—  Venez,  venez  ;  passons  dans  votre  cabinet  et  écoutez- 
moi.  Vous  allez  apprendre  le  secret  d'avoir,  dans  trois 
heures,  vous,  deux  mille  loui3  de  plus,  moi,  dans  trois, 
un  Bannière  de  moi^s. 

Et  .Outes  deux:  entrèrent  dans  le  cabinet,  dont  la  porte 
se  referma  sur  elles.,  étouffant  leurs  petits  complots  et 
leurs  immondes  calculs  sur  la  bourse  et  l'honneur  de 
leurs  ennemis. 
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XXXI 

CE  QU'ON  A 

POUR  QUARANTE-HUIT  MILLE  LIVRES, 

QUAND   ON  TRAITE  LA  NUIT  ET  QU'ON  EST  MYOPE. 

L'abbé,  exact  au  rendez-vous,  bien  que  furieux,  n'atten- 
dit pas  longtemps  la  fausse  Olympe. 

Quant  à  elle,  elle  arriva  telle  qu'elle  était  tous  les  autres 
jours,  et  s'inquiétant  peu  de  la  bordée  de  reproches  que 
monsieur  d'Hoirac  allait  lancer. 

—  Ah!  s'écria-t-il  lorsqu'il  entendit  ouvrir  la  porte,  voilà 
donc  enfin  le  moment  de  venger  tous  les  affronts  que  me 
fait  endurer  la  plus  perfide  des  femmes. 

La  Catalane  s'arrêta  au  point  de  la  chambre  où  elle  était 
arrivée,  et,  sans  faire  un  pas  de  plus  : 

—  Quels  affronts  ?  dit-elle  tranquillement. 

—  Mais  ceux  que  j'ai  endurés  ce  soir,  scélératel 

—  Où  cela? 

—  Chez  vous. 

—  C'est  à  dire  chez  monsieur  Bannière. 

—  Ah  !  bon  I  s'écria  l'abbé,  sentant  sur  quel  terrain  on 
l'engageait  ;  voilà  encore  que  vous  allez  vous  retrancher 
derrière  ce  misérable  rempart  du  logis  de  monsieur  Ban- 
nière et  du  logis  de  monsieur  d'Hoirac. 

—  C'est  mon  fort. 

—  Je  le  sais,  parbleu  !  bien. 

—  Il  y  a  eu  trêve  convenue,  ce  me  semble. 

—  Oui,  mais  il  y  avait  aussi  d'autres  conventions  que 
yous  avez  violées. 

—  Vous  voulez  parler  de  cette  amitié  que  me  témoigna 
lantôt  monsieur  Bannière. 

—  Eh  bien  1  qu'avez-vous  à  dire  à  cela?  dit  l'abbé  avec 
m  redoublement  de  rage. 

—  Rien. 

—  Comment,  rien  ? 

—  Non,  rien,  sinon  que  je  ne  pouvais  pas  l'en  empô- 
5her. 
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—  Comment,  vous  ne  pouviez"*pas  l'empêcher  devant 
moi? 

—  Est-ce  ma  faute  ?  Pauvre  garçon!  il  ignore  vos  droits 
et  croit  en  avoir. 

—  C'est  odieux,  vous  dis-je,  et  je  ne  supporterai  pas  plus 
longtemps  un  semblable  supplice. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur  l'abbé. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux. 

—  Aussi  vous  ai-je  fait  donner  ce  rendez-vous  pour  vous 
voir  une  dernière  fois. 

—  Comment  1  une  dernière  fois  !  s'écria  l'abbé. 

—  Sans  doute. 

—  Ainsi  je  suis  joué? 

—  Comment  cela  ? 

—  Sans  doute,  puisque  lorsque  lorsque  vous  avez  à  pro- 
noncer entre  le  comédien  Bannière  et  monsieur  l'abbé 
d'Hoirac,  vous  choisissez  monsieur  Bannière. 

—  Dame  ! 

—  Ainsi,  après  m'avoir  abandonné  tout,  vous  reprenez 
tout. 

—  Mais  vos  exigences  ?  monsieur. 

—  Mes  exigences,  madame,  sont  celles  d'un  homme  dont 
l'amour  s'est  augmenté  par  la  possession.  Oh  !  vous  n'êtes 
pas  jalouse,  vous,  on  le  voit  bien. 

—  Mais  alors,  que  faire  ?  dit  la  Catalane  d'un  air  do- 
lent. 

—  Si  vous  ne  trouvez  pas  dans  votre  cœur  le  moyen  de 
me  satisfaire,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Eh  !  s'écria  la  fausse  Olympe,  croyez-vous  qu'il  soit 
si  facile,  en  ce  monde,  d'accorder  son  penchant  avec  sa 
gloire  ? 

—  Votre  gloire  1  Eh  madame  !  dit  l'abbé  un  peu  raffer- 
mi, ne  trouvez-vous  pas  qu'il  soit  aussi  glorieux  pour  vous 
d'appartenir  à  monsieur  d'Hoirac  qu'à  monsieur  Bannière? 

—  Sans  doute,  mais... 

—  Oh>  tout  cela,  tout  ce  que  vous  dites,  pitoyables  rai- 
sons, madame.  Si  vous  aimiez  cet  homme  un  peu  moins  et 
que  vous  m'aimassiez  plus... 

Et  la  Catalane  feignit  de  pleurer.  13. 
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1>our  l'abbé,  ces  larmes,  c'était  Olympe  qui  ies  versait,  et 
pourtant  il  tint  bon. 

—  C'est  que  vous  devez  comprendre  une  chose,  dit-il. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  suis  à  bout. 

Los  sanglots  de  la  fausse  Olympe  reaouDierent.  Un  des 
grands  talen  5  de  la  Catalane  à  la  scène,  c'était  de  savoir 
pleurer. 

—  Voyons,  qu'avez-vous  encore?  dit  l'abbé,  qui  com- 
mençait à  s'attendrir. 

—  Eh  mais!  vous  le  voyez  bien,  monsieur,  je  pleure, 

—  Pleurez,  mais  décidez  quelque  chose. 

—  Oh  !  c'est  tout  décidé,  monsieur,  de  votre  part,  du 
moins.  Quittez-moi,  quittez  la  femme  qui  vous  atout  aban- 
donné, comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure. 

—  Quitter,  quitter  !  je  sais  bien  que  c'est  cela  que  vous 
désirez,  que  je  vous  quitte,  dit  l'abbé,  se  défendant  peu  à 
peu. 

—  Moi  ! 

—  Sans  doute,  vous.  En  effet,  toute  cette  scène  que  vous 
me  faites  est  le  résultat  d'un  caprice. 

—  D'un  caprice  ? 

—  Sans  doute. 

—  Ce  pauvre  Banniore,  vous  ôte-t-il  donc  plus  aujour- 
d'hui qu'il  ne  vous  ôtait  hier? 

—  Oui,  sans  doute  ;  car  il  m'ôte  la  foi  que  j'avais  en 
vous. 

—  Alors,  s'écria  la  fausse  Olympe,  si  vous  n'avez  plus 
foi  en  moi,  je  suis  bien  malheureuse. 

Et  les  larmes  coulèrent  de  plus  belle  avec  accompagne- 
ment de  sanglots. 

L'abbé  se  taisait. 

—•Enfin,  s'écria-t-elle,  que  me  commandez-vous? 

Il  s'approcha  pour  calmer  et  guérir  les  blessures  de  l'or- 
gueil avec  les  baumes  du  pardon  d'amour. 

Elle  le  repoussa. 

—  Oh!  non,  dit-elle;  laissrz-moi,  vousêtes  un  cruel. 

—  Et  vous,  ne  l'êtes-vous  pas  aussi  cruelle,  et  cent  lois, 
mille  fois  plus  que  moi  ? 
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—  Oh!  s'écria  la  Catalane,  sachez  ceci,  c'est  que  je  veux 
avoir  affaire  à  un  ami  et  non  à  un  tyran. 

—  Parlez,'  alors. 

—  Non.  C'est  à  vous  de  dicter  les  conditions,  puisque  vous 
êtes  venu  pour  cela,  et  moi  je  verrai  si  je  dois  les  accep- 
ter, ces  conditions;  je  verrai  si  j'ai  affaire  à  un  homme  qui 
m'aime  réellement,  ou  à  un  homme  qui  prétend  me  dicter 
chaque  condition  de  ma  vie. 

—  Oh  !  à  Dieu  ne  plaise  i 

—  Cependant... 

—  Mais  vous  savez  bien  que  vos  plaisirs  sont  mon  uni- 
que bonheur. 

Elle  secoua  la  tête  dans  l'obscurité,  mais  l'abbé  devina 
ce  mouvemet^. 

—  Vous  m'en  avez  donné  la  preuve  tantôt,  n'est-ce  pas? 
dit-elle. 

—  Oh  !  s'écria  l'abbé  irrité,  vos  plaisirs  sont  donc  d'être 
caressée  devant  moi  par  cet  histrion. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  méchant  fou,  répliqua  la  Catalane, 
et  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites. 

—  Mais  il  me  semble  que  j'ai  vu,  repartit  l'abbé. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi  ! 

—  Allons  donc,  vous  n'avez  rien  vu. 
L'abbé  bondit  sur  son  sofa. 

—  Ah!  par  exemple,  s'écria-t-il,  voilà  qui  est  fort! 

—  Non,  vous  n'avez  rien  vu,  continua  la  Catalane,  sans 
quoi  vous  m'adoreriez  à  cette  heure. 

—  Voilà  qui  est  fort  !  Je  n'ai  pas  vu  qu'il  vous  appuyait 
des  baisers  sur  les  joues  ?  Je  n'ai  pas  vu  qu'il  vous  attirait 
sur  ses  genoux  ?  Non,  je  nTai  rien  vu  de  cela  ? 

—  Non,  car  si  vous  eussiez  vu  cela,  vous  eussiez  vu  aussi 
tous  les  signes  que  je  vous  faisais,  tous  les  sourires  que  je 
vous  adressais  pour  vous  faire  prendre  le  jeu  en  patience. 

—  Je  n'ai  rien  vu  de  cela  ;  enfin  ce  c'est  pas  ce  que 
vous  m'aviez  promis. 

*- M'aviez-vous  promis,  vous,  devenir  à  biûle-pour- 
point  m'offrir  des  deux  mille  louis  et  des  six  mille  li- 
vres de  renies?  M'aviez-vous  promis  que  pendant  vos  ten- 
dres discours  et  vos  belles  propositions,  pendant  vosser- 
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remens  de  doigts  et  vos  agenouillemens  béats,  monsieur 
Bannière  ne  se  cacherait  point,  jaloux  aujourd'hui,  dans 
un  cabinet  voisin,  m'aviez-vous  promis  que  de  là  il  n'en- 
tendrait pas  tout  ce  que  vous  diriez;  qu'il  ne  verrait  pas  co 
que  vous  feriez?  M'aviez-vous  promis  enfin  que  vous  vous 
attirereriez  cette  horrible  leçon  à  vous  et  cette  scène  af- 
freuse à  moi  ? 

—  Il  fallait  me  prévenir,  dit-il  adouci. 

—  Qu'ai-je  donc  fait,  affreux  myope  que  vous  êtes  ? 

—  Vous  m'avez  prévenu  I 

—  Je  me  suis  désossé  la  mâchoire  à  vous  grommeler  des 
avertissemens  ;  je  me  suis  désemboîté  l'arcade  sourcillière 
à  vous  rouler  des  yeux;  j'ai  l'orteil  tout  noir  d'avoir  frappé 
dans  votre  fauteuil,  que  vous  approchiez  indiscrètement  de 
mon  sofa. 

—  Et  je  n'ai  rien  vu! 

—  Vous  êtes  le  dernier  des  étourneaux  ou  des  aveugles. 
Tout  le  mal  qui  vous  est  arrivé  est  venu  par  votre  faute. 

—  Hélas  ! 

—  Et  maintenant  gémissez,  c'est  fort  beau  ;  récriminez, 
c'est  bien  charitable.  Moi,  pendant  ce  temps,  je  souffrirai. 

—  Vous  souffrirez  ? 

—  En  doutez-vous?  Croyez-vous  qu'après  votre  départ 
Bannière  m'ait  ménagée,  le  croyez-vous  aveugle  et  sourd 
comme  vous?  S'il  est  aveugle  et  sourd,  je  vous  réponds 
qu'il  n'est  pas  manchot. 

—  Oh!  mon  Dieu!  il  vous  aurait  menacée? 

—  Menacée!  Vous  êtes  bien  bon.  Il  m'a  battue. 

—  Battue?...  Vous,  pauvre  ange?  ce  scélérat  vous  a 
battue  ! 

—  Heureusement  a-t-il  passé  sur  moi  sa  colère,  bien 
triste  après  tout.  J'ai  eu  assez  peur,  allez,  qu'il  ne  la  pas- 
sât sur  vous.  Il  vous  eût  tué  sur  place.  Il  est  violent* 

—  Oh!  ohl  Dieu  merci  !  j'ai  des  bras. 

—  Oui,  mais  pas  d'yeux,  et  lui,  il  a  des  bras,  des  yeux 
et  une  épée. 

—  Croyez-vous  que  j'oie  peur? 

—  Je  ne  vous  crois  pas  peureux;  d'ailleurs  vous  n'êtes 
pas  exposé,  vous,  c'est  moi. 

—  Je  vous  défendrai.  Ah  1  vous  haussez  les  épaules? 
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—  Parbleu!  commencez  par  vous  défendre  vous  même. 

—  Ma  mie,  vous  me  paraissez  trop  oublier  ce  que  je 
suis 

—  Je  ne  l'oublie  pas,  mais  je  sais  aussi  que  votre  carac- 
tère exige  que  vous  preniez  toutes  les  mesures  dont  se  dis- 
penserait un  homme  d'épée.  Si  vous  étiez  un  dragon 
comme  monsieur  de  Mailly,  vous  me  rassureriez  plus  avec 
un  regard  que  l'abbé  d'Hoirac  ne  peut  le  faire  avec  toute 
une  armée. 

—  Je  puis,  sinon  me  venger  moi-même,  du  moins  solli- 
citer pour... 

—  Et  quel  prétexte  avez-vous  pour  nuire  à  un  honnête 
homme,  qui  défend  après  tout  son  bien? 

—  Son  bien  !  son  bien  1  Vous  n'êtes  pas  sa  femme. 

—  Non,  mais  j'étais  sa  maîtresse. 

—  Il  est  comédien. 

—  Je  suis  comédienne,  si  vous  le  prenez  par  là. 

—  Enfin,  je  ne  veux  pas  qu'il  vous  nuise  et  qu'il  vous 
batte. 

—  Il  se  souciera  peu  de  vos  défenses,  et  si  vous  criez 
trop  fort,  il  criera  plus  haut  que  vous.  Tant  pis  pour  vous 
alors  ;  un  comédien  n'a  rien  à  risquer  contre  un  abbé. 

—  A  ce  compte-là,  madame,  vous  subirez  éternellement 
cet  homme? 

—  Ohl  non!  non! 

—  Comment  cela?  Pourquoi  dites-vous  non? 

—  Parce  que,  moi,  je  sais  un  moyen  de  me  débarrasser 
de  lui  quand  il  sera  trop  embarrassant. 

—  En  vérité,  que  ne  l'employez-vous  ce  moyen,  car  il 
me  semble  que  nous  sommes  bien  embarrassés. 

—  Diable  1  il  est  violent. 

—  Confiez-le  moi. 

—  Que  nenni  ! 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas?  Vous  prétendez  donc  tou- 
jours me  subordonner,  vous  aussi,  aux  brutalités  de  ce 
drôle. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  autre  chose  est  de  chasser  un 
homme  qui  vous  gêne,  ou  de  perdre  un  malheureux  qui 
s'est  fié  à  vous  et  dont  on  tient  le  secret. 

—  Ah  !  il  y  a  un  secret  ? 
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*-Un  beau,  allez! 

—  Dites-le  à  votre  bon  petit  ami. 

—  Non,  non,  il  n'est  pas  d'amis... 

—  Vous  me  niez  pour  votre  seul  ami,  moi  ? 

—  Ai-jedonc  tort? 

—  Il  me  semble... 

—  Ou'avez-vous  donc  fait  pour  que  je  vous  appelle  mon 
ami?  Est-ce  parce  que  vous  êtes  mon  amant? 

—  Mais...  Olympe... 

—  Ce  n'est  pas  une  preuve,  cela.  Un  ami  est  celui  qui 
se  livre  si  bien,  si  entièrement,  qu'on  ne  peut  plus  douter 
de  lui. 

—  Je  me  suis  livré,  ce  me  semble  l 

—  Corps  et  biens? 
L'abbé  sentit  le  coup. 

—  Corps,  je  n'ai  rien  à  dire.  Biens,  exigez,  dit-il,  j'ai 
déjà  formulé  mes  propositions;  je  ne  sacbe  pas  qu'il  y  ait 
ici  de  monsieur  Bannière  dans  le  cabinet. 

—  Mon  Dieu!  monsieur  l'abbé,  dit  la  fausse  Olympe, 
c'est  une  haute  et  délicate  question  à  traiter;  mais  une 
femme  doit  parfois  s'y  résoudre,  quand  il  s'agit  de  son  in- 
dépendance. 

—  Votre  indépendance,  ma  mie,  ne  sera  jamais  assu- 
rée, dit  avec  empressement  l'abbé,  tant  que  vous  vivrez 
avec  ce  Bannière:  il  vous  faut  donc  le  quitter. 

—  Ce  point  n'est  presque  plus  en  litige,  monsieur. 

—  Ce  qu'il  y  a,  c'est  de  savoir  si  votre  appréhension  sera 
plus  forte  que  vos  scrupules. 

—  Précisément. 

—  Eh  bien!  avec  deux  mille  louis,  comme  je  vous  les 
ai  offerts. 

—  Oh  !  voilà  que  vous  parlez  argent  tout  cru,  dit  la  Ca- 
talane en  tressaillant  de  joie. 

—  Il  le  faut  bien,  pour  vous  décider,  pour  vous  prouver 
que,  moins  pauvre,  vous  serez  plus  libre.  Il  faut  bien  aussi 
que  vous  me  donniez  le  moyen  d'ôter  à  Bannière,  en  cas 
d'abus,  et  en  ce  cas  seulement,  les  facultés  de  nuire  qu'il 
vous  paraît  avoir. 

—  C'est  à  quoi  je  ne  me  déciderai  jamais. 

—  Ecoutez,  dit  l'abbé,  devenant  plus  ardent  à  mesure 
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qu'il  sentait  moins  de  résistance,  si  vous  m'aimez,  vous 
me  livrerez  cet  homme. 

—  Non,  non;  n'exigez  pas  cela. 

—  Vous  m'avez  accusé  tout  à  l'heure  de  n'être  pas  un 
ami;  je  m'en  vais  vous  montrer  que  vous  avez  tort.  Un 
ami,  voilà  comme  vous  le  définissiez,  c'est  celui  qui  se 
livre  sans  ressources,  corps  et  biens...  Je  suis  à  vous,  mon 
bien  est  à  vous,  ma  main  serait  à  vous  si  je  pouvais  me 
marier. 

—  Voilà  parler,  dit  la  Catalane. 

L'abbé  voulait  battre  le  fer  tandis  qu'il  était  chaud. 

—  Les  deux  mille  louis,  dit-il,  je  les  ai  là  en  caisse.  J'ai 
70ulu  savoir  si  vous  feriez  les  choses  aussi  généreusement 
que  moi. 

—  Qu'appelez-vcus  générosité,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  veux  dire  que  j'ai  voulu  savoir  si,  contre  une  mi- 
sérable somme  qui  vous  donnera  la  tranquillité,  vous  con- 
sentiriez à  quitter  le  théâtre  et  à  me  donner  toute  votre 
personne  à  moi  seul.  Ahl  voici  les  deux  mille  louis;  pre- 
nez-les et  payez-moi  à  votre  tour. 

L'abbé  tendit  les  billets  à  la  Catalane,  qui  les  saisit  avi- 
dement de  sa  main  crochue. 

L'abbé  profita  de  ce  moment  pour  dérober  un  baiserqu'on 
ne  lui  contesta  point. 

Quand  la  perfide  eut  senti  le  contact  de  cette  richesse 
inespérée,  inouïe  pour  elle,  un  étrange  effet  s'opéra  dans 
son  cœur;  l'abbé  lui  devint  cher  et  sacré,  Bannière  lui  de- 
vint inutile,  fade  et  gênant. 

Elle  étreignit  à  son  tour  la  pauvre  dupe,  et  d'un  ton  qui 
marquait  plus  de  tendresse  réelle  qu'elle  n'en  avait  jamais 
ressentie. 

—  Vous  êtes  un  bon  cœur,  dit-elle,  et  vous  méritez  qu'on 
fasse  pour  vous  par  amour,  ce  que  rien  ne  m'eût  décidée 
à  faire.  Nous  méritez  que  je  vous  rassure  complètement. 
Vous  méritez  d'avoir  sous  votre  dépendance  le  seul  homme 
qui  vous  soit  redoutable.  Et  comme  vous  redoutez  la  riva- 
lité de  ce  Bannière,  comme  vous  ne  seriez  peut-être  pas  le 
plus  fort  en  luttant  contre  lui,  voici  les  armes  que  j'ai  : 
elles  sont  mortelles.  La  persuasion,  l'estime,  l'amour,  nie 
les  ôtent  des  mains  pour  les  transmettre  aux  vôtres. 


232  OLYMPE   DE   GLEVES 

L'abbé  ouvrait  ses  oreilles  et  fermait  ses  bras. 

—  Apprenez,  dit-elle,  que  monsieur  Bannière  s'est 
échappé  d'un  noviciat  de  jésuites. 

L'abbé  ci-essai Uit. 
>-  De  quel  pays?  demanda-t-il. 

—  D'Avignon. 

—  Le  proviseur  de  ce  collège  est  un  de  mes  amis;  il 
s'appelle... 

—  Mordon,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  cela. 

—  Et  il  cherche  par  mer,  par  terre,  par  monts,  le  trans- 
fuge que  j'ai  caché  jusqu'à  ce  jour  entre  mes  bras. 

—  Bonté  du  ciel  1  fit  l'abbé  ivre  de  joie. 

—  Vous  comprenez,  reprit  la  Catalane,  que  ce  secret,  je 
le  confie  à  vous,  galant  homme.  Vous  comprenez  que  s'il 
en  était  autrement  et  que  je  ne  vous  connusse  pas  bien,  le 
malheureux  serait  perdu. 

—  Ohl  oui. 

—  Un  élève  jésuite,  enfin... 

—  Certes. 

—  Un  élève  jésuite  qui  se  fait  comédien  1 

—  Peste  1 

— Un  élève  jésuite,  enfin,  qui,  après  s'être  fait  comédien 
vit  avec  une  comédienne  et  insulte  à  des  ministres  de  la 
religion  tels  que  vous! 

—  Oui!  oui! 

—  Le  pauvre  garçon  ne  sait  pas  où  cela  s'arrêterait. 

—  On  ne  le  sait  pas,  dit  l'abbé  tremblant  de  joie. 

—  Ainsi  donc,  mon  cher  d'Hoirac,  je  vous  donne  là  une 
arme  dont  vous  n'userez  jamais  que  si  Bannière  vous  me- 
naçait trop  fort  et  trop  haut. 

—  Merci,  mon  âme  ! 

—  J'ai  souffert  beaucoup,  voyez-vous,  de  vous  savoir 
au*  prises  avec  cette  mauvaise  tête,  à  qui  votre  caractère 
et  votre  habit  interdisaient  de  répondre  comme  votre  cœur 
et  votre  nom  vous  y  portent. 

—  Oh!  oui,  j'ai  souffert!  dit  l'abbé  avec  rage,  mais... 

—  Mais  désormais,  poursuivit  la  Catalane,  vous  voilà  en 
garde  et  cuirassé.  Maintenant,  ayez  la  vertu  des  forts, 
soyez  patient. 
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—  Ne  craignez  rien. 

—  Je  vous  en  supplie,  ne  vous  irritez  pas  en  vain;  rap- 
pelez-vous qu'en  vous  livrant  ce  pauvre  jeune  homme, 
j'ai  assez  prouvé  que  vous  n'aviez  rien  à  redouter  de  sa 
part,  quant  à  moi... 

—  Je  suivrai  de  point  en  point  vos  recommandations. 

—  Merci  J  Vous  êtes  aussi  généreux  envers  les  hommes 
qu'envers  les  femmes.  Comment  ne  seriez-vous  pas  aimé, 
que  dis-je?  adoré! 

L'abbé,  plus  heureux  qu'un  pape,  ne  s'aperçut  pas  que 
ce  soir-là  il  était  adoré  pour  quarante-huit  mille  livres. 

La  Catalane  n'avait  plus  rien  à  tirer  de  lui  :  elle  le  sa- 
vait. En  vraie  courtisane,  elle  ne  songea  qu'à  elle.  L'abbé, 
jeune,  beau  et  riche,  n'avait  qu'un  défaut,  sa  myopie,  le 
défaut  auquel  la  Catalane  devait  toutes  les  qualités  qu'elle 
avait  déployées  depuis  leur  connaissance. 

Ayant  ainsi  conduit  sa  barque  menacée,  la  scélérate 
personne,  grâce  à  sa  complice,  avait  l'argent  et  l'impu- 
nité. L'abbé,  grâce  à  son  argent,  avait  eu  quatre  ou  cinq 
heures  d'illusion. 

Voyons  ce  qu'allait  avoir  Bannière. 


XXXII 

LA  BAGUE  DE  MONSIEUR  DE  MAILLT. 

Le  malheureux  Bannière  ignorait  ce  qui  venait  de  se 
comploter  contre  lui.  Il  faisait  comme  les  enfans  qui  jouent 
avec  la  poudre,  et  qui  tiennent  la  poudre  dans  une  main 
et  le  feu  dans  l'autre.  Il  avait  résolu  de  se  venger  de  tout 
ce  qu'il  se  faisait  souffrir  à  lui-même  sur  Olympe,  c'est-à- 
dire  sur  la  seule  personne  qui  l'aimât  sérieusement  au 
monde. 

Il  avait  souffert  par  jalousie;  il  avait  résolu  de  taire 
souffrir  Olympe  par  la  jalousie. 

L'insensé,  au  risque  de  briser  ce  noble  cœur,  voulait  la 
punir  d'avoir  été  imprudente,  et  cela,  quand  l'imprudence 
qu'Olympe  avait  commise  venait  de  la  noblesse  môme  de 
son  coeur. 


234  OLYMPE   DE    CLEVES 

Le  lendemain  de  la  scène  faite  par  lui  à  l'abbé,  lorsque 
Olympe  croyait  tout  oublié  de  la  part  de  Bannière,  comme 
tout  était  oublié  de  sa  part  à  elle,  Bannière  so  rendit  à  la 
répétition  du  théâtre.  Il  y  trouva  toute  la  comédie. 

La  Catalane  riait,  et  la  coiffeuse,  derrière  les  coulisses, 
étudiait  les  figures. 

Olympe,  comme  tous  les  grands  artistes,  avait  coutume 
de  répéter  gravement.  Ce  jour-là  elle  répétait  plus  grave- 
ment que  de  coutume  encore.  La  pauvre  femme  en  était  à 
cette  première  phase  de  découragement  qui  s'annonce 
par  la  tristesse  passée  à  l'état  d'habitude. 

Alors  plus  d'éclat,  plus  de  plaisir,  soit  dans  l'accom- 
plissement de  son  devoir,  soit  même  dans  ce  qui,  aux 
jours  ordinaires  de  la  vie,  est  un  divertissement.  L'œil  est 
morne,  le  cœur  n'a  plus  de  soupirs,  la  plaie  qui  le  ronge 
sourdement  l'occupe  assez  dans  toutes  ses  forças  pour  qu'il 
trouve  à  peine  celle  de  battre  exactement. 

Olympe,  disons-nous,  répétait  son  rôle.  La  Catalane  aga- 
çait l'un  et  l'autre  dans  les  coulisses. 

Bannière  alla  droit  à  elle  et  lui  prit  les  mains. 

Bannière  était  beau  ce  jour-là,  beau  de  sa  beauté  natu- 
relle, et  plus  encore  de  cette  animation  qu'éveille  sur  les 
traits  de  la  femme  ou  de  l'homme  une  idée  bien  vivante, 
fût-ce  l'idée  de  faire  tort  à  son  prochain. 

Bannière  se  mit  à  jouer  avec  la  Catalane,  et  bientôt  elle 
eut  à  se  défendre  de  ses  assiduités. 

La  Catalane,  non-seulement  se  défendit  d'abord  des  as- 
siduités de  Bannière,  mais  encore,  à  son  approche,  éprou- 
va-t-elle  un  sentiment  qui  ressemblait  à  de  l'effroi. 

Sa  conscience  lui  reprochait  d'avoir  perdu  cet  homme. 

Il  lui  semblait  voir  marcher,  parler,  rire,  un  homme 
condamné  et  ignorant  sa  condamnation. 

Puis,  peut-être  encore,  le  dédain  du  comédien,  qui  durait 
depuis  si  longtemps,  l'avait-il  blessée. 

Mais  Bannière  ne  parut  s'apercevoir  de  rien.  Il  fut  infa- 
tigable à  rechercher  les  sourires  et  les  bonnes  mines  de  la 
Catalane.  11  déploya,  tant  la  vengeance  est  féconde  en  res- 
sources, un  esprit  étrange,  un  esprit  coquet  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas. 
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La  Catalane,  de  son  côté,  n'était  point  une  fille  d'esprit; 
ce  n'était  pas  non  plus  une  mauvaise  nature. 

Elle  eût  fort  aimé  Bannière,  si  Bannière  l'eût  aimée. 

On  sai*.  qu'elle  s'était  montrée  au  moins  aussi  tendre  que 
cet  autre  Joseph  s'était  montré  cruel. 

Cela  fui  parut  singulier  de  voir  revenir  à  elle  le  dédai- 
gneux, au  moment  où  elle  venait  de  rompre  à  tout  jamais 
avec  lui. 

Si  peu  philosophe  que  soit  la  femme,  la  plus  vulgaire  a 
des  instincts  de  délicatesse  qui  valent  la  quintessence  de 
tous  les  gros  traités  de  psychologie. 

Elle  commença  donc,  nous  l'avons  dit,  par  rudoyer 
Bannière;  puis,  îe  voyant  insister,  elle  continua  de  se  tenir 
sur  la  défensive,  mais  cependant  le  laissa  parler. 

Une  vague  idée  lui  vint  d'abord  que  Bannière  voulait  la 
ménager.  Ensuite  elle  dut  renoncer  à  cette  idée,  car  si 
Bannière  se  doutait  de  quelque  chose,  ce  ne  serait  ni  la 
douceur  ni  la  temporisation  qu'il  emploierait  pour  écarter 
un  danger  si  pressant. 

Non,  Bannière  ne  savait  rien  ;  il  revenait  parce  qu'il  re- 
venait; il  était  rappelé  par  le  seul  magnétisme  de  ses  beaux 
yeux,  par  le  seul  attrait  de  sa  beauté. 

C'était  un  peu  tard  sans  doute,  mais  enfin  l'heure  avait 
sonné. 

On  voyait  la  passion  éclater  dans  chaque  regard  de  Ban- 
nière ;  on  voyait  dans  chacun  de  ses  actes  une  excuse  des 
dédains  du  passé. 

Ce  manège  fut  aperçu.  Olympe  le  vit  comme  les  autres. 
Le  bruit  des  éclats  de  rire  de  Bannière  troubla  la  répéti- 
tion plusieurs  fois,  et  attira  au  délinquant  les  chut  sévères, 
puis  impatiens,  de  mademoiselle  de  Clèves. 

Ils  se  retirèrent  dans  un  coin  obscur  :  on  les  entendait 
chuchoter;  ce  supplice  est  insupportable  aux  jaloux. 

Olympe  vu  contraignit  courageusement  pour  paraître 
ne  pas  remarquer  cette  conduite  inconvenante  de  Bannière. 

La  Catalane  se  laissa  tout  doucement  aller  au  plaisir  de 
se  voir  courtiser  par  un  transfuge  d'amour. 

La  répétition  finie,  Olympe  partit  sans  que  Bannière  eût 
paru  s'en  apercevoir. 

Elle  rentra  chez  elle  sans  qu'il  l'accompagnât. 
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La  Catalane  était  bien  aise  de  faire  ce  chagrin  à  sa  rivale. 

Bannière  retourna  le  soir  au  théâtre,  où  Olympe  ne 
jouait  pas. 

Celle-ci,  le  voyant  partir,  fronça  le  sourcil  et  ne  dit  rien. 

Mais  la  colère  l'emporta  sur  la  dignité.  Olympe  alla  dans 
la  soirée  sur  la  scène,  où  Bannière,  qui  s'attendait  bien  à 
la  voir,  courtisait  de  plus  en  plus  galamment  la  Catalane, 
dont  le  rôle  était  ce  soir-là  aussi  charmant  que  le  costume. 

Bannière  l'avait  décidée  tout  à  fait  par  ses  façons  em- 
pressées ;  elle  se  repentait  d'avoir  compromis  la  liberté  de 
ce  pauvre  Bannière  au  moment  où  il  allait  l'aimer. 

C'était  sur  son  bien  même  qu'elle  avait  donné  barre  ; 
c'était  plus  qu'un  crime;  c'était,  comme  l'a  dit  depuis  un 
grand  diplomate,  c'était  une  faute. 

Quand  elle  vit  Olympe  venir  au  théâtre  contre  ses  ha- 
bitudes; quand  elle  la  vit  entrer  en  lice,  cette  fière  Olympe, 
pour  disputer  son  amant,  la  Catalane  se  trouva  prise  d'un 
/mmense  désir  de  vaincre. 

Elle  profita  donc  du  moment  où  Olympe  les  couvait  l'un 
et  l'autre  d'un  regard  sombre  pour  dire  au  jeune  homme  : 

—  Vous  dites  que  vous  me  trouvez  belle? 

—  Oui. 

—  Que  vous  m'aimez? 

—  Ardemment. 

—  Que  vous  vous  repentez  de  ne  m'avoir  pas  dit  cela 
plus  tôt! 

—  Je  le  dis  et  le  répète. 

—  Il  faut  donc  que  j'oublie,  moi,  combien  vous  avez 
été  ingrat  et  négligent. 

—  Oubliez,  je  vous  en  prie. 

—  Il  faut  donc  que  je  vous  pardonne? 

—  Pardonnez. 

—  Eh  bien  !  pour  que  vous  ne  croyiez  pas  que  je  tourne 
au  souffle  de  votre  caprice,  pour  que  vous  sachiez  bien 
que  j'ai  une  affection  sincère,  profonde,  plus  profonde  et 
plus  sincère,  entendez-vous  bien,  que  beaucoup  d'amours 
dont  on  fait  parade... 

Elle  lança  un  mauvais  regard  du  côté  d'Olympe 
Bannière  frémit. 

—  Pour  vous  prouver  cela,  continua  la  Catalane,  jo 
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vous  prie  de  venir  souper  avec  moi.  Nous  avons  à  causer 
de  choses  très  sérieuses  ! 

—  Singulière  façon,  dit  Bannière,  essayant  de  railler, 
singulière  invitation!  Vous  m'invitez  avec  une  sorte  de 
menace. 

—  Regardez  donc  les  deux  pièces  de  canon  sous  le  feu 
desquelles  je  vous  parle. 

—  Pauvre  Olympe  1  pensa  Bannière.  Et  il  recula  d'un 
pas. 

—  Vous  acceptez,  n'est-ce  pas?  dit  la  Catalane. 

—  Si  j'accepte  ! 

—  Oh  1  mais  je  vous  connais.  Je  sais  tout  le  pouvoir 
que  d'autres  ont  sur  vous;  je  sais  que  pour  ne  déplaire 
point  à  d'autres  gens  qui  vous  font  peur,  vous  braveriez 
l'inconvénient  de  manquer  à  une  invitation. 

—  Voici  ma  parole  avec  ma  main,  dit  Bannière. 

—  A  dix  heures,  fit  la  Catalane. 

—  A  dix  heures,  répéta  Bannière. 

Il  n'acheva  pas;  Olympe  tomba  comme  la  foudre  entre 
eux  deux. 

Bannière,  décontenancé,  disparut  derrière  les  coulisses. 

La  Catalane  crispa  ses  poings  en  femme  résolue  à  se  dé- 
fendre. 

Olympe,  pâle  et  froide,  après  un  regard  fugitif  de  mé- 
pris perdu  sur  Bannière,  se  mit  à  toiser  la  Catalane  de  la 
tête  aux  pieds. 

—  Vous  avez  là  un  beau  costume,  dit-elle  d'une  voix 
douce,  et  vous  êtes  ce  soir  merveilleusement  belle. 

La  Catalane  s'attendait  à  des  injures,  à  une  attaque;  elle 
resta  confondue. 

—  Vous  trouvez?  dit-elle. 

—  Vous  êtes  belle,  continua  Olympe,  à  donner  de  la  ja- 
lousie aux  femmes  et  de  l'amour  aux  amans.  Je  soupçonne 
fort  mon  amant,  à  moi,  d'avoir  conçu  de  l'amour  pour 
vous;  mais  comme  je  ne  veux  pas  être  jalouse,  je  vous 
prie  de  me  dire  avec  franchise  si  réellement  il  vous  aime. 
Oh!  dites,  dites  sincèrement;  je  vous  trouve  assez  belle 
pour  comprendre  que  vous  ayez  les  restes  de  mon  affec- 
tion. 

La  Catalane,  satisfaite  et  humiliée  tout  à  la  fois,  se  pré- 
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parait  à  répondre;  mais,  au  premier  geste  qu'elle  fit» 
Olympe  poussa  un  cri  terrible. 

Elle  venait  d'apercevoir,  à  sa  main  couverte  de  bagues, 
ce  rubis  qui  menait  de  monsieur  de  Mailly,  ce  rubis  que 
Bannière  avait  vendu  au  juif,  que  le  juif  avait  revendu  à 
l'abbé  d'Hoirac  et  que  la  Catalane  tenait  de  ce  dernier. 

Olympe  se  précipita  sur  cette  main,  regarda  et  reconnut 
de  près  la  bague,  exbala  un  faible  soupir  et  s'évanouit. 

Le  bruit  de  sa  chute  sur  le  plancher  du  théâtre  rappela 
Bannière,  qui  ne  savait  et  ne  comprenait  rien,  pas  plus  que 
la  Catalane.  Seulement,  ivre  de  douleur,  il  oublia  tout, 
saisit  Olympe  dans  ses  bras,  et  l'emporta  chez  elle  en  ver- 
sant des  larmes  et  en  se  tordant  de  désespoir. 

Lorsqu'il  eut  réussi  à  la  rappeler  à  la  vie,  lorsqu'il  reçut 
à  genoux  le  premier  regard  de  la  pauvre  femme,  il  fut  ef- 
frayé de  la  colère  et  de  la  haine  qui  animaient  ce  regard. 

—  Qu'avez-vous?  pour  Dieu!  qu'avez-vous,  ma  chère 
Olympe?  dit-il. 

Elle  se  tira  de  ses  bras. 

—Ce  que  j'ai?  répondit-elle,  vous  le  savez,  ne  me  le  faites 
pas  répéter.  J'ai  que  vous  m'avez  promis  votre  amour,  et 
que  vous  m'apportez  en  ce  moment  votre  pitié. 

—  Oh  !  vous  ne  le  croyez  pas. 

—  Tout  à  l'heure,  vous  donniez  votre  amour,  un  amour 
méprisable,  je  le  sais,  à  cette  Catalane  ;  maintenant  que 
ma  faiblesse  m'a  trahie  et  que  vous  craignez  de  m'avoir 
trop  profondément  blessée,  vous  venez  renier  la  Catalane 
près  de  moi,  comme  vous  m'avez  reniée  près  d'elle. 

—  Jamais  1  jamais! 

—Ne  mentez  pas!  ayez  au  moins  le  dernier  courage,  celui 
de  l'honneur.  Vous  savez  que  je  ne  puis  plus  vous  aimer, 
tâchez  que  je  vous  estime  encore. 

—  Olympe,  ces  paroles  terribles  me  glacent  d'effroi;  au- 
riez-vous  si  peu  d'indulgence  pour  un  pauvre  esprit  ma- 
lade, malade  de  jalousie? 

—  De  la  jalousie,  vous?  fit-elle  avec  dédain. 

—  Oh!  quand  j'ai  vu  que  vous  receviez  ici  ce  galant,  ce 
niais,  cet  abbé  d'Hoirac,  quand  je  l'ai  vu  à  vos  pieds,  quand 
j'ai  entendu  ces  offres  insultantes,  j'ai  cru  qu'il  n'en  était 
arrivé  là  qu'avec  vos  encouragemens;  j'ai  .douté  de  vous, 
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«'ai  voulu  vous  montrer  ce  que  souffrent  ceux  qui  doutent; 
soit,  j'ai  commis  une  faute,  un  crime,  mais  pardonnez- 
moi;  je  vous  ai  bien  pardonné,  moi. 

—  Vous1!...  vous  qui  doutiez  seulement,  il  vous  a  été  fa- 
cile de  pardonner.  D'ailleurs,  vous  saviez  bien  que  je  n'é- 
tais pas  coupable.  Mais  moi,  est-ce  que  je  puis  douter? 
est-ce  que  je  n'ai  pas  la  preuve  sous  les  yeuxl 

—  La  preuve  I  vous  avez  la  preuve  1  s'écria-t-il,  vous  avez 
la  preuve  I  et  de  quoi? 

—  Je  vous  ai  vu. 

—  Vous  m'avez  vu  coqueter,  jouer,  mentir,  sourire  faus- 
sement à  cette  femme,  pour  vous  inquiéter,  tandis  que  je 
surveillais  votre  maintien  pour  calculer  l'effet  de  mon 
misérable  manège.  Voilà  ce  que  vous  avez  vu. 

—  Et  le  souper  à  dix  heures. 

—  Il  est  dix  heures,  et  je  suis  à  vos  pieds. 

—  Voilà  qui  vous  fait  homme  d'honneur,  n'est-ce  pas? 
dit-elle  avec  un  mépris  absolu  ;  mais  il  y  a  encore  autre 
chose  que  vous  oubliez  et  qui  suffit  à  vous  déshonorer  à 
mes  yeux. 

-—  Quoi  donc,  Olympe  ?  dit-il  avec  effroi. 
■*-  Vous  le  demandez  ! 

—  Je  vous  en  supplie  1 

—  Il  faudrait  que  la  femme  à  qui  vous  m'avez  indigne- 
ment sacrifiée  eût  été  comme  moi  une  personne  délicate 
et  fidèle;  il  faudrait  qu'elle  se  fût  contentée  de  serrer  pré- 
cieusement dans  ses  écrins  vos  gages  d'amour,  afin  que 
nul  ne  les  reconnût  pour  lui  appartenir  désormais. 

Bannière,  effaré  sous  l'ardent  regard  d'Olympe,  passa 
un  moment  sa  main  sur  ses  yeux  éblouis, 

—  Que  parlez-vous  de  gages  d'amour?  dit-il  ;  que  parlez- 
vous  d'écrin? 

—  Oui,  mentez  bien,  essayez  de  mentirl 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Oh  l  fit-elle  en  haussant  les  épaules,  que  vous  êtes 
une  pauvre  nature,  monsieur  Bannière,  et  que  vous  mé- 
ritez peu  d'être  aimé  par  un  cœur  tel  que  le  mien  !  Croyez- 
vous  donc  que  je  me  serais  alarmée,  que  je  me  serais  éva- 
nouie pour  avoir  découvert  que  vous  donniez  un  rendez- 
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vous  à  cette  femme?  Donnez  des  rendez-vous  à  tout  Lyon 
si  cela  vous  plaît,  je  n'y  songerai  guère. 

— Alors  pourquoi  avez-vous  donc  pris  le  chagrin  qui 
vous  produit  ce  terrible  effet?  demanda  Bannière. 

—  Votre  lâcheté,  votre  déshonneur. 
Il  tressaillit  et  releva  la  tête. 

—  Vous  m'insultez,  dit-il,  pour  une  faute  légère. 

—  Une  faute  légère!  Ah  1  vous  appelez  de  ce  nom  la 
faute  qui,  racontée  par  moi  au  bureau  de  police,  vous  fe- 
rait enfermer  à  Pierre-Encise  dans  les  deux  heures. 

—  On  m'enfermerait  pour  avoir  accepté  de  la  Catalane 
un  souper  auquel  je  ne  vais  pas? 

—  Une  s'agit  pas  d'un  rendez-vous  1  dit-elle  avec  fu- 
reur. 

—  De  quoi  s'agit-il,  alors?  car  vous  finirez  par  me  rendre 
fou. 

—  Mieux  vaudrait  que  je  vous  rendisse  fou  que  de  vous 
divulguer  voleur. 

—  Voleur  1  s'écria-t-il  en  pâlissant  à  être  livide;  ohl 
prenez  garde,  madame  I 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  après  avoir  volé  les  femmes,  on  les 
bat!  Vous  me  battriez,  et  vous  iriez  vous  en  vanter  à  la 
Catalane. 

—  Olympe!  Olympe! 

—  Et  puis  un  jour  vous  la  volerez  à  son  tour,  elle,  et 
vous  la  battrez  pour  une  autre. 

—  Olympe,  je  deviens  aveugle!  Prenez  garde,  je  ne 
réponds  plus  de  moi! 

—  Oh!  voilà  une  bague  qui  aura  fait  du  chemin,  jus- 
qu'au jour  où  elle  figurera  au  bureau  d'un  juge  comme 
pièce  de  conviction. 

—  La  bague!  murmura-t-il,  la  bague!  C'est  vrai,  je  l'a» 
vais  oubliée! 

Et  il  se  précipita  aux  pieds  d'Olympe  en  battant  le  par- 
quet de  son  front. 

—  Ah!  fit-elle,  vous  me  dégoûtez  1  II  ne  vous  manquai 
plus  que  l'odieux  de  la  peur.  Relevez-vous,  monsieur; 
allez,  je  n'ai  plus  ni  chagrin  ni  colère.  Allez  retrouveï 
celle  qui  vous  a  donné  rendez-vous;  dites-lui  qu'elle  peut 
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désormais  se  promener  tranquille  avec  ma  bague,  et  que 
je  ne  la  lui  arracherai  pas  du  doigt. 

Bannière  leva  la  tête;  ses  traits  étaient  sillonnés  parles 
larmes. 

—  Olympe!  murmura-t-il,  qu'avez-vous  dit? 

—  J'ai  dit  que  je  donne  à  cette  femme  la  bague  que  vous 
lui  avez  déjà  donnée  après  me  l'avoir  volée.  Je  vous  tien? 
quittes  tous  les  deux  du  remords  et  des  galères. 

Bannière  se  dressa  tout  échevelé  et  tout  tremblant. 

—  J'ai  donné  votre  bague  à  la  Catalane I  moi!  dit-il. 

—  Et  elle  la  porte  à  son  doigt  avec  les  bagues  de  ses 
amans;  elle  eût  dû  vous  faire  au  moins  l'honneur  de  la 
porter  seule.  Le  rubis  en  vaut  la  peine. 

—  Vous  dites  que  la  Catalane  porte  au  doigt  votre 
bague! 

—  La  bague  de  monsieur  de  Mailly.  Oui,  monsieur  Ban- 
nière. 

—  Olympe,  nous  allons  faire  venir  ici  la  Catalane: 
Olympe,  si  elle  a  cette  bague  à  son  doigt,  nous  lui  ferons 
confesser  de  qui  elle  la  tient. 

—  Oh! 

—  Olympe,  je  vous  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  en 
ce  monde,  je  vous  jure  par  l'amour  que  j'ai  pour  vous... 
cela  vous  offense!  par  la  religion...  vous  riez!  J'étouffe  de 
rage,  de  douleur,  de  pitié  !  Je  vous  jure  par  votre  mère, 
que  je  n'ai  jamais  donné  cette  bague  à  la  Catalane! 

—  Qui  l'a  au  doigt  1  Jurez  aussi  que  vous  ne  me  l'avez 
pas  volée! 

—  Je  vous  l'ai  volée!  oui,  volée!  Ce  mot  n'est  pas  un 
assez  odieux  châtiment.  J'ai  volé!  Olympe,  c'est  vrai,  mais 
c'était  pour  vendre  cette  bague,  et  du  produit  que  j'en 
aurais,  jouer  pour  m'enrichir.  Olympe,  je  ne  puis  plus 
mentir;  à  quoi  bon?  les  preuves  sont  là.  J'ai  vendu  le 
rubis  au  juif  Jacob;  il  vous  le  dira.  Jamais  je  n'ai  songé 
seulement  à  cette  femme.  Lui  donner  votre  basue  !  Oh  ! 
maif  j'eusse  aimé  mieux  mourir! 

—  Vous  alliez  lui  donner  votre  amour. 

— Olympe,  ne  le  pensez  pas.  Et  puis,  quesuis-je,  moi? 
tien,  qu'un  objet  misérable;  donner  votre  bague,  Olympel 
Damais!  jamais! 

I.  14 
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Olympe  secoua  la  tête  avec  une  froideur  glaciale  qui 
exaspéra  Bannière. 

—  Vous  ne  croyez  pas?  dit-il. 

—  Non. 

—  Mais  ne  tous  obstinez  pas  ainsi,  vous  en  aurez  du 
regret  plus  tard.  Dans  une  demi-heure,  ia  preuve  va  ve- 
nir; je  cours  chez  le  juif.  Oh  !  non,  je  n'y  veux  pas  aller; 
vous  penseriez  que  je  me  suis  mis  d'accord  avec  lui;  je 
reste  ici.  Allez-y,  Olympe,  ou  plutôt  écrivez-lui,  car  vous 
êtes  souffrante  et  vous  ne  pouvez  marcher.  Mon  Dieu! 
ayez  pitié  de  moi!  vous  voyez  bien  que  je  ne  mens  pas! 
Vous  avoir  pris  cette  bague,  c'est  un  crime,  mais  ce  n'est 
pas  un  vol;  je  n'ai  point  profité  de  cet  argent,  bien  loin 
d'en  avoir  fait  profiter  cette  femme.  Oh  !  ne  m'accablez 
pas;  je  haïssais  cette  bague;  elle  est  un  souvenir  pour 
vous,  un  souvenir  doux  peut-être,  odieux,  odieux,  odieux 
pour  moi!  Olympe,  je  vous  en  supplie,  quittez  cet  air  im- 
passible; Olympe,  ne  me  poussez  pas  au  désespoir!  Vous 
m'accusez,  je  me  défends.  Recourez  aux  preuves;  il  sera 
bien  temps  de  me  condamner  quand  vous  aurez  la  preuve 
en  main. 

—  A  quoi  bon?  dit-elle;  vous  me  voyez  morte  depuis 
que  vous  me  parlez;  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  était  possible 
pour  réchauffer  en  moi  un  sentiment  humain,  je  ne  trouve 
rien.  L'amour?  oh!  il  est  mort!  la  pitié?  morte!  Entre  les 
deux  extrêmes,  quelle  jonchée  d'illusions  1  Ne  vous  défen- 
dez pas,  ce  n'est  pas  la  peine  :  j'ai  vu  cette  bague  au  doigt 
de  la  Catalane. 

—  Pourquoi  ne  l'aurai t-elle  pas  achetée  au  juif? 

—  C'est  faible;  trouvez  autre  chose,  monsieur  Bannière, 

—  Mais  si  c'est  vrai,  cependant!  exclama  le  malheureux 
au  paroxysme  de  la  folie.  Si  on  vous  l'affirme,  si  on  vous 
le  prouve,  si... 

—  Le  juif  serait  là  et  me  le  dirait,  la  Catalane  viendrait 
à  mes  pieds  et  me  le  dirait,  je  ne  les  croirais  pas. 

—  Olympe,  mon  Dieu! 

—C'est  le  malheur  de  ces  sortes  d'aventures.  Aveugle  est 
celle  qui  n'a  jamais  été  trompée  comme  je  le  suis.  Con- 
fiance et  défiance  ont  chacune  un  bandeau  sur  les  yeur, 
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celle-là  parce  qu'elle  ne  veut  pas  voir  le  mal,  celle-ci  parc© 
qu'elle  ne  veut  pas  voir  le  bien. 

Bannière  éperdu,  à  bout  de  raisonnemens  et  de  paroles, 
s'approcha  4e  la  fenêtre  pour  respirer  un  peu  d'air. 

Olympe  demeura  sombre  et  immobile  à  sa  place. 

Au  moment  où  Bannir-re,  après  avoir  levé  les  yeux  au 
ciel  pour  lui  demander  une  inspiration,  se  tournait  du 
côté  d'Olympe  pour  tenter  un  dernier  effort,  un  cri  partit 
de  la  rue  et  le  cloua  à  sa  place. 

—  Ne  bougez  pas.  Bannière,  disait  une  voix,  ou  vous 
Ites  mortl 


XXXIII 

LES    ARCHERS. 

Bannière  entendit  l'étrange  invitation  qui  lui  était  faite, 
et  se  pencha  vers  la  rue  noire. 

Olympe  tressaillit.  Bannière  était  sérieusement  menacé, 
et  l'amour  n'était  pas  si  mort  au  fond  de  son  cœur  qu'elle 
le  croyait  elle-même. 

En  se  penchant,  Bannière  vit  en  face  de  la  maison  des 
buffleteries  de  soldats  et  des  baïonnettes  reluisant  le  long 
des  murailles. 

Ce  mouvement  qu'il  venait  de  faire  était  presque  im- 
perceptible et  ne  ressemblait  pas  à  un  mouvement  de 
fuite.  Cependant  les  canons  des  fusils  se  dirigèrent  contre 
lui. 

—  Ne  bougez  pas,  répéta  la  voix,  ou  Ton  fait  feu  sur 
vous. 

Olympe  oublia  tout.  Elle  se  précipita  vers  lui. 

—  Qu'est  cela?  s'écria-t-elle  épouvantée. 

—  Au  nom  du  roi!  dit  en  bas  la  voix  d'un  omimiss-tire 
à  qui  l'on  ouvrait  la  porte  et  qui  pénétrait  dans  la  maison; 
au  nom  cki  roi!  je  vous  arrête! 

—  Mon  Dieu!  mais  que  signifie  cela?  répéta  Olympe  en 
s'appuyant  à  l'épaule  de  Bannière. 

—  Oh!  ce  sont  sans  doute  les  soldats  que  vous  avez  fait 
demander  à  la  police  pour  arrêter  votre  voleur,  Olympe, 
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dit  Bannière,  ne  pouvant  réprimer  le  tremblement  qui 
s'emparait  de  lui,  et  s'appuyant  à  la  barre  de  la  fenêtre 
pour  ne  pas  tomber. 

Olympe  n'eut  pas  même  le  temps  de  protester.  La  porte 
de  la  chambre  s'ouvrit,  et  le  laquais  épouvanté  précédait 
le  commissaire  et  deux  fusiliers. 

—  Voilà  Bannière,  dit  le  magistrat,  je  le  reconnais. 

—  Mais  que  me  voulez-vous  donc?  articula  faiblement 
le  malheureux. 

Le  commissaire  s'avança  vers  lui  en  le  désignant  du 
doigt  à  ses  soldats  et  en  répétant  les  mêmes  paroles  qu'il 
avait  déjà  dites  : 

—  Au  nom  du  roi,  je  vous  arrête! 

—  Mais  qu'a-t-il  fait?  s'écria  Olympe. 

—  Ceci  est  l'affaire  des  juges  qui  auront  à  juger  mon- 
sieur. Moi,  j'ai  un  mandat  et  je  l'exécute. 

On  entraîna  Bannière. 

Olympe,  séparée  de  ce  malheureux  par  les  soldats,  re- 
tomba mourante  sur  son  fauteuil. 

Quant  à  Bannière,  il  avait  déjà  disparu,  entraîné  par  les 
soldats. 

Il  avait  disparu  de  plus  en  plus  persuadé  qu'Olympe 
était  la  cause  de  son  arrestation. 

Bannière  se  trompait. 

Olympe,  depuis  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire  de 
l'infidélité  de  Bannière  et  de  la  perte  de  sa  bague,  Olympe 
n'avait  eu  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  prévenir  la  justice. 

Mais  depuis  la  révélation  faite  par  la  Catalane,  l'abbé 
d'Hoirac  avait  eu  vingt-quatre  heures. 

Il  en  avait  profité  en  homme  pressé  de  trouver  sa  ven- 
geance et  sa  liberté. 

En  conséquence,  il  s'était  rendu  auprès  de  l'official,  et 
avait  lui-même  exposé  la  cause. 

N'était-iï  pas  honteux  qu'au  mépris  des  lois  divines  et 
humaines,  un  homme  en  rupture  de  vœux  et  d'engage- 
mens  eût  quitté  l'Église  pour  se  jeter  dans  le  théâtre? 

Le  vicaire  de  l'archevêque  se  montra  fort  sensible,  on 
le  conçoit,  à  ce  théorème  ainsi  posé. 

Il  répondit  que  rompre  le  vœu  du  noviciat  était  un 
crime. 
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L'abbé  d'Hoirac,  enchanté  de  ce  que  son  opinion  avait 
éveillé  un  écho,  continua  : 

—  N'est-il  pas  vrai,  dit-il,  que  le  scandale  émane  plus 
odieux,  venant  de  la  part  de  gens  institués  Dour  donner 
le  bon  exemple? 

Le  vicaire  de  l'archevêque  répondit  qu'il  était  heureux 
de  voir  monsieur  d'Hoirac,  qui  avait  une  réputation  un 
peu  mondaine,  dans  d'aussi  saintes  dispositions. 

L'abbé  s'inclina  rayonnant. 

—  Vous  avez  quelque  prêtre  scandaleux  à  dénoncer? 
dit  le  vicaire. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'abbé. 

—  Et  ce  prêtre  s'est  fait  comédien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Nos  pouvoirs  sont  bien  gênés  par  le  parlement,  dit  le 
vicaire,  mais  nous  avons  toujours  droit  d'enquête. 

—  Ah!  fit  l'abbé  d'Hoirac,  c'est  que  vous  avez  affaire,  je 
vous  préviens,  à  un  drôle  qui  a  le  nez  fin,  et  pendant 
l'enquête  il  flairera  la  chasse  et  disparaîtra. 

—  Comment  l'appelez-vous? 

L'abbé  hésita  à  dire  son  nom.  Une  mauvaise  action  ne 
sort  jamais  franche  du  cœur  d'un  honnête  homme,  dont 
cependant  elle  sort  quelquefois. 

—  C'est  celui  qui  joue  les  empereurs  au  théâtre  de  la 
ville,  dit  l'abbé. 

—  Ah!  Bannière,  alors?  répondit  le  vicaire,  fort  instruit 
des  choses  de  théâtre,  comme  certains  ecclésiastiques  de 
cette  époque. 

—  Précisément. 

—  Eh  !  mais,  dit  le  vicaire,  il  ne  joue  pas  mal  ;  j'aime 
assez  son  débit  :  il  a  le  geste  noble  et  la  voix  cadencée. 

—  Oui.  Oh  !  je  ne  l'attaque  nullement  sous  ce  rapport-là. 

—  Et  vous  dites  que  c'est  un  novice  échappé? 

—  Des  jésuites  d'Avignon,  oui. 

—  Je  vais  écrire  au  révérend  père  Mordon  pour  qu'i1  le 
réclame. 

—  Soit!  mais  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
dire,  quand  arrivera  la  réclamation  du  révérend  père 
Mordon,  Bannière  se  sera  enfui. 

Le  vicaire  se  gratta  un  instant  le  menton.       14. 
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—  Je  vois  ce  que  vous  voudriez,  dit-il;  ce  serait  une 
arrestation  provisoire,  ce  que  nous  appelons  à  l'officialité 
une  saisie  de  précaution. 

—  Pour  la  plus  grande  gloire  de  la  morale,  dit  l'abbé. 

—  Oui;  ad  major  em  Dei  gloriam!  fit  en  riant  le  vicaire 
de  l'archevêque,  qui  fleurait  un  certain  eroût  de  jansé- 
nisme, et  qui  n'était  point  fâché  de  lancer  son  lardon  à  la 
société  de  Jésus  quand  l'occasion  se  présentait. 

L'abbé  d'Hoirac  sourit  en  montrant  ses  jolies  dents 
blanches. 

—  Vous  vous  intéressez  donc  toujours  aux  jésuites  ?  de- 
manda l'official,  souriant  comme  l'abbé,  mais  sans  dents, 
hélas  ! 

—  J'aime  un  peu  partout,  répliqua  celui-ci  ;  et,  sur  ce 
point,  je  suis  l'exemple  de  mon  parent  l'archevêque,  qui 
est  plus  berger  que  pasteur.  Vous  êtes  exclusifs,  vous  au- 
tres, qui  êtes  de  la  vieille  école,  et  vous  ne  comprenez  pas 
cela.  Si  le  feu  roi  vivait,  on  vous  taxerait  encore  d'arnau- 
disme  et  de  port-royalisme  l  mais  moi,  jésuite,  c'est-à-dire 
pareil  à  l'abeille  d'Horace,  je  récolte  çà  et  là  les  fleurs  de 
l'orthodoxie. 

—  Fût-ce  sur  le  théâtre,  dit  l'official  avec  son  plus  fin 
sourire. 

—  J'ai  dit  partout,  monsieur  le  vicaire,  répondit  d'Hoi- 
rac :  ainsi  je  n'aurai  pas  besoin  d'écrire  moi-même  à  l'ami 
de  mon  oncle,  le  révérend  père  Mordon,  et  vous  me  sa- 
vez gré,  n'est-ce  pas,  de  vous  en  laisser  le  mérite  auprès 
de  lui? 

—  Parfaitement,  mon  cher  abbé,  je  m'accommode  à  mer- 
veille d'être  utile  à  messieurs  les  jésuites  quand  ils  cher- 
chent à  nous  être  agréables.  Le  révérend  père  Mordon  est 
homme  d'esprit,  il  nous  revaudra  le  service  que  je  vais  lui 
rendre. 

—  Et,  demanda  d'Hoirac,  voyons,  quand  pratiquerez- 
vous  cette  saisie  de  précaution. 

—  Mais  quand  vous  le  jugerez  convenable,  monsieur 
l'abbé. 

—  Voulez-vous  ce  soir  ? 

—  Ce  soir  ? 
-Oui. 
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— Est-ce  possible? 

—  Parfaitement. 

—  Va  pour  ce. soir.  Avez-vous  une  préférence  pour  le 
mode  d'arrestation  ? 

—  Oh  !  nullement.  Evitons  le  scandale,  voilà  tout. 

—  Nous  l'arrêterons  à  domicile,  alors  ? 

—  Je  crois  que  c'est  le  meilleur  parti  à  adopter. 

—  Oùloge-t-il? 

—  Je  ne  sais  pas  bien. 

L'abbé  ns  voulait  pas  avoir  l'air  de  savoir  où  logeait 
Bannière  :  c'était  trop  savoir  où  demeurait  Olympe. 
— Ah  !  diable  1  fit  le  vicaire,  vous  ne  savez  pas  bien  ? 

—  On  peut  s'en  informer  au  théâtre,  hasarda  d'Hoirac. 

—  Vous  avez  raison  ;  ce  sera  fait,  monsieur  l'abbé. 

—  Une  dernière  question. 

—  Faites. 

—  Expliquez-moi,  je  vous  prie,  monsieur  le  vicaire,  la 
marche  d'une  affaire  du  genre  de  celle  qui  nous  occupe. 

—  C'est  bien  facile. 

—  J'écoute. 

—  Saisie  de  précaution,  arrestation,  incarcération. 

—  Provisoire  ? 

—  Toujours  provisoire.  Ehl  monsieur  l'abbé,  vous  le 
savez  bien,  rien  n'est  que  provisoire  en  pareil  cas.  Incar- 
cération, ai-je  dit,  réclamation  du  révérend  père  provi- 
seur, débat,  réintégration  provisoire  du  novice  dans  le  cou- 
vent, instruction  de  son  procès  devant  l'official. 

—  Ah  !  devant  l'official  d'Avignon  ? 

— Non  pas  !  non  pas  !  devant  l'official  de  la  localité  dans 
laquelle  ont  eu  lieu  le  séjour  du  fugitif  et  son  arrestation. 

—  Très  bien  !  l'official  de  Lyon,  par  conséquent. 

*  —  L'official  de  Lyon,  oui  ;  est-ce  que  cela  vous  gêne, 
par  hasard  ?  demanda  sournoisement  le  vicaire. 

—  Nullement,  monsieur.  Ensuite  ? 
^Ensuite,  disons-nous,  procès. 

—  C'est  long,  n'est-ce  pas,  un  procès  ecclésiastique  ? 

—  Oh  I  cela  ne  finit  jamais,  surtout  quand  quelqu'un  de 
puissant  a  intérêt  à  ce  que  cela  dure. 

—  Mais,  pendant  ce  temps,  le  malheureux  serait  donc 
toujours  prisonnier  ? 
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—  Non  pas:  une  fois  rendu  aux  jésuites,  il  redevient 
élève,  et  comme  les  révérends  pères  sont  extrêmement  ha- 
biles à  réunir  ceux  qui  ne  veulent  pas  demeurer  avec  eux, 
comme  ils  peuvent  être  fort  désagréables  à  ceux  qui  ré- 
sistent, il  est  à  peu  près  certain  qu'au  bout  de  deux  ou 
trois  ans,  le  novice  en  arriverait  à  faire  profession  de  très 
bonne  grâce. 

—  Heu  !  qui  sait?  fit  l'abbé  qui,  tout  plein  des  souvenirs 
d'Olympe,  était  peu  disposé  à  croire  qu'après  l'avoir  con- 
nue on  pût  l'oublier. 

—  En  tout  cas,  poursuivit  le  vicaire  de  l'archevêque,  qui 
voyait  bien  que  quelque  chose  tourmentait  l'abbé,  et  qui 
tenait  à  le  rassurer,  en  tout  cas,  soit  prisonnie? ,  soit  jé- 
suite, notre  scandaleux  novice  ne  pourra  plus  d'ici  à 
bien  longtemps,  d'ici  à  jamais,  ce  qui  est  plus  long  en- 
core, ne  pourra  plus  donner  au  monde  de  ces  scanda- 
les qui  vous  ont  à  si  juste  raison  contrarié  dans  vos  saintes 
dispositions. 

L'abbé  remercia  l'official  et  prit  congé  de  lui,  bien  dé- 
cidé à  ne  reparaître  chez  Olympe  qu'après  la  disparition 
de  l'embarras  principal. 

Et,  en  effet,  comme  l'avait  prédit  monsieur  le  vicaire» 
dès  le  soir  même,  sur  sa  réquisition,  la  force  armée,  un 
commissaire  en  tête,  était  venue  arrêter  Bannière,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  au  précédent  chapitre. 

La  lettre  d'avis  parvint  au  révérend  père  Mordon  le  len- 
demain de  la  saisie  de  précaution. 

Le  jésuite,  enchanté  de  retrouver  sa  proie,  adressa  à  l'of- 
ficial de  Lyon  sa  réclamation  judiciaire  ;  cette  réclamation, 
confiée  au  coureur  du  collège,  messager  intelligent  qui 
savait,  comme  la  mule  de  Phèdre,  courir  et  trotter  quand 
il  fallait  et  selon  le  besoin  de  l'ordre,  et  toujours  ad  majorera 
Dei  gloriam,  le  messager  arriva  deux  jours  après  la  petite 
escorte  qui,  emmenant  Bannière  en  prison,  marchait  d'un 
pas  précipité.  C'est  l'habitude  de  tous  les  archers,  gens  in- 
quiets, qui  n'aspirent  qu'au  moment  ou  leur  responsabi- 
lité se  trouve  dégagée  par  le  jeu  de  cinq  à  six  bons  ver- 
rous. 

Bannière  n'annonçait  pas  une  bien  grande  inclination  à 
se  rebeller.  Il  était  plongé  dans  un  si  morne  désespoir, 
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que,  sans  l'action  machinale  de  ses  deux  jambes  obéissant 
à  l'impulsion  que  de  temps  à  autre  leur  donnaient  quel- 
ques bourrades-  d'archer,  on  eût  cru  le  pauvre  garçon  pé- 
trifié comme  la  femme  de  Loth  après  sa  curiosité  fatale. 

Les  archers  couraient  donc  à  la  suite  du  commissaire,  et 
îe  commissaire  retroussait  sa  robe  pour  enjamber  plus 
vite,  quand,  au  détour  d'une  rue,  cetto  escorte  se  jeta 
dans  une  autre  qui  débouchait  de  la  rue  adjacente. 

Un  dragon  portant  un  fallot  heurta  le  commissaire,  au- 
quel, avec  humeur,  ne  le  reconnaissant  pas,  il  rendit  une 
violente  secousse  accompagnée  de  ces  mots  : 

—  Eh  !  butor,  ne  vois-tu  pas  mon  officier  ! 

Le  commissaire  allait  se  formaliser  et  verbaliser  si  l'of- 
ficier n'avait  été  que  lieutenant,  mais,  à  la  lueur  du  fallot, 
ce  magistrat  reconnut  un  colonel  ;  il  rengaina  sa  mau- 
vaise humeur  et  se  rangea. 

On  put  voir  alors  entre  trois  dragons,  dont  deux  sui- 
vaient à  quelque  distance,  un  fort  beau  cavalier  tout  frais 
de  dentelles  et  tout  parfumé  de  roses. 

Il  y  avait  derrière  les  dragons  un  petit  laquais  qui  lui  por- 
tait son  epée  et  son  manteau. 

Le  colonel,  ayant  regardé  obliquement  le  commissaire  et 
les  alguazils. 

—  Ah  !  ah  1  dit-il  au  fallot,  éclaire  un  peu,  Laverdrie  ; 
c'est,  je  crois,  du  gibier  derrière  un  commissaire. 

—  Oui,  monsieur  le  colonel,  répliqua  humblement  la 
robe  noire. 

—  Très  bien,  très  bien,  faites  votre  office,  répliqua  le 
colonel  avec  un  vague  dédain.  A  propos,  dans  quelle  rue 
suis-je? 

Le  commissaire  répondit  : 

—  Rue  de  la  Réale,  monsieur  le  colonel. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  mon  affaire.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
près  d'ici  la  rue  Montyon  ? 

—  Vous  y  touchez,  monsieur  le  colonel  ;  nous  en  sor- 
tons. 

—  Très  bien,  merci. 

—  La  première  à  gauche,  monsieur  le  colonel, 

—  Va,  Laverdrie. 

—  Oui,  mon  colonel. 
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—  Et  loi,  dit  l'officier  au  faquais,  déterre-moi  un  peu  le 
logis  de  mademoiselle  Olympe  de  Clèves. 

Le  laquais  allongea  le  pas  et  précéda  bientôt  ceux  qu'il 
suivait  naguère. 

Au  nom  d'Olympe,  Bannière  parut  se  réveiller  d'un 
sommeil  de  mort.  Il  ouvrit  les  yeux,  et  aperçut  le  fallot, 
les  uniformes,  l'épaulette,  entendit  les  éperons,  les  voix. 

En  conséquence,  il  s'assit  sur  une  borne,  incapable  de 
faire  un  pas  de  plus. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  répétait-il,  ah  !  mon  Dieu  t 
Cependant  les  dragons  et  le  colonel  étaient  passés. 

—  Ah  1  mon  Dieu!  répétait  ce  pauvre  Bannière. 

—  Eh  bien!  marchons-nous,  ou  ne  marchons-nous  pas? 
demanda  le  commissaire. 

—  Monsieur  le  commissaire,  le  prisonnier  ne  va  plus, 
répondit  un  archer. 

—  Bourrez,  bourrez  ! 

—  Mais  nous  avons  bourré,  monsieur  le  commissaire. 

—  Piquez,  alors. 

—  Mais  nous  avons  piqué,  monsieur  le  commissaire. 
Le  commissaire  s'approcha  tout  furieux. 

Il  n'avait  jamais  vu  pareille  chose,  le  digne  homme  !  la 
bourrade  trouvait  parfois  des  rebelles,  la  piqûre  jamais. 

Bannière  était  sur  sa  borne,  tout  pâle,  tout  débraillé, 
tout  meurtri.  Ses  yeux  vitreux  se  tournaient  obstinément 
vers  la  rue  Montyon,  à  l'endroit  où  il  avait  vu  disparaître 
le  laquais,  le  fallot,  les  deux  dragons  suivant  le  colonel, 
qui  se  rendait,  sans  aucun  doute,  près  d'Olympe. 

—  Ah  1  mon  Dieu  1  murmura-t-il,  voilà  l'explication  : 
elle  attendait  un  nouvel  amant,  et,  pour  se  défaire  de  moi, 
elle  m'a  fait  arrêter.  Ah  !  mon  Dieu  1 

Le  fait  est  qu'une  pareille  idée  était  de  nature  à  tanner 
la  peau  d'un  amoureux,  fût-ce  du  plus  sensible,  au  point 
de  la  rendre  à  l'épreuve  de  la  bourrade  et  de  la  piqûre. 

Le  commissaire  usa  du  dernier  moyen  que  la  loi  lui 
laissait. 

Il  fit  enlever  Bannière  sur  un  lit  de  fusils  enlacés,  et  le 
pauvre  garçon  fut  porté  de  cette  façon  jusqu'à  la  maison 
de  ville,  oùil  fut  déposé  dans  la  prison. 
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Les  archers  souffrirent  bien  plus  que  lui  :  ïte  le  trouvè- 
rent très  lourd. 


XXXIV 

MONSIEUR    DE   MAILLY. 

Olympe  n'était  pas  encore  remise  de  la  douleur  et  de 
l'effroi  que  lui  avait  causés  l'arrestation  de  Bannière  quand 
elle  entendit  de  nouvelles  voix  à  sa  porte  dans  la  rue,  et 
l'instant  d'après  dans  son  antichambre. 

Le  valet,  encore  effaré  de  la  visite  des  archers,  n'hésita 
pas  à  introduire,  sans  l'annoncer,  un  nouvel  uniforme  ac- 
compagné de  plusieurs  autres. 

Eh  !  le  digne  garçon  eût  introduit  de  même  toute  une 
armée  si  elle  se  fût  présentée,  même  en  détail,  à  la  porte 
de  sa  maîtresse. 

Olympe,  en  se  précipitant  vers  la  porte  pour  savoir  la 
cause  de  ce  bruit,  et  espérant  qu'on  lui  ramenait  Ban- 
nière, recula  soudain  en  s'écriant  : 

—  Monsieur  de  Maillyl 

En  effet,  le  colonel,  toujours  suivi  de  son  porte-fallot, 
traversait  l'appartement,  fatigué  d'avoir  demandé  si  ma- 
demoiselle de  Clèves  était  visible,  et  impatienté  de  n'avoir 
reçu  aucune  réponse. 

—  Oui,  moi,  dit-il,  madame,  moi-même.  Vous  avez  là 
un  laquais  bien  silencieux. 

—  Monsieur  de  Mailly  1  répéta  Olympe,  dont  l'esprit  af- 
faibli par  la  scène  précédente  se  laissait  submerger  à  l'at- 
taque de  cette  nouvelle  tempête. 

—  Eh  !  mais...  je  produis  ici  l'effet  d'un  fantôme...  l'effet 
d'un  mari  !  dit  le  colonel  en  souriant. 

—  Pardonnez!  pardonnez  1  murmura  Olympe. 

Le  dragon  et  le  laquais  se  retirèrent  en  voyant  que  le 
colonel  avait  pris  mademoiselle  de  Clèves  par  la  main. 
Elle  s'assit  à  moitié  morte. 

—  Je  vous  effraie  ou  je  vous  gêne,  dit  monsieur  de 
Mailly  avec  politesse,  et  je  prétends  qu'il  n'en  soit  rien, 
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pas  plus  de  l'un  que  de  l'autre,  pas  plus  de  près  que  de 
h  un. 
Olympe  ne  répondit  pas;  elle  suffoquait. 

—  Nous  sommes  toujours  des  amis,  je  suppose,  continua 
monsieur  de  Mailly.  Je  me  présente  pour  avoir  l'honneur 
de  vous  voir,  et  j'espère  que  nul  ne  peut  être  importuné 
par  la  présence  chez  vous  d'un  ami  qui  se  présente  civi- 
lement. 

Olympe  balbutia  quelques  mots  entrecoupés  de  soupirs. 

—  J'aimerais  mieux  me  retirer  que  de  vous  causerie 
moindre  embarras,  dit  le  colonel.  Je  venais  ici  vous  ap- 
porter une  bonne  nouvelle,  selon  moi.  Maintenant,  je 
crains  qu'elle  ne  soit  mauvaise. 

Olympe  se  hasarda  enfin;  elle  leva  les  yeux  sur  mon- 
sieur de  Mailly. 

—  Une  bonne  nouvelle,  monsieur  le  comte?  dit-elle  avec 
un  triste  sourire. 

—  Mais  ne  vous  trouvant  pas  libre,  poursuivit  le  colo- 
r.el,  j'hésite, 

—  Libre!...  fît-elle 

—  Ohl  je  sais  qub  vous  n'êtes  pas  libre,  puisque  vous 
avez  aliéné  la  liberté  que  je  vous  avais  rendue. 

—  Monsieur... 

— Je  vous  l'avais  rendue,  mademoiselle.  Partant,  vous 
en  pouviez  user.  Croyez  bien  que  je  ne  me  permettrais 
pas  de  vous  en  faire  le  reproche.  On  m'a  dit  que  vous 
étiez  fort  aimée  et  fort  heureuse. 

—  Fort  heureuse!  s'écria  Olympe  en  fondant  en  larmes, 
on  vous  a  dit  cela? 

—  Mais,  oui;  ne  l'êtes-vous  pas? 

—  Regardez-moi. 

-Vous  pleurez;  est-ce  de  joie? 

—  Le  croyez-vous? 

—  Ma  présence  vous  blesse? 

—  Oh!  non. 

—  Alors  vous  m'inquiétez.  Est-ce  que  réellement  je 
pourrais  vous  être  sinon  agréable,  au  moins  utile? 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  rien 
demander. 

—  Oui,  mais  moi  j'ai  celui  de  vous  offrir. 
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—  Rien,  rien,  je  vous  en  supplie.  Détournez-vous  de 
moi,  je  ne  mérite  pas  que  vous  soyez  mon  ami. 

Il  se  rapprocha. 

— -  Etes-\  ous  libre  d'aller  à  Paris  ?  demanda-t-il. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  y  rentrera  la  comédie,  j'ai  pour  vous  un  ordre 
de  début. 

—  Vous  vous  êtes  donc  intéressé  à  moi? 

—  Toujours.  C'est  le  droit  d'un  ami. 

—  Même  en  me  sachant  heureuse? 

—  Je  savais  bien  que  vous  ne  l'étiez  pas.  Je  sais  tout, 
l'homme  que  vous  avez  choisi,  et... 

'■'■N'en  dites  pas  de  mal,  il  est  si  malheureux I 
•  Wai  voulu  dire  seulement  qu'il  n'était  pas  digne  de 
vous. 

—  Ce  fut  un  égarement  de  ma  part,  une  folie  née  de 
votre  abandon. 

—  Aussi  me  crois-je  la  cause  de  votre  malheur,  et  cette 
idée  me  conduit  à  vous  secourir,  à  vous  sauver  s'il  en  est 
temps  encore,  et  si  vous  avez  de  la  volonté. 

—  Parlez,  monsieur  le  comte. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  Olympe,  il  faut  quitter  cet 
homme  qui  vous  rend  malheureuse  et  qui  vous  ruine. 

—  Vous  savez? 

—  Tout,  vous  ai-je  dit.  Il  faut  quitter  monsieur  Ban- 
nière ;  ayez  ce  courage. 

—  Hélas  1  c'est  fait. 

—  Vous  l'avez  quitté? 

—  Pauvre  garçon  1  nous  sommes  séparés.  Oui,  on  vient 
de  l'arrêter  tout  à  l'heure. 

—  Qu'avait-il  fait,  mon  Dieu?  il  vous  déshonorera,  le 
misérable  ! 

—  Il  n'a  rien  fait,  l'infortuné!  Il  est  sous  le  coup  d'une 
réclamation  des  jésuites.  Il  est  réfractaire,  vous  le  savez 
peut-être. 

—  Assurément,  Et  Pofficial  vient  de  le  faire  saisir? 

—  Chez  moi!  s'écria-t-elle  en  pleurant. 

—  Chez  vous!  Ici? 

—  Il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  par  six  archers  et  un  commissaire? 

I.  15 
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—  Oui. 

—  N'est-ce  pas  uu  grand  brun,  svelte  et  bien  pris? 

—  Oui  !  oui  I 

—  Qu'il  était  pâlel 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Je  l'ai  rencontré  parmi  les  archers  en  venant  ici. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  vous  aura  vu! 

—  Il  m'a  même  entendu  prononcer  votre  nom  et  cher- 
chant votre  adresse. 

—  Oh!  le  pauvre  garçon!  il  en  mourra! 

—  Il  en  mourra!  s'écria  le  colonel  avec  surprise  ;  (S  pour- 
quoi donc? 

—  Parce  qu'il  est  jaloux  de  vous!  parce  qu'il  sait  bien... 
Olympe  allait  se  trahir;  elle  allait  dire  le  secret  dejon 

cœur.  Elle  le  sentait  sincère  en  ce  moment,  ce  cœur  séduit 
un  an  par  on  ne  sait  quel  mirage  de  désirs  et  de  félicité 
vagabonde. 

—  Que  sait-il?  demanda  le  colonel  doucement  ému. 

—  fi  sait,  dit  Olympe  d'une  voix  ferme,  que  j'ai  toujours 
eu  pour  vous  beaucoup  de  respect,  monsieur  le  comte, 

—  Du  respect? 

—  C'est  tout  ce  que  je  pouvais  me  permettre  de  garder 
pour  vous,  murmura  la  jeune  femme  en  fondant  de  nou- 
veau en  larmes. 

Le  colonel  lui  prit  et  lui  serra  la  main. 

—  Vous  le  regrettez?  dit-il,  vous  le  plaignez? 

—  Oui,  je  le  plains;  oui,  je  le  regrette...  non  pas  lui, 
non  pas  la  vie  qu'il  m'a  fait  passer,  hélas!  bien  que  je  l'aie 
aimé,  bien  que  je  l'aie  entraîné.  Car  je  ne  serai  point  lâche, 
et  je  ne  trahirai  pas  mes  affections,  fussent-elles  indignes. 
Je  ne  le  regrette  donc  pas,  vous  dis-je,  mais  je  ne  saurais 
m'empêcher  de  dire  qu'il  est  à  présent  bien  à  plaindre,  et 
que  toute  sa  vie  le  malheureux  non-seulement  souffrira, 
mais  m'accusera  de  ses  souffrances. 

—  Vous  me  faites  plaisir,  Olympe,  en  parlant  ainsi,  dit 
le  colonel.  Brave  je  vous  ai  connue,  brave  vous  êtes  restée. 
C'est  bien!  Si  vous  saviez  combien  il  est  bon  au  cœur  de 
voir  qu'on  avait  bien  placé  ses  affections!  Vous  êtes  une 
généreuse  femme.  Je  vous  sauverai.  J'ignorais  que  ce 
garçon  fût  arrêté;  mais  je  savais  qu'il  vous  rendait  mal- 
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heureuse  et  que  vous  pensiez  parfois  à  vous  renare  libre. 
J'eusse  été  bien  irrité  de  vous  voir  le  nier  ou  l'aimer  en- 
core. 

—  Hélas!  qu'au  moins,  à  défaut  de  votre  amour  j'aie  en 
eore  votre  estime,  dit  Olympe. 

—  Comptez  sur  tous  mes  sentimens;  mais,  avisons  au 
plus  pressé.  Apprêtez-vous  et  partons. 

—  Pour  Paris?  * 

—  Oui,  Olympe.  J'ai  des  chevaux  et  une  chaise. 

—  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  théâtre  :  je  sais  que 
l'ordre  du  roi  délie  tout;  je  vous  parlerai  d'un  malheureux 
emprisonné,  qui  mourra  de  douleur  en  apprenant  mon 
départ  du  fond  de  sa  prison.  Il  m'accusera  de  cruauté  ou 
d'ingratitude,  s'il  ne  fait  pis.  Car  enfin,  c'est  pour  moi 
qu'il  a  quitté  les  jésuites. 

—  Nous  ne  pouvons  point  cependant  nous  constituer 
avec  lui. 

—  Vous  pouvez  user  de  votre  crédit  pour  le  faire  sortir 
de  prison. 

—  Je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  la  juridiction  ecclésiastique 

—  Essayez. 

—  Nullement,  ma  chère;  vous  vous  regardez  à  tort 
comme  engagée  envers  cet  homme.  Il  est  en  prison,  qu'il 
y  reste.  Applaudissez-vous  donc  de  voir  ainsi  trancher  les 
difficultés. 

—  Jamais  !  ce  serait  une  lâcheté.  J'en  suis  incapable.  Je 
ne  l'abandonnerai  pas  dans  le  malheur. 

—  C'est  de  la  chevalerie  en  pure  perte. 

—  Non,  c'est  du  cœur  ! 

—  Enfin  vous  ne  pouvez  forcer  Pofficial  à  lâche?  un  dé- 
linquant dûment  convaincu. 

—Plus  de  Paris  pour  moi  alors,  si  ce  malheureux  n'est  pas 
libre.  Vous  figurez-vous  une  femme  sans  âme,  oubliant 
dans  les  cachots,  parce  qu'elle  ne  l'aime  plus,  un  homme 
dont  elle  a  causé  la  perîe;  une  femme  sans  pitié  jouissant 
de  la  vie  là -bas,  pendant  qu'un  amant  qu'elle  a  choisi 
mourra  de  rage  et  de  douleur  dans  une  cellule  du  cloître  t 
Non,  non,  vous  mépriseriez  une  femme  qui  vous  céderai* 
sur  ce  point,  monsieur  le  comte,  vous  ne  l'aimeriez  pas. 
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—  Olympe,  Olympe,  vous  n'êtes  pas  encore  guérie.  Vous 
avez  pour  cet  homme-là  plus  que  de  la  compassion. 

—  N'insistez  pas,  dit-elle,  vous  me  feriez  douter  de  vous 
si  vous  ne  me  compreniez  pas. 

—  Olympe,  je  vous  sauverais  cet  homme,  que  vous  vous 
laisseriez  reprendre  à  ses  amorces. 

—  Oh! 

—  Ces  sorles  de  gens  n'ont  pas  de  vertèbres,  ils  sont 
comme  les  reptiles  ;  souples  et  toujours  annihilés  quand 
le  coup  les  menace ,  ils  se  relèvent  après  :  le  serpent  vous 
a  séduite,  fille  d'Eve,  et  vous  séduira  encore. 

—  Monsieur  le  comte,  promettez-moi  que  ce  malheureux 
sera  libre  dans  deux  heures ,  et  moi  dans  cinquante  mi- 
nutes je  serai  sur  la  route  de  Paris. 

—  Ah  !  voilà  parler. 

—  Promettez. 

Le  comte  réfléchit  un  moment. 

—  Vous  êtes  bien  sûre  de  vous  2  dit-il. 

—  Donnez -moi  votre  parole  de  gentilhomme  contre  ma 
parole  de  fille  de  qualité. 

—  Marché  conclu ,  dit  le  comte  ;  aidez-moi  maintenant 
à  chercher  une  idée. 

—  Oh  I  voilà  en  quoi  je  ne  vaux  rien.  Vous  me  voyez 
brisée,  anéantie;  des  idées,  monsieur  le  comte  1  je  n'en 
ai  pas  eu  une  en  huit  jours  depuis  un  an;  je  n'en  aurai 
pas  une  désormais  en  un  an. 

—  Attendez  que  je  cherche,  alors. 

—  Que  vous  êtes  bon  ! 

—  Je  ne  vois  rien.  Tirer  un  prêtre  des  mains  du  prêtre , 
c'est  vouloir  tirer  le  diable  d'un  bénitier.  On  reçoit  toujours 
des  éclaboussures. 

—  Par  l'archevêque  ? 

—  Bah  !  nous  sommes  à  couteaux  tirés,  et  les  jésuites  me 
joueraient  quelque  tour.  Attendez...  J'ai  un  moyen. 

—  Ah! 

—  Oui,  mais  il  faut,  pour  sortir  d'un  esclavage,  que  votre 
protégé  tombe  dans  un  autre. 

—  Est-il  plus  doux  1 

—  Oh  !  sans  aucun  doute,  et  plus  à  l'air  surtout 

—  Quel  est-il  ? 
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■—  Qu'il  s'engage  dans  mes  dragons  :  on  contractera  ren- 
gagement. Les  jésuites  réclamant,  on  leur  dira  que  leur 
moine  est  dragon  et  que  les  dragons  sont  au  roi;  il  faudra 
bien  que  les  jésuites  lâchent  leur  proie. 

—  C'est,  en  effet,  une  idée,  dit  Olympe  avec  joie. 

—  Vous  comprenez,  ma  chère  ;  au  lieu  de  réclamer  la 
liberté  d'un  homme,  j'accuse  les  jésuites  de  m'a  voir  pris 
un  dragon.  Cela  change  toute  l'affaire ,  et  cela  leur  fera 
du  tort. 

—  Vous  êtes  un  homme  plein  de  cœur  et  plein  d'esprit, 
dit  doucement  Olympe,  et  je  vous  ai  la  reconnaissance  que 
Bannière  vous  aurait. 

—  Bon  I  bon  1  j'aime  en  effet  mieux  la  vôtre.  Alors  l'i- 
dée vous  convient  ? 

—  A  merveille  ! 

—  Vous  avez  bien  fait  toutes  vos  réflexions  ? 

—  Toutes. 

—  Vous  n'aurez  pas  de  retour  ? 

—  Jamais. 

—  Le  novice  jésuite  vous  a  tentée,  le  dragon  novice  est 
pour  le  moins  aussi  tentant. 

—  Vous  savez,  monsieur  de  Mailly,  que  si  j'ai  été  sé- 
duite par  cette  folie  qui  a  failli  me  perdre,  c'est  après  que 
vous  m'avez  eu  quittée. 

—  Je  le  sais,  Olympe. 

—  Vous  savez ,  monsieur,  que  jamais,  du  vivant  de  votre 
amour,  je  ne  vous  ai  trompé. 

—  Je  le  crois. 

— -Ma  parole  est  sainte,  et  mon  corps  ne  se  donne  qu'avec 
mon  cœur. 

—  Je  vous  rends  cette  justice. 

—  Comptez  donc  sur  moi  alors.  Je  vous  ai  promis  de  ne 
plus  aimer  monsieur  Bannière  :  c'est  fini ,  je  ne  l'aimerai 
plus. 

—  Mais  je  sais  pourquoi  j'ai  dit  cela. 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  qu'il  va  falloir  faire  signer  à  ce  garçon  son  en- 
gagement ;  c'est  que  la  démarche  est  délicate ,  c'est  que 
seule  vous  pouvez  vous  en  charger,  et  que,  dans  une  ex- 
trémité pareille,  le  cœur  peut  manquer  à  la  plus  coura- 
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geuse  des  donneuses  de  paroles.  Or,  vous  me  disiez  tout  à 
l'heure,  pour  me  rassurer,  que  vous  ne  m'aviez  jamais 
trompé  tant  que  vous  fûtes  à  moi;  c'est  vrai.  Vous  n'êtes 
plus  à  moi,  mais  à  monsieur  Bannière. 

—  Oh  I  dit-elle  en  le  regardant  avec  des  yeux  si  pro- 
fonds qu'il  sentit  l'amour  brûler  jusqu'aux  plus  secrètes 
libres  de  son  cœur...  que  je  sois  à  monsieur  Bannière  ou 
non,  que  vous  importe? 

—  Vous  voyez  bien,  répliqua-t-il,  que  si  je  suis  revenu, 
que  si  j'ai  apporté  pour  vous  un  ordre  de  début,  c'est  que 
je  vous  aime  encore. 

—  Sur  l'honneur  ?  dit-elle. 

—  Sur  l'honneur. 

—  Eh  bien  !  dit  Olympe,  je  vais  vous  prouver  que  je 
suis  un  homme  de  cœur  pour  la  résolution  et  la  confiance. 
Minuit  sonne,  c'est  l'heure  à  laquelle  je  vous  attendais  chez 
moi  à  Avignon,  il  y  a  un  an,  jour  pour  jour. 

—  C'est  vrai,  Olympe,  et  ce  jour  ou  plutôt  cette  nuit  le 
roi  me  rappelait;  mais  j'eusse  bien  pu  ne  lire  sa  lettre  qu'à 
six  heures  du  matin. 

—  Oublions  cette  année,  comte,  dit-elle.  Minuit  sonne, 
le  roi  ne  vous  appelle  point.  Vous  m'aimez  encore,  et  j'ai 
à  vous  prouver  que  je  vous  ai  toujours  aimé. 

—  Olympe  !  s'écria  le  colonel  avec  des  yeux  brillans  de 
joie.  Il  n'est  pas  une  femme  qui  fasse  bravement  comme 
vous  ce  que  vous  faites.  Entre  nous,  Olympe,  c'est  à  la  vie 
et  à  la  mort  ! 

Il  se  leva  et  l'embrassa  plus  respectueusement  qu'on  n'eût 
dû  s'y  attendre. 

—  Voyez- vous,  lui  dit-il,  vous  me  faites  battre  le  cœur 
aujourd'hui,  plus  peut-être  que  cet  autre  jour,  vous  sou- 
vient-il ?  où  vous  me  dites  que  vous  m'aimiez. 

Le  colonel  congédia  ses  dragons  et  fit  éteindre  le  falloU 

—  Maintenant,  dit  Olympe,  vous  n'avez  plus  peur  de  me 
voir  faiblir  quand  j'irai  porter  la  liberté  à  ce  malheureux 
prisonnier. 

—  Je  vous  conduirai  moi-même  à  la  prison,  répliqua  le 
comte. 

On  entendit  bientôt  après  les  dragons  deMailly  qui  cou- 
raient la  rue  en  fredonnant  des  refrains  cavaliers  qui  eufc 
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sent  fait  frémir  les  commissaires  et  les  archers  à  leur  retour 
de  la  prison  dans  laquelle  on  avait  écroué  Bannière. 

Ce  malheureux  ne  se  doutait  guère,  sur  sa  paille  et  sous 
sa  voûte  humide,  que  deux  cœurs  généreux  travaillaient  à 
sa  délivrance. 

C'était  vrai  pourtant,  vrai  comme  son  malheur. 


XXXV 

l'engagement. 

Bannière,  le  lendemain  ,  était  bien  effectivement  sur  la 
paille  et  dans  l'ombre ,  quand  un  guichetier  lui  vint  an- 
noncer qu'une  visite  se  présentait  pour  lui. 

Nous  ne  saurions  exprimer  à  quel  point  d'exaspération 
la  solitude  et  l'oubli  de  tous  avaient  monté  Bannière. 

C'était  un  de  ces  prisonniers  nerveux  qui  délirent  en  huit 
jours  et  meurent  en  six  semaines,  plus  usés  que  d'autres 
en  soixante  années. 

Il  avait  déjà  passé  par  tous  les  degrés  d'espoir,  de  dé- 
couragement et  de  désespoir,  que  les  autres  ne  franchis- 
sent jamais  avant  le  jugement,  et  l'arrêt  et  la  torture. 

Ses  plus  cruelles  souffrances,  c'étaient  le  soupçon  et  la 
jalousie. 

Il  soupçonnait  Olympe  de  l'avoir  fait  jeter  en  prison. 

Il  la  soupçonnait  d'avoir  donné  rendez-vous  au  colonel 
des  dragons. 

J;e  plus  il  avait  entendu  dire,  pendant  le  reste  du  trajet 
qi\'il  avait  fait  avec  les  archers,  que  ce  colonel  était  mon- 
sieur de  Mailly. 

On  juge  de  sa  colère  et  de  sa  défiance. 

Telles  étaient  ses  impressions  quand  on  lui  annonça  la 
visite  d'Olympe. 

Il  bondit  vers  elle  dès  qu'il  l'aperçut,  avec  un  senti- 
ment, il  faut  le  dire,  de  joie  folle,  qui  fut  tempérée  aus- 
sitôt par  celui  de  sa  dignité  personnelle  et  aussi  par  i'air 
glacial  dont  Olympe  s'était  armée  à  son  arrivée* 

—  Ah  !  dit  Bannière,  vous  voilà  enfin  l 

—  Ne  m'attend iez-vous  pas? 
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—  Je  ne  croyais  pas,  mademoiselle,  que  vous  auriez  le 
courage,  après  m'avoir  précipité  dans  l'abîme,  de  venir 
m'insulter. 

-—  Ne  faisons  point  de  phrases  inutiles,  monsieur  Ban- 
nière. Vous  jouez  de  malheur  en  ce  monde. 

—  Oh  !  vous  m'aidez  bien  à  perdre  la  partie  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  N'est-ce  pas  à  vous  que  je  dois  d'être  en  prison? 
—  Si  vous  me  reprochez  de  m'avoir  aimée  et  d'avoir 

déserté  pour  moi  votre  profession,  vous  dites  vrai,  je  suis 
la  cause  de  votre  emprisonnement. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire  :  je  veux  dire  que  je 
vous  aimais  et  que  vous  m'avez  dénoncé. 

—  Oh  !  une  lâcheté  semblable,  vous  savez  bien  que  j'ep 
suis  incapable. 

—  En  est-il  aussi  incapable  ce  colonel  de  dragons  qui 
vous  cherchait  hier  au  soir,  et  qui  vous  a  trouvée  sans 
doute? 

Olympe  pâlit  ;  bien  qu'elle  s'attendît  à  ce  coup,  elle  sen- 
tait bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  bonne  défense  pour  elle. 

—  Vous  avez  vu  monsieur  de  Mailly,  n'est-ce  pas?  fit- 
elle  d'un  ton  où  perçait  la  pitié. 

Bannière  prit  cette  douleur  pour  du  regret  ou  de  la 
crainte. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  vous  voilà  convaincue.  Il  est  bien 
avéré  maintenant  que  vous  et  cet  ancien  amant  vous  avez 
comploté  ma  perte. 

—  Si  peu,  monsieur  Bannière,  que  je  suis  venue  de  la 
part  de  monsieur  de  Mailly  vous  apporter  la  liberté. 

—  La  liberté!  à  moil  s'écria  le  jeune  homme  stupé- 
fait. 

—  Vous  êtes  sous  le  coup  d'une  réclamation  des  jésui- 
tes, vous  leur  appartenez  ;  eh  bien  !  monsieur  de  Mailly  a 
imaginé  de  vous  faire  signer  un  engagement  dans  ses 
dragons.  De  cette  façon,  vous  appartenez  au  roi,  qui  vous 
ïéclamera,  lui  aussi,  et  saura  bien  vous  reprendre. 

—  C'est  généreux  !  dit  Bannière  avec  ironie. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  d'une  bonne  action  avec  ce 
ton  sarcastique.  Monsieur  de  Mailly  était  le  maître  de  w 
pas  vous  faire  cet  avantage. 
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—  Ah  !  vous  le  défendez  contre  moi  !  vous  le  trouvez 
plus  noble  que  vous  ne  me  trouvez  malheureux. 

—  Votre  malheur,  monsieur  Bannière,  vous  l'avez  bien 
mérité,  dit  gravement  Olympe  ;  mais  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  récriminer.  Cet  engagement  qui  vous  sauve  des 
jésuites,  c'est-à-dire  de  la  réclusion  éternelle  et  de  l'état 
ecclésiastique,  auquel  vous  êtes  peu  propre,  cet  engage- 
ment, le  voici  en  blanc  :  voulez-vous  le  signer  ? 

—  Avant  tout,  dites-moi  ce  que  vous  allez  faire  de  moi, 
car  il  y  a  dans  vos  paroles  un  air  de  résolution  qui  m'é- 
tonne. Expliquez-moi...» 

—  Rien,  avant  que  vous  n'ayez  signé  ce  papier. 

—  Il  m'est  impossible  cependant  da  recevoir  une  grâce 
d'un  homme  que  peut-être  vous  aimez  encore. 

—  Cela  ne  vous  importe  point,  monsieur  Bannière;  si- 
gnez d'abord. 

—  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  vouloir  m'engager 
ainsi? 

—  Celui  de  vous  sauver,  celui  de  vous  prouver  que  je 
n'ai  pas  aidé  à  votre  incarcération,  puisque  je  viens  vous 
ouvrir  les  portes.  Signez  ! 

Bannière  prit  la  plume  que  lui  tendait  Olympe  ;  elle 
avait  tout  préparé.  Il  signa  sans  lire  l'engagement  libéra- 
teur. 

Elle  plia  le  papier  après  avoir  séché  la  signature,  et  le 
serra  dans  son  portefeuille. 

—  Maintenant,  dit-il  en  baisant  la  main  d'Olympe,  dites- 
moi  que  vous  m'aimez  toujours. 

Mais  elle,  sans  répondre, 

—  Avec  cet  engagement,  dit-elle,  monsieur  de  Mailly 
vous  réclamera  dès  ce  matin.  "Vous  serez  libre  aujourd'hui, 
à  quatre  heures  du  soir,  le  temps  bien  juste  de  faire  les 
démarches  et  de  remplir  les  formalités  indispensables. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  Olympe,  interrompit 
Bannière  tendrement  ;  je  vous  avais  demandé  se  vous  m'ai- 
miez toujours. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  si  vous  éprouvez  quelque  re- 
tard, monsieur, poursuivit  mademoiselle  deCJèvesdu  même 
ton.  L'official  lâchera  difficilement  sa  proie,  mais  mon- 
sieur de  Mailly  est  décidé  à  agir  d'autorité. 

15. 
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—  Olympe  î  interrompit  Bannière  encore  une  fois  avec 
plus  de  force. 

—  J'ai  même  pensé,  continua  celle-ci,  sans  paraître  re- 
marquer combien  le  prisonnier  brûlait  de  nouer  un  autre 
entretien,  que  vous  devez  craindre  ici  de  manquer  de  se- 
cours et  d'appui.  Je  vous  ai  apporté  de  l'argent,  pour  qu'à 
votre  sortie  vous  repreniez  sur  le  champ  l'aplomb  et  le 
maintien  nécessaire  à  un  soldat. 

î — Voyons,  Olympe,  dit  Bannière  poussé  à  bout,  vous  ne 
voulez  donc  pas  me  répondre  ?  Je  vous  ai  demandé  si  vous 
m'aimiez  toujours. 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  répondre,  en  effet,  monsieur 
Bannière. 

—  Mais  je  le  veux,  moi,  que  vous  me  répondiez  ! 

—  Alors,  je  vous  dirai  ma  pensée.  Non,  monsieur  Ban- 
nière, je  ne  vous  aime  plus. 

—  Vous  ne  m'aimez  plus  !  s'écria  Bannière  épouvanté 
des  paroles  d'Olympe  et  du  ton  surtout  avec  lequel  ces  pa- 
roles avaient  été  prononcées. 

—  Non  !  répéta-t-ello. 

—  Mais  pourquoi?  balbutia  le  malheureux. 

—  Parce  que  vous  avez  usé  brin  à  brin  le  fil  doré  de  cet 
amour,  parce  que,  avant  de  l'user,  vous  en  avez  terni, 
souillé,  effacé  les  couleurs,  et  que  chez  une  femme  l'illu- 
sion est  ce  qui  conserve  avant  tout  l'amour.  Or,  vous 
m'avez  trompée,  puis  raillée,  puis  maltraitée  ;  je  n'ai  plus 
gardé  d'illusion,  partant  plus  d'ameur. 

—  Olympe  !  s'écria  Bannière  en  se  jetant  à  ses  pieds,  je 
vous  jure  que  je  ne  vous  ai  jamais  trompée  ! 

—  Je  ne  vous  crois  pas  ! 

—  Olympe,  je  vous  jure  par  ma  vie  et  par  la  vôtre,  que 
je  n'ai  jamais  donné  votre  bague  à  la  Catalane. 

—  Je  ne  vous  crois  pas. 

— Ecoutez,  Olympe,  puisque  je  vais  être  libre,  puisque 
je  vais  agir,  c'est  bien  facile.  Si  la  Catalane  est,  ou  a  été 
ma  maîtresse,  c'est  par  un  sentiment  quelconque,  n'est-ce 
pas?  c'est  par  caprice,  par  envie,  ou  par  faiblesse.  Elle  m'a 
provoqué  ou  je  l'ai  suppliée.  Dans  tous  les  cas,  son  amour- 
propre  est  engagé  à  ne  pas  mentir.  Je  vous  demande  de 
venir  avec  moi  chez  elle,  et  elle  racontera  ce  qui  s'est 
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passé  entre  nous  ;  si  elle  dit  que  j'ai  été  son  amant,  si  elle 
dit  que  je  lui  ai  donné  votre  bague,  faites  tout  ce  que  vous 
voudrez.  Tue^-moi,  non,  faites  plus,  quittez-moi  ! 

L'infortuné  prononça  ces  mots  avec  tant  de  force  et  de 
naturel  ;  il  y  mit  tant  d'âme  et  tant  d'amour,  il  se  roulait 
aux  pieds  d'Olympe  avec  tant  de  désespoir  profond  et  d'an- 
goisses mortelles,  que  celle-ci  fut  émue  ;  elle  le  laissa  voir. 

—  Comment  voud riez-vous,  continua-t-il,  que  j'eusse 
aimé,  fût-ce  un  moment,  une  autre  femme,  puisque  vous 
êtes  tout  dans  ma  vie,  puisque  vous  êtes  tout  mon  cœur  ! 
Une  infidélité  des  sens....  mon  Dieu  !  vous  la  pardonne- 
riez, je  vous  la  pardonnerais,  moi  !  Oh  I  voyez  si  je  vous 
aime.  Tenez  !  vous  viendriez  me  dire  que  monsieur  de 
Mailly  est  revenu,  qu'il  vous  a  suppliée,  qu'il  vous  a  per- 
suadée, que  vous  avez  été  faible  !  Olympe  !  je  suis  bien 
malheureux,  je  suis  bien  lâche  1  j'ai  un  bien  vil  et  bien 
misérable  amour  !  je  vous  pardonnerais  si  vous  me  disiez 
que  vous  m'aimez  encore  ! 

Olympe  sentit  que  les  battemens  de  son  cœur  s'arrê- 
taient ;  elle  craignit  de  chanceler,  de  faiblir,  de  laisser  sa 
main  dans  les  baisers  de  cet  homme,  auquel  l'amour  élo- 
quent et  vrai  donnait  tant  de  force  irrésistible. 

Il  ne  lui  restait  que  la  violence,  la  brutalité,  pour  se 
sauver.  Elle  puisa  dans  son  cœur  cette  fermeté  farouche 
que  savent  y  trouver  les  femmes  qui  n'aiment  plus  ou  qui 
croient  ne  plus  aimer. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  vous  m'épargnerez  de  vous  dire  ce 
que  je  voulais  vous  cacher.  Monsieur  de  Mailly  est  revenu, 
il  a  supplié,  il  m'a  persuadée,  j'ai  été  faible,  et  je  ne  m'ap- 
partiens plus. 

A  mesure  qu'elle  parlait,  on  voyait  le  sang  se  retirer  des 
joues,  des  lèvres,  du  coude  Bannière,  et  affluer  en  gron- 
dant vers  son  cœur. 

Il  apparut  effrayant  et  glacé  à  la  femme  qui  le  faisait 
trembler  naguère. 

—  x\hi  olympe!  Olympe!  balbutia-t-il. 

Et  ce  tremblement  secoua  tous  ses  membres,  et  ses  jam* 
bes  se  dérobaient  sous  lui. 
D'agenouillé  qu'il  était,  il  tomba  assis,  puis  se  renversa, 
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et  fût  tombé  tout  de  son  long  s'il  n'eût  rencontré  l'escabeau 
de  bois,  seul  siège  des  prisonniers  de  Pofficial. 

Elle  gardait  un  silence  morne....  Lui,  cherchait  à  rappe- 
ler la  vie  qui  le  fuyait. 

—  Vous  ne  serez  pas  inflexible,  dit-il  enfin  avec  effort, 
pour  un  ^rime  que  je  n'ai  pas  commis,  puisque  moi  je  ne 
le  suis  pas  poar  la  faute  que  vous  avez  avouée.  Je  vous 
pardonne,  Olympe  ;  rendez-moi  votre  amour,  vous  devez 
cela,  n'est-ce  pas  ?  à  une  lâcheté. 

—  Bannière,  dit-elle  d'une  voix  sourde,  si  je  ne  vous 
avais  pas  cru  coupable,  jamais  je  n'eusse  manqué  à  la  foi 
que  je  vous  avais  jurée....  Ne  m'interrompez  pas.  Vous 
vous  repentez,  je  le  vois  bien  ;  vous  sentez  à  présent  ce  que 
je  suis,  mais  il  est  trop  tard. 

Bannière  la  regarda  d'un  air  hébété. 

—  Désormais,  Bannière,  continua-t-elle  en  s' enhardis- 
sant, nous  serons  séparés  ;  laissez-moi  vous  dire  que  si 
vous  l'aviez  voulu,  j'eusse  été  votre  fidèle  pour  l'éternité. 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  murmura-t-il  comme  la  veille  quand 
il  aperçut  monsieur  de  Mailly. 

—  Ne  m'interrompez  plus,  monsieur  Bannière  ;  je  vous 
l'ai  dit,  je  ne  m'appartiens  plus.  Vivez,  travaillez,  oubliez, 
ce  qui  vous  sera  facile,  et  songez  que  des  deux  lots  qui 
nous  sont  échus,  le  vôtre  est  le  meilleur.  Aujourd'hui, 
vous  regrettez  ;  qui  sait  si  demain  je  ne  regretterai  pas, 
moi? 

Après  ces  paroles,  qui  témoignaient  de  la  tendresse  et 
de  la  générosité  de  son  cœur,  Olympe  fit  un  pas  vers  la 
porte. 

Bannière,  en  la  voyant  partir,  fit  un  bond  ou  plutôt 
commença  ce  bond. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  la  peine  !  Elle  n'est  pas  co- 
quette. Quand  elle  dit  qu'elle  n'aime  plus,  c'est  qu'elle 
n'aime  plus. 

Il  retomba  prosterné.  Ce  mot  est  mesquinement  défini 
dans  notre  langue,  où  il  signifie  incliné.  Chez  ceux  qui 
l'ont  créé,  il  signifie  écrasé,  presque  à  terre. 

Olympe  s'approcha  de  lui,  et  le  voyant  dans  cet  état, 
voisin  de  la  stupide  démence,  elle  lui  tendit  la  main;  il  nt 
le  remarqua  pas. 
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Elle  lui  glissa  dans  les  doigts  1a  bourse  pleine  d'or  qu'elle 
avait  apportée  ;  il  ne  témoigna  pas  qu'il  s'en  aperçût. 

Alors  elle  recommença  de  se  diriger  vers  la  porte,  et  il 
ne  fit  pas  un  mouvement  pour  l'en  empêcher. 

Un  serrement  de  cœur  affreux  s'empara  d'elle  ;  l'œil  fixé 
sur  ce  pauvre  jeune  homme  qu'elle  abandonnait,  elle  se 
sentaii  pourtant  attirée  par  ses  devoirs  et  par  la  loyauté. 

Peut-être  un  mot  de  Bannière,  une  larme,  un  soupir, 
peut-être  un  geste,  eussent-ils  provoqué  sa  dernière  mar- 
que de  sensibilité  et  de  souvenir,  mais  l'homme  était  mort 
et  ne  demandait  plus  qu'on  s'occupât  de  lui. 

Olympe  se  fit  ouvrir  la  porte  de  la  prison  et  sortit,  plus 
effrayée  que  jamais,  plus  prompte  que  l'éclair,  redoutant, 
quand  une  fois  elle  fut  dehors,  que  la  réaction  ne  se  fit, 
qu'un  cri  du  malheureux,  un  appel  à  l'ancienne  amante, 
un  ébranlement  des  portes  inflexibles,  ne  vinssent  jusqu'à 
son  oreille  lui  reprocher  sa  résolution  et  faire  chanceler 
son  courage. 

Rien  !  elle  n'entendit  rien  que  le  froissement  du  papier 
sur  lequel  Bannière  avait  signé  son  engagement  comme 
dragon,  et  dont  les  angles  se  révoltaient  contre  la  soie 
épaisse  de  sa  robe. 


XXXVI 

COMMENT   BANNIÈRE    ENTRA   AU    RÉGIMENT    DES    DRAGONS 

DE  MAILLY. 

Bannière,  abandonné  par  Olympe,  passa  la  nuit  de  son 
arrestation  à  Lyon,  couché  sur  la  paille  de  son  cachot,  se 
roulant,  se  tordant,  se  heurtant  la  tête  contre  les  rcu- 
railles. 

Il  est  des  souffrances  que  la  plume  la  plus  exercée  ne 
tentera  jamais  de  décrire,  justement  parce  que  cette  plume 
sait  que  l'expression  a  ses  limites,  tandis  que  la  douleur 
n'en  a  pas. 

Le  lendemain,  Bannière,  broyé,  moulu,  sanglant,  était 
tombé  dans  une  espèce  d'assoupissement  qui  ressemblait 
au  sommeil,  comme  la  mort  ressemble  au  repos. 
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Vers  huit  Fleures  du  matin,  à  travers  le  nuage  qui  pe- 
sait sur  son  esprit  et  voilait  son  intelligence,  il  crut  en- 
tendre ouvrir  la  porte  de  son  cachot,  et  voir  s'avancer 
vers  lui  plusieurs  hommes. 

Bientôt  une  sensation  toute  matérielle  aida  à  le  tirer  de 
sa  torpeur. 

Il  sentit  qu'on  le  secouait  vivement;  il  ouvrit  les  yeux, 
jeta  autour  de  lui  un  regard  atone,  et,  à  l'aide  d'un  effort 
presque  douloureux,  il  parvint  à  distinguer  ce  qui  se  pas- 
sait. 

Deux  dragons,  penchés  sur  lui,  le  secouaient  à  tour  de 
bras  pour  le  tirer  de  sa  torpeur,  tandis  qu'un  brigadier, 
debout  devant  lui,  voyant  l'inutilité  de  leurs  efforts,  or- 
donnait à  chaque  secousse  vaine  de  secouer  plus  fort,  et 
cela  du  même  ton  et  avec  le  même  flegme  qu'il  eût  ordon- 
né une  manœuvre. 

Bannière  se  sentit  tellement  incommodé  de  ces  secous- 
ses, que  faisant,  pour  retrouver  la  voix ,  un  second  effort 
égal  à  celui  qu'il  avait  fait  pour  retrouver  la  vue,  il  par- 
vint à  articuler  quelques  paroles. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda-t-il. 

—  Brigadier,  dirent  les  dragons,  il  a  parlé. 

—  Oui,  répondit  le  brigadier,  mais  je  n'ai  point  entendu 
ce  qu'il  a  dit. 

—  Ni  nous  non  plus,  dirent  les  dragons.  Holà  1  l'ami  I 
firent-ils  en  secouant  de  nouveau  Bannière,  répétez  un 
peu,  s'il  vous  plaît,  ce  que  vous  venez  de  dire;  le  supé- 
rieur n'a  pas  entendu,  ni  nous  non  plus. 

—  Je  demande  ce  que  vous  me  voulez?  répéta  Bannière 
d'une  voix  éteinte. 

—  Brigadier,  dirent  les  deux  soldats,  il  demande  ce  que 
nous  voulons. 

—  J'entends  bien,  pardieu  !  dit  le  brigadier  ;  je  ne  suis 
pas  sourd. 

Puis  se  retournant  vers  Bannière. 

— Ce  que  nous  voulons?  camarade,  dit-il,  nous  voulons 
d'abord  vous  remettre  sur  vos  pieds ,  si  c'est  possihle,  en- 
suite vous  emmener  à  la  caserne,  puis  vous  mettre  sur  le 
dos  un  uniforme  pareil  au  nôtre,  puis  vous  apprendre  à 
monter  à  cheval,  puis  vous  fortifier  dans  la  manœuvre  du 
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sabre  et  de  la  carabine,  afin  de  faire  de  vous  un  joli  dra- 
gon. 

—  Faire  de  moi  un  joli  dragon,  répéta  Bannière,  cher- 
chant le  sens  de  ces  paroles  qu'il  ne  comprenait  pas  par- 
faitement. 

—  Autant,  toutefois,  qu'il  sera  possible,  ajouta  le  bri- 
gadier, qui ,  en  voyant  Bannière  le  visage  meurtri  et  en- 
sanglanté, ne  paraissait  pas  avoir  une  idée  bien  merveil- 
leuse du  physique  de  son  futur  compagnon,  et  ne  voulait 
point  en  conséquence,  comme  on  disait  au  régiment,  pro- 
mettre à  Bannière  plus  de  beurre  qu'il  n'en  pouvait  éten- 
dre sur  son  pain. 

—  Ah  1  oui,  murmura  Bannière,  c'est  vrai,  Je  me  suis 
engagé  cette  nuit  dans  les  dragons  de  Mailly. 

Puis,  il  ajouta  avec  un  soupir: 

—  Je  l'avais  oublié. 

—  Ah  diable!  fit  le  brigadier,  vous  avez  la  mémoire 
courte  à  ce  qu'il  paraît,  camarade  ;  prenez  garde,  c'est  un 
défaut  dans  l'état  militaire;  il  y  a  dans  le  code  un  petit  ar- 
ticle là-dessus.  Je  vous  invite  à  le  méditer. 

Bannière  ne  répondit  point;  il  était  retombé  dans  cette 
rêverie  sombre  dont  l'avaient  tiré  un  instant  les  secous- 
ses réitérées  et  progressives  des  deux  dragons;  il  était  pro- 
bable qu'il  n'avait  pas  entendu  un  seul  mot  de  ce  que  ve- 
nait de  dire  le  brigadier. 

Ce  fut  un  grand  malheur. 

Cependant,  une  fois  debout,  Bannière  marcha;  une  foi9 
en  marche,  Bannière  fut  bientôt  hors  de  la  prison;  une 
fois  hors  de  la  prison,  il  se  trouva  en  contact  avec  l'air; 
une  fois  en  contact  avec  l'air,  les  idées  lui  revinrent  peu  à 
peu. 

Il  était  dragon, 

Mais  il  n'était  plus  jésuite. 

On  le  conduisait  à  la  caserne, 

Mais  on  n'avait  aucun  motif  pour  l'y  consigner. 

Il  en  sortirait,  nous  ne  dirons  pas  un  jour  ou  l'autre, 
de  cette  caserne,  mais  une  heure  ou  l'autre. 

Il  en  sortirait  probablement  avant  même  que  la  nuit  fût 
venue;  alors  il  irait  chez  la  Catalane  et  lui  ferait,  bon  gré, 
mal  gré,  rendre  sa  bague;  alors  il  irait  chez  Olympe,  et, 
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quel  que  fût  son  entêtement,  il  lui  prouverait  son  inno- 
cence. 

D'ailleurs,  s'il  ne  pouvait  la  lui  prouver,  il  se  brûlerait 
la  cervelle  à  ses  pieds,  et  tout  serait  dit. 

Ce  petit  plan,  bien  irrévocablement  arrêté  dans  l'esprit 
de  Bannière,  rendit  beaucoup  de  force  à  ses  jambes  et 
beaucoup  d'élasticité  à  ses  bras. 

Il  eut  un  instant  l'idée  de  se  servir  de  cette  élasticité 
de  ses  bras  pour  écarter  les  deux  soldats  qui  marchaient  à 
ses  côtés,  et  de  cette  force  de  ses  jambes  pour  gagner 
quelqu'un  de  ces  labyrinthes  de  rues  où  il  est  impossible 
de  poursuivre  un  homme.  Mais  il  réfléchit  qu'aussitôt  son 
signalement  serait  donné,  et  qu'il  ne  pouvait  manquer 
d'être  repris  avant  d'avoir  fait  à  la  Catalane  et  à  Olympe  la 
double  visite  qu'il  projetait  de  leur  faire. 

Mieux  valait  d'abord  faire  ces  deux  visites,  et  prendre 
pour  le  reste  conseil  des  circonstances. 

Bannière  secoua  donc  sa  tête  comme  pour  en  chasser 
ces  idées  follement  prématurées,  et,  le  visage  plus  calme, 
il  continua  son  chemin  vers  la  caserne. 

Il  y  arriva  presque  souriant. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient  comme  il  y  entrait. 

La  caserne  s'étendait  au  fond  d'une  grande  cour  carrée, 
qui  servait  aux  exercices  militaires  du  régiment. 

Le  régiment,  au  moment  où  Bannière  entra  dans  cette 
cour,  était  en  train  de  faire  l'exercice  à  pied. 

Nous  croyons  avoir  déjà  dit  que  les  dragons  avaient  le 
privilège  d'appartenir  à  la  fois  à  la  cavalerie  et  à  l'in- 
fanterie. 

En  face  de  l'ennemi,  devant  le  feu,  tout  dragon  à  che- 
val faisait  partie  de  la  cavalerie;  mais  une  fois  son  cheval 
tué,  il  passait  momentanément  dans  l'infanterie ,  quittait 
le  sabre  et  prenait  le  mousquet. 

Le  régiment  faisait  donc  l'exercice  à  pied. 

Les  deux  dragons  et  le  brigadier  conduisirent  Bannière 
au  magasin.  Comme  il  fallait  avoir  cinq  pieds  quatre  pou- 
ces au  moins,  et  cinq  pieds  six  pouces  au  plus  pour  en- 
trer dans  les  dragons,  les  habits,  faits  sur  cette  taille,  a'  5- 
taient  jamais  ni  trop  longs  ni  trop  courts. 
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Seulement,  il  arrivait  parfois  qu'ils  étaient  trop  larges 
ou  trop  étroits. 

Le  garde-magasin  fit  le  tour  de  Bannière,  et  d'un  ton  ca- 
pable : 

—  J'ai  l'affaire  de  ce  gaillard-là,  dit-il,  comme  si  je  lui 
avais  pris  sa  mesure.  Faites-lui  laver  le  visage  et  taillez- 
lui  les  cheveux,  après  quoi  renvoyez-le  ici.  Je  me  charge 
du  reste. 

Bannière  descendit  dans  la  cour,  se  lava  le  visage  à  la 
fontaine,  et  livra  aux  ciseaux  sa  tête,  dont  les  cheveux  fu- 
rent en  cinq  minutes  tailles  selon  l'ordonnance. 

Puis  il  alla  endosser  l'uniforme. 

L'uniforme  endossé,  il  fut  reconnu  que  Bannière  faisait, 
en  effet,  comme  s'était  hasardé  à  le  dire  le  brigadier,  un 
fort  joli  dragon. 

Bannière,  tout  préoccupé  qu'il  était  d'idées  plus  sérieu- 
ses, n'en  jeta  pas  moins  un  regard  de  côté  sur  le  frag- 
ment de  rairoir  cassé  qui,  appliqué  à  la  muraille,  servait 
aux  muscadins  du  régiment  à  donner  le  dernier  tour  à 
leurtoilotte.  - 

Ce  fragment  de  miroir  cassé  avait  coûté  la  tranquillité 
du  cœur  à  bien  des  beautés  lyonnaises. 

Bannière  y  jeta  donc  un  regard  à  son  tour,  et  vit,  à  sa 
grande  satisfaction,  que  l'uniforme  ne  lui  allait  point  mal 
du  tout,  ce  qui  lui  fit  espérer  tout  bas,  qu'ayant  conquis 
le  cœur  d'Olympe  sous  la  robe  de  jésuite,  il  avait  bien  des 
chances  de  le  reconquérir  sous  l'habit  d'un  dragon. 

11  y  avait  bien  toujours  cette  diable  d'idée  de  monsieur 
de  Mailly  au  fond  de  tous  les  rêves  de  Bannière. 

Olympe  avait  dit  à  Bannière,  comme  une  preuve  qu'elle 
n'était  plus  à  lui,  qu  elle  s'était  rendue  à  son  ancien 
amant. 

Mais  Olympe  n'avait-elle  point  dit  cela  dans  un  moment 
de  colère,  pour  rendre  à  Bannière  le  mal  qu'il  lui  avait 
fait. 

D'ailleurs,  Bannière  le  lui  avait  dit,  il  était  lâche  comme 
tout  homme  qui  aime  véritablement  et  qui  est  prêt  à  sa- 
crifier à  cet  amour,  même  son  honneur. 

Eh  bienl  si  Olympe  avait  fait  ce  qu'elle  avait  dit,  quand 
Bannière  lui  aurait  prouvé  qu'il  ne  l'avait  jamais  trompée, 
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c'était  lui  qui  aurait  à  pardonner,  puisque  ce  serait  lui 
l'innocent  et  Olympe  la  coupable,  et  alors,  eh  bien!  alors, 
il  pardonnerait. 

Il  en  était  là  de  ses  idées  miséricordieuses,  quand  le  bri- 
gadier instructeur  lui  mit  un  fusil  entre  les  mains,  et  le 
poussa  dans  les  rangs  des  nouvelles  recrues  qui  appre- 
naient la  charge  en  douze  temps. 

Bannière  passa  une  heure  à  porter  arme  et  à  présenter 
arme,  après  quoi  on  lui  annonça  qu'il  était  libre  de  faire 
ce  qu'il  voudrait  de  sa  personne  jusqu'à  midi. 

A  midi  il  reviendrait  prendre  la  leçon  d'équitation. 

Bannière  demanda  à  son  brigadier  s'il  pouvait  hardi- 
ment rentrer  dans  la  ville  et  y  narguer  les  jésuites. 

Le  brigadier  lui  répondit  que  sous  l'uniforme  de  Sa  Ma- 
jesté, il  devait  être  absolument  sans  crainte,  et  pouvait 
aller,  jusque  sous  les  fenêtres  de  leur  collège,  faire  aux 
hommes  noirs  les  gestes  les  plus  provoquais  et  les  plus 
dédaigneux. 

Bannière  ne  se  le  fit  pas  dire  à  deux  fois,  il  salua  son 
supérieur,  et,  le  sabre  sous  le  bras,  le  casque  légèrement 
incliné  sur  l'oreille,  il  traversa  la  cour  et  gagna  la  porte 
extérieure,  dont  il  examina  avec  soin  et  à  tout  hasard  la 
situation  topographique. 


XXXVII 


COMMENT  BANNIÈRE,  EN  RENDANT  VISITE  A  LA  CATALANE, 

TROUVA  LA  COIFFEUSE  CHEZ  ELLE,  ET  DE 

CE  QUI  S'EN  SUIVIT. 


Mais,  nous  le  savons,  Bannière  ne  sortait  point  pour 
examiner  purement  et  simplement  le  gréement  de  la  porte 
de  la  caserne. 

Bannière  sortait  pour  aller  d'abord  chez  la  Catalane  lui 
reprendre  son  rubis,  et  savoir  d'elle  comment  ce  rubis  se 
trouvait  en  sa  possession. 
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Bannière  avait  fortragé  et  fort  dissimulé  depuis  le  matin, 
nous  l'avons  dit  :  sa  première  idée  avait  été  de  tout  risquer 
pour  être  libre,  et  avoir  le  cœur  net  de  ce  terri bie  incident 
qui  venait  de  jeter  dans  sa  vie  l'effroyable  trouble  auquel 
il  était  en  proie  ;  mais  il  avait  réfléchi  et  avait  rongé  son 
frein  pendant  les  deux  heures  qu'avaient  duré  sa  toilette 
et  sa  leçon  d'exercice. 

Top.t  cela,  comme  on  le  comprend  bien,  n'avait  fait 
qu'augmenter  son  exaspération  contre  la  cause  de  tant  de 
douleurs. 

Aussi,  dès  qu'il  eut  tourné  l'angle  de  la  caserne,  prit-il 
sa  course  vers  le  grand  théâtre,  dans  les  environs  duquel 
demeurait  la  Catalane. 

Cependant,  si  pressé  qu'il  fût,  il  s'arrêta  chez  un  armu- 
rier pour  y  acheter  un  pistolet,  de  la  poudre  et  des  balles. 

L'achat  lui  coûta  deux  louis,  qu'il  prit  sur  les  cent  louis 
que  contenait  la  bourse  que  lui  arait  remise  Olympe,  et  dont 
en  y  réfléchissant  il  s'était  bien  gardé  de  faire  fi,  dans  la 
prévision  de  son  utilité. 

Le  pistolet  acheté,  bourré,  chargé,  Bannière  le  mit  dans 
sa  poche  et  reprit  sa  course  vers  la  maison  de  la  Catalane, 

Ce  n'était  pas  un  simple  moyen  de  menace  que  le  pis- 
tolet, une  simple  arme  d'intimidation,  non,  plus  l'instant 
de  l'entrevue  avec  cette  femme  approchait,  plus  Bannière, 
les  lèvres  serrées  et  le  front  pâlissant,  était  décidé  à  tirer 
d'elle  la  preuve  de  son  innocence,  et,  en  cas  de  refus,  à  lui 
brûler  la  cervelle. 

Cette  détermination  ne  lui  donnait  pas  l'air  tendre  lors- 
qu'il frappa  à  la  porte  de  la  Catalane. 

Ce  fut  la  coiffeuse  qui  vint  lui  ouvrir. 

Comme  if  présumait  bien  que  la  créature  n'était  point 
étrangère  à  tout  ce  qui  s'était  passé,  il  ne  fut  point  fâché 
que  le  hasard  le  servît  à  souhait  en  réunissant  les  deux 
femmes. 

En  l'apercevant,  la  coiffeuse  recula  de  deux  pas,  ce  qui 
donna  toute  facilité  à  Bannière  pour  pénétrer  dans  l'allée. 

Bannière,  entré,  ferma  la  porte  aux  verrous  derrière 
lui. 

—  Jésus  Dieu!  s'écria  la  coiffeuse,  que  nous  veut  ce  dra- 
gon? 
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Bannière  comprit  qu'il  ne  s'agissait  point  d'effaroucher 
son  monde,  et,  grimaçant  un  sourire  :  * 

—  Eh  quoi  !  chère  dame,  lui  dit-il,  vous  ne  me  recon- 
naissez point! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  monsieur  Bannière,  exclama  la 
coiffeuse  t  tiens,  tiens,  tiens,  je  ne  vous  reconnaissais  pas. 

—  Gomment  I  vous  ne  reconnaissez  pas  vos  amis  ?  dit 
Bannière  en  donnant  la  plus  grande  douceur  possible  à  sa 
voix. 

—  Et  puis  vous  aviez  l'air  féroce. 

—  C'est  le  costume  qui  me  donne  cet  air-là.  Mais  dis  un 
peu,  ma  fille. 

—  Quoi  ?  monsieur  Bannière. 

— -  La  Catalane  est-elle  à  la  maison  ? 

—  Eh  mais  oui  î  Oh  !  elle  va  être  bien  contente. 

—  De  quoi? 

—  De  vous  voir  donc.  Elle  en  tient  toujours  pour  vous, 
bel  insensible. 

—  Allons  donc,  dit  Bannière,  tu  te  gausses  de  moi, 
Nanon. 

—  Non,  parole  d'honneur!  D'ailleurs,  ajouta-t-elle  avec 
son  cynique  sourire,  vous  pouvez  vous  en  assurer,  pas  plus 
tard  que  tout  de  suite. 

—  Eh  bien!  peut-être  allons-nous  voir,  coiffeuse  de 
mon  cœur  ;  conduis-moi  seulement  chez  elle. 

—  Mais  vous  savez  bien  où  elle  est,  elle  est  dans  le  bou- 
doir. 

Depuis  ses  relations  avec  l'abbé  d'Hoirac,  la  Catalane 
avait  un  boudoir. 

—  N'importe!  conduis-moi  toujours,  répondit  Bannière. 
La  coiffeuse  n'y  voyait  pas  d'inconvénient  ;  elle  précéda 

Bannière,  montant  devant  lui  les  degrésde  l'escalier  sombre. 
Tout  à  coup,  la  lumière  se  lit  dans  le  corridor.  La  coif- 
feuse venait  d'ouvrir  la  porte  du  boudoir,  et,  à  travers 
l'entrebâillement  de  cette  porte,  Bannière  apercevait  la 
Catalane,  voluptueusement  étendue  sur  ce  meuble  dont 
les  indiscrétions  firent  la  renommée  de  Crébillon  fils. 

—  Dites  donc,  madame,  fit  la  coiffeuse,  c'est  monsieur 
Bannière. 

Bannière  entra  derrière  la  coiffeuse,  ferma  la  poïte  du 
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boudoir  à  la  clef,  comme  il  avait  fermé  celle  de  la  rue  au 
verrou, 

—  Monsieur  Bannière,  où  cela?  dit  la  Catalane,  qui  ne 
reconnaissait  pas  plus  Bannière  sous  son  nouveau  costume 
que.  n'avait  fait  la  coiffeuse. 

—  Mais  ici,  en  soldat.  Voyez  donc  comme  cela  lui  va 
bien;  seulement,  je  trouve  que  cela  lui  donne  l'air  ter- 
rible. 

En  ce  moment,  Bannière  achevait  son  opération,  et, 
ayant  mis  pour  plus  grande  sûreté  la  clef  du  boudoir 
dans  sa  poche,  se  retournait  vers  la  Catalane. 

Il  n'était  plus  pâle,  il  était  livide. 

La  Catalane  fut  épouvantée  de  l'expression  de  ses  yeux 

—  Oh  I  oui,  l'air  terrible  en  effet,  dit-elle  en  se  relevant. 
Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Bannière? 

Bannière  marcha  vers  elle  les  sourcils  froncés,  l'haleine 
sifflante  entre  ses  dents  serrées. 
Puis,  sans  répondre  à  la  question. 

—  Votre  main,  dit-il. 

La  Catalane  leva  lentement  sa  main  droite  en  murmu- 
rant avec  épouvante  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieul  que  voulez-vous? 
Bannière  prit  par  le  poignet  la  main  de  la  Catalane, 

examina  les  unes  après  les  autres  les  bagues  dont  ses 
doigts  étaient  chargés. 

Le  rubis  de  monsieur  de  Mailly  n'était  point  à  cette 
main-là. 

—  L'autre,  dit-il. 

—  Jésus!  il  est  fou,  murmura  la  coiffeuse. 

Bannière  prit  la  main  gauche  comme  il  avait  pris  la 
main  droite,  par  le  poignet,  et,  à  peine  eut-il  jeté  les  yeux 
dessus  que  ses  yeux  étincelèrent. 

Il  avait  en  effet  reconnu  le  rubis  qu'il  avait  vendu  au 
juif  Jacob. 

—  Ohl  s'écria-t-il,  c'est  vrai,  le  voilai 

—  Quoi?  demanda  la  Catalane  toute  tremblante. 

Mais  il  était  dit  que  Bannière  ne  répondrait  à  ses  ques- 
tions que  par  des  questions. 

—  Où  avez-vous  volé  ce  rubis2,demanda-l~il. 
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—  Comment!  volé!  s'écria  la  Catalano  en  prenant  un  air 
indigné. 

—  Où  avez-vous  volé  ce  rubis?  vous  dis-je,  répéta  Ban- 
nière en  frappant  du  pied. 

Et  en  l'interrogeant  il  lui  serrait  tellement  le  poignet 
que  la  pauvre  femme  poussa  un  gémissement. 

—  Au  secours!  cria  la  coiffeuse,  au  secours!  on  nous  as- 
sassine 1 

Bannière  tourna  la  tête  par-dessus  son  épaule,  et,  sans 
lâcher  la  main  de  la  Catalane , 

—  Ah  çà!  nous  allons  un  peu  nous  taire  là-bas,  dit-il. 

Mais  comme  l'accent  avec  lequel  il  prononçait  ces  pa- 
roles n'était  rien  moins  que  rassurant,  au  lieu  de  se  taire, 
la  coiffeuse  redoubla  de  cris  et  de  gestes  désespérés. 

Bannière  quitta  le  poignet  de  la  Catalane,  bondit  jus- 
qu'à la  coiffeuse,  la  prit  de  la  main  gauche  par  le  cou,  et, 
tout  en  la  ramenant  vers  la  Catalane,  tira  de  sa  poche  le 
pistolet  dont  il  dirigea  le  canon  vers  la  poitrine  de  celle-ci. 

—  Voyons,  dit-il  avec  une  effroyable  résolution,  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre  en  lamentations  et  en  jérémiades. 
Cette  bague,  d'où  vient-elle?  qui  vous  l'a  donnée?  parlez, 
ou  je  vous  tue. 

La  Catalane  comprit  qu'elle  était  suspendue  par  un  che- 
veu au-dessus  de  la  tombe. 

—  L'abbé  d'Hoirac,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  donc  la  maîtresse  de  l'abbé  d'Hoirac? 

—  Mais... 

—  Vous  êtes  donc  la  maîtresse  de  l'abbé  d'Hoirac? 

—  Oui. 

—  C'est  bien.  Vous  allez  d'abord  me  rendre  la  bague. 

—  Mais... 

—  Vous  allez  d'abord  me  rendre  Ja  bague, 

—  La  voilà. 

—  Et  puis,  maintenant,  vous  allez  m'écrire  que  vous 
êtes  la  maîtresse  de  l'abbé  d'Hoirac,  et  que  c'est  lui  qui 
vous  a  donné  cette  bague. 

—  Mais... 

—  Mille  tonnerres! 

—  J'écrirai  tout  ce  que  vous  voudrez,  s'écria  la  Catalane 
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tombant  à  geneux,  tant  elle  était  effrayée  de  l'expression 
du  visage  de  Bannière. 

Pendant  ce  temps,  la  coiffeuse,  dont  Bannière  ne  s'était 
plus  occupé  que  pour  lui  serrer  le  cou  avec  une  fureur 
croissante,  au  fur  et  à  mesure  que  les  refus  de  la  Catalane 
exaltaient  Jette  fureur,  la  coiffeuse  se  tordait  à  ïa  main 
de  Bannière  comme  un  serpent  aux  serres  d'un  aigle. 

Bannière  s'aperçut  enfin  que  s'il  ne  la  lâchait  pas  il  al- 
lait l'étrangler. 

D'ailleurs,  il  avait  besoin  d'aller  chercher  une  plume, 
de  l'encre  et  du  papier,  pour  faire  écrire  à  la  Catalane  sa 
déclaration. 

Il  desserra  un  peu  l'écrou  de  ses  doigts. 

—  Oh!  lâchez-moi,  oh!  lâchez-moi,  murmura  la  coif- 
feuse d'une  voix  étouffée. 

—  Et  si  je  vous  lâche,  dit  Bannière,  serons-nous  bien 
sage  et  nous  tairons-nous  ? 

—  Je  ne  soufflerai  pas  le  mot,  dit  la  coiffeuse. 

—  C'est  bien,  dit  Bannière. 

Et  il  laissa  aller  la  coiffeuse,  qui  tomba  étendue  tout  de 
son  long  sur  le  parquet,  en  criant  miséricorde. 

Puis  il  alla  droit  à  un  petit  guéridon  qu'il  avait  avisé, 
et  sur  lequel,  comme  dans  la  prévision  de  sa  visite,  étaient 
préparés  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier. 

Il  apporta  le  tout  devant  la  Catalane. 

—  Écrivez,  dit-il. 

Celle-ci  n'avait  plus  aucune  velléité  de  résistance;  mais 
sa  main  tremblait  tellement  qu'il  lui  fallut  quelques  se- 
condes pour  se  remettre. 

—  Allons,  dit  Bannière,  calmons-nous,  j'attendrai. 

Et  en  effet,  il  attendit  en  faisant  jouer  le  ressort  de  son 
pistolet,  qu'il  armait  et  désarmait  avec  un  bruit  sinistre  et 
menaçant. 

Ce  bruit  eut  pour  la  Catalane  un  résultat  plus  efficace 
que  tous  les  sels  et  toutes  les  eaux  de  mélisse  de  la  terre. 

Elle  prit  la  plume,  et  regardant  Bannière  : 

—  Voyons,  dictez,  dit-elle,  j'écrirai. 

—  Non  pas,  dit  Bannière,  vous  prétendriez  peut-être 
que  je  vous  ai  influencé.  Écrivez  vous-même;  seulement, 
soyez  vraie,  claire  et  précise. 


276  OLYMPE    DE   G  LÈVES 

La  Catalane  écrivit  : 

ce  Je  déclare,  comme  étant  la  vérité  pure,  que  la  ba- 
gue en  rubis  que  je  remets  à  monsieur  Bannière  ne  m'a 
jamais  été  donnée  par  monsieur  Bannière,  mais  bion  par 
l'abbé  d'Hoirac,  mon  amant.  » 

—  Bon,  dit  Bannière,  qui  suivait  l'écriture  des  yeux  au 
fur  et  à  mesure  qu'elle  naissait  sur  le  papier;  bon,  signez 
maintenant. 

La  Catalane  signa  en  poussant  un  soupir. 

—  La  bague,  à  présent,  dit  Bannière. 

La  Catalane  poussa  un  plus  gros  soupir  encore;  mais  il 
n'y  avait  pas  à  marchander  :  elle  rendit  la  bague. 

Bannière  examina  le  bijou  pour  voir  si  c'était  bien  le 
même  rubis,  et,  l'ayant  parfaitement  reconnu,  le  passa  à 
son  petit  doigt. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  comme  je  ne  suis  pas  un  vo- 
leur, et  qu'il  n'entre  point  dans  mes  intentions  de  vous 
faire  un  tort  matériel,  tenez,  dit-il. 

Et,  prenant  dans  sa  poche  une  poignée  de  louis,  il  les 
jeta  à  la  figure  de  la  Catalane,  et  s'élança  hors  du  bou- 
doir. 

Cependant,  à  la  porte  il  s'arrêta  ;  il  craignait  que  l'une 
ou  l'autre  des  deux  femmes  ne  se  précipitât  à  la  fenêtre 
pour  appeler  la  garde  et  le  faire  arrêter  lorsqu'il  sortirait. 

Mais  elles  ramassaient  les  louis  jetés  par  Bannière  et 
auxquels  la  coiffeuse,  à  moitié  étranglée,  prétendait  avoir 
des  droits  aussi  incontestables  que  la  Catalane,  à  moitié 
morte  de  frayeur. 

Bannière,  voyant  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  de  ce 
côté-là,  se  jeta  par  les  degrés,  gagna  la  rue,  et  se  mit  à 
courir  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  dans  la  direction 
de  la  rue  Montyon,  où,  comme  on  se  le  rappelle,  demeu- 
rait Olympe. 
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XXXVIII 

COMMENT  BANNIÈRE  SORTIT   DU  RÉGIMENT 
DES   DRAGONS  DE  MAILLY. 

Bannière  arriva  tout  essouflé  devant  la  maison  si  bien 
connue  de  ses  yeux  et  de  son  cœur,  et  où  il  avait  passé  de 
5i  doux  et  de  si  terribles  instans. 

Tout  était  fermé,  à  l'exception  d'une  seule  fenêtre  au 
premier. 

Cette  fenêtre,  c'était  celle  de  la  chambre  d'Olympe. 

Bannière  se  sentit  oppressé  à  la  vue  de  cette  maison, 
qui  eût  eu  l'air  d'un  tombeau,  sans  cette  seule  fenêtre  ou- 
verte indiquant  que  toute  vie  n'y  était  point  encore  éteinte. 

Bannière  s'élança  sur  le  marteau  de  la  porte,  et  frappa  à 
coups  redoublés. 

Il  crut  d'abord  que  personne  ne  répondrait  ;  son  impa- 
tience changeait  pour  lui  les  secondes  en  minutes,  et  les 
minutes  en  heures. 

Enfin,  il  entendit  un  pas  qui  s*avançait  avec  inquiétude. 

Il  frappa  de  nouveau,  car  il  crut  remarquer  quelqu' hé- 
sitation dans  ce  pas. 

—  Qui  est  là,  demanda  une  voix  de  femme, 

—  Moi,  Claire,  moi. 

—  Qui,  vous  ? 

—  Moi,  Bannière.  Ne  me  reconnais-tu  donc  pas  ? 

—  Oh  !  monsieur  Bannière,  que  venez-vous  faire  ici  ? 
demanda  mademoiselle  Claire  à  travers  la  porte. 

—  Comment,  ce  que  je  viens  faire  ici. 

—  Oui,  je  vous  le  demande. 

—  Mais  je  rentre;  mais  je  viens  voir  Olympe  ;  mais  je 
viens  lui  prouver  qu'elle  m'avait  soupçonné  à  tort  ;  je 
viens  lui  dire  que  je  l'aime  toujours. 

—  Mais,  monsieur  Bannière,  mademoiselle  Olympe  n'est 
plus  ici. 

—  Olympe  n'est  plus  ici  ! 

—  Non,  monsieur  Bannière,  elle  est  partie. 

—  Partie  pour  où  ? 

i.  M 
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—  Pour  Paris. 

—  Quand  cela? 

—  Celle  nuit,  h  deux  heures. 

—  Avec  qui  ?  demanda  Bannière  pâlissant. 

—  Avec  monsieur  de  MaiJly. 

Bannièro  jeta  un  cri  comme  si  un  poinçon  venait  de  lui 
traverser  le  cœur. 

Puis,  sentant  qu'il  allait  tomber,  il  se  tint  au  marteau  de 
la  porte. 

Mais  presqu'aussitôt  une  idée  lui  vint  à  l'esprit. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  dit-il. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  vrai  1  s'écria  mademoiselle 
Claire,  toute  blessée  que  l'on  pût  douter  de  sa  véracité. 

—  Olympe  est  là  ! 

—  Je  vous  jure  que  non. 

—  Elle  ne  veut  pas  me  revoir  et  t'a  fait  la  leçon. 

—  Monsieur  Bannière,  aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu 
au  ciel  ! 

—  Je  te  dis  que  tu  mens  !  s'écria  Bannière. 

—  Oh  1  par  exemple,  dit  la  femme  de  chambre,  moi, 
mentir  !  Eh  bien  l  entrez,  monsieur  Bannière,  et  voyez 
vous-même. 

Sur  quoi,  mademoiselle  Claire,  certaine  de  son  fait,  ou- 
vrit majestueusement  la  porte  et  livra  passage  au  dragon. 

Cette  facilité  à  l'introduire  dans  la  maison,  après  cette 
longue  discussion  à  travers  la  porte,  prouva  à  Bannière 
qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  pour  lui. 

Mais  il  n'en  pénétra  pas  moins  dans  la  maison,  morne  et 
brisé  ;  il  voulait,  non  plus  revoir  Olympe,  car  il  compre- 
nait bien  qu'elle  n'était  plus  là,  mais  revoir  au  moins  l'ap- 
partement qu'elle  avait  habité. 

Hélas!  il  était  facile  de  reconnaître  qu'en  effet  la  jeune 
femme  était  partie. 

A  chaque  pas  Bannière  rencontrait  la  trace  de  ce  départ 
précipité. 

Le  salon  était  encombré  de  caisses  que  mademoiselle 
Claire  était  occupée  à  bourrer  de  robes. 

Bannière  passa  du  salon  dans  la  chambre  à  coucher. 

Il  étouffait. 

La  chambre  à  coucher  avait  encore  cette  odeur  aouce  et 
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acre  à  la  fois  do  la  femme  jeune  et  élégante  ;  elle  avait 
enfin  ce  parfuma  l'aide  duquel  la  Catalane  était  parvenue 
à  tromper  l'abbé  d'Hoirac. 

Ce  parfum,  Bannière  le  connaissait  si  bien,  lui  î  il  s'en 
était  enivré  tant  de  fois  dans  les  bras  de  celle  dont  il  était 
séparé  pour  toujours  ! 

Il  tomba  à  genoux  devant  le  lit  intact,  prit  dans  ses  bras 
l'oreiller  garni  de  dentelles  où  Olympe  avait  l'habitude  de 
reposer  sa  tête,  et  le  couvrit  de  baisers. 

Des  sanglots  s'échappaient,  nous  ne  dirons  point  de  sa 
poitrine,  mais  de  son  cœur,  mêlés  de  soupirs,  de  cris,  de 
sons  inarticulés. 

Claire  regardait  cette  grande  douleur  avec  compassion , 
les  femmes  sont  femmes,  c'est  à  dire  non  pas  miséricor- 
dieuses aux  maux  qu'elles  nous  font  souffrir  elles-mêmes, 
pour  ces  maux-là  elles  sont  impitoyables,  mais  aux  maux 
que  nous  font  souffrir  les  autres  femmes. 

On  se  rappelle  d'ailleurs  que  mademoiselle  Claire  avait 
autrefois  trouvé  Bannière  très  beau  garçon. 

Or,  une  douleur  bien  vraie,  une  douleur  d'amour  sur- 
tout, embellit  toujours  un  homme  aux  yeux  d'une  femme. 

—  Oh  !  monsieur  Bannière,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  vous 
désoler  ainsi.  Au  bout  du  compte,  mademoiselle  Olympe 
n'est  pas  morte. 

—  Claire,  ma  chère  Claire,  s'écria  le  dragon,  tiré  hors 
de  l'enfer  par  cette  voix  consolatrice,  oh  !  tu  es  bonne,  toi; 
tu  me  diras  où  elle  est,  n'est-ce  pas?  afin  que  je  puisse  la 
suivre,  afin  que  je  puisse  la  rejoindre. 

—  Ce  serait  avec  bien  du  plaisir,  monsieur,  mais  je  ne 
sais  pas  moi-même  où  est  mademoiselle. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas  où  elle  est  ? 

—  Non. 

—  Mais  puisque  tu  fais  ses  malles. 

—  C'est  vrai;  mais  je  dois  attendre  une  lettre  d'elle  pour 
savoir  où  les  lui  adresser. 

—  Et  cette  lettre,  quand  doit-elle  venir  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Mais  enfin,  tu  sais  si  elle  est  partie  pour  Paris  ou  pour 
Marseille  ? 

—  Oh  1  pour  Paris,  monsieur,  j'en  suis  sûre. 
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—  Tu  en  es  sûre,  ma  bonne  Claire  ? 

—  Oui. 

—  Et  comment  cela? 

—  Parce  qu'en  partant  monsieur  de  Mailly  a  dit  au  pos- 
tillon :  Route  de  Paris,  par  le  Nivernais. 

—  Monsieur  de  Mailly  !  s'écria  Bannière.  Oh  !  c'est  donc 
bien  vrai  qu'il  était  avec  elle. 

—  Quant  à  cela,  monsieur  Bannière,  je  ne  saurais  vous 
le  cacher. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  Claire,  que  faire,  que  devenir? 

—  Il  me  semble  que  ce  n'est  point  à  moi  de  donner  des 
conseils  à  un  beau  garçon  résolu  et  amoureux  comme  vous, 
monsieur  Bannière. 

—  Oh  !  si  je  savais  où  avoir  de  ses  nouvelles,  seulement. 

—  Mais  vous  en  aurez  toujours  à  l'hôtel  de  Mailly. 

—  Tu  as  raison,  Claire,  à  l'hôtel  de  Mailly  je  saurai  tou- 
jours où  est  Olympe  ;  et,  d'ailleu^,  en  suivant  monsieur 
de  Mailly...  Oh  !  Claire,  Claire,  mon  enfant,  tu  me  sauves 
la  vie. 

Et  dans  sa  joie,  il  fouilla  à  sa  poche,  prit  une  pincée  de 
louis,  les  mit  dans  la  main  de  Claire,  baisa  encore  l'oreiller 
à  pleins  bras  et  à  pleines  lèvres,  et  s'élança  hors  de  la  mai- 
son en  souriant. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  que  j'étais  bête  !  en  effet,  à  l'hôtel  de 
Mailly  je  saurai  tout. 

Seulement,  il  y  avait  cent  vingt  lieues  de  la  rue  Montyon 
à  l'hôtel  de  Mailly. 

Comment  Bannière  ferait-il  ces  cent  vingt  lieues  ? 

Il  paraît  que  cela  n'inquiétait  aucunement  le  dragon  ;  car 
il  prit,  d'un  pas  rapide  et  d'un  visage  presque  tranquille, 
le  chemin  de  la  caserne. 

Il  arriva  au  moment  où  l'exercice  du  cheval  allait  com- 
mencer. 

Le  brigadier-instructeur  attendait,  mordant  sa  mousta- 
che et  tenant  une  longue  chambrière  à  la  main. 

Il  avait  bonne  envie  de  grogner,  selon  son  habitude  ; 
mais,  en  jetant  un  coup  d'œil  oblique  sur  l'horloge,  il  vit 
que  Bannière  était  d'une  minute  en  avance  au  lieu  d'être 
d'une  minute  en  retard. 

Il  n'y  avait  moven  de  rien  dire. 
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—  Voyons,  dit  le  brigadier,  s'adressant  à  Bannière,  arrive 
Ici,  camarade. 

—  Me  i  oilà,  brigadier. 

—  As-  ,u  déjà  monté  à  cheval  ? 

—  Ja  nais. 

—  Tint  mieux,  dit  le  brigadier,  cela  fait  que  tu  n'as  pas 
de  m/.uvais  principes. 

Po  irquoi  Bannière,  que  nous  avons  vu  assez  bon  cava- 
lier, répondait-il  qu'il  n'avait  jamais  monté  à  cheval  ? 

Sans  doute  parce  qu'il  avait  ses  raisons  pour  mentir.  Ban- 
nière n'avait  pas  de  ces  scrupules  qui  embarrassaient  éter- 
nellement la  vie  de  Champmeslé,  et  dans  lesquels  à  chaquo 
instant  il  trébuchait  les  pieds  pris. 

Les  chevaux  étaient  là. 

—  Amenez  le  trotteur  d'abord,  dit  le  brigadier. 
Puis  se  retournant  vers  Bannière. 

—  Tu  comprends,  camarade,  dit-il,  tu  vas  monter  d'a- 
bord le  trotteur,  puis  le  coureur,  puis  le  sauteur. 

—  Et  pourquoi  ne  commençons-nous  pas  tout  de  suite 
par  le  coureur,  dit  Bannière,  qui  semblait  pressé. 

—  Ah  !  mais,  dit  le  brigadier,  parce  qu'il  faut  aller  au 
trot  avant  d'aller  au  galop. 

—  C'est  juste,  dit  Bannière.  Alors  le  coureur,  celui  que 
vous  appeler  le  coureur,  il  galope  à  plaisir  ? 

—  Il  va  comme  le  vent. 

—  Et  longtemps  ? 

—  En  le  ménageant,  on  peut  faire  avec  lui  vingt  lieues 
en  quatre  heures. 

—  Diable!  fit  Bannière,  il  faut  bien  se  tenir,  brigadier, 
pour  monter  un  pareil  cheval  ? 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien,  dit  le  brigadier,  dès  que  le 
cavalier  est  tombé,  il  s'arrête. 

—  C'est  bien  agréable,  répondit  Bannière.  Eh  bien!  bri- 
gadier, voyons  le  trotteur. 

—  Ah  çà  !  tu  es  bien  pressé,  camarade. 

—  Voyez-vous,  brigadier,  c'est  que  je  déteste  autant  les 
offices  des  jésuites  que  j'adore  l'exercice  militaire. 

—  Allons,  allons,  dit  le  brigadier,  je  vois  que  j'avais 
des  préventions  sur  ton  compte,  et  qu'avec  du  temps 
et  de  la  bonne  volonté,  on  fera  quelque  chose  de  toi. 
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—  Dame  !  faut  espérer,  dit  Bannière. 

Le  brigadier  fit  un  signe,  on  amena  le  trotteur  ;  le  bri- 
gadier montra  à  Bannière  comment  on  rassemblait  les 
rênes;  comment  on  empoignait  la  crinière  avec  la  main 
gauche,  et  comment,  en  trois  élans,  on  devait  se  trouver 
en  selle. 

Nous  disons  on  devait  se  trouver,  parce  qu'au  bout  de 
trois  élans,  Bannière  ne  se  trouva  point  en  selle  du  tout. 

Bannière  s'était  enlevé;  mais  après  avoir  un  instant 
appuyé  le  ventre  sur  la  selle,  agité  inutilement  le  bras 
droit  et  la  jambe  droite,  à  peu  près  comme  fait  un  nageur 
qui  nage  à  la  sangle  sèche,  il  était  retombé  à  terre  au  mi- 
lieu des  éclats  de  rire  de  ses  camarades. 

—  Recommençons  cela,  dit  gravement  le  brigadier. 
Bannière  recommença,  et  cette  fois  fut  plus  heureux. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'efforts  violens,  il  retomba 
enfin  en  selle. 

—  C'est  mieux,  dît  le  brigadier,  mais  recommençons 
pour  que  ce  soit  tout  à  fait  bien. 

—  Recommençons,  dit  Bannière  avec  courage;  car  je 
suis  comme  vous,  brigadier,  parole  d'honneur!  j'y  mets  de 
l'amour-propre. 

Les  camarades,  qui  regardaient  donner  la  leçon,  se  mirent 
>  rire. 

—  Silence,  dit  le  brigadier.  Il  y  a  de  la  bonne  volonté 
au  moins  dans  ce  pauvre  garçon,  ajouta-t-il,  et  peut-être 
bien  que  je  ne  pourrais  pas  en  dire  autant  de  tout  le 
monde. 

Bannière  fit  donc  une  troisième  tentative,  au  milieu  du 
plus  profond  silence,  et  cette  fois,  disons-le,  il  en  vint  assez 
proprement  à  son  honneur. 

—  Ah  !  frt-iî  triomphalement  lorsqu'il  fut  en  selle,  m'y 
voilà,  brigadier. 

—  Très  bien,  dragon,  répondit  celui-ci  ;  maintenant, 
tournez  la  pointe  de  la  botte  en  dedans,  sentez  la  selle  avec 
les  genoux  ;  les  genoux,  dragon,  c'est  le  point  d'appui  du 
cavalier  ;  y  es-tu,  mon  enfant  ? 

—  Je  crois  que  oui,  brigadier,  répondit  Bannière. 

—  Eh  bien  alors,  houp  ! 

Et  il  allongea  un  coup  de  chambrière  au  trotteur,  qui, 
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justifiant  le  nom  dont  il  était  baptisé,  partit  à  l'instant 
même  au  grand  trot. 

Quoique  Bannière,  comme  nous  l'avons  dit,  fût  assez 
bon  cavalier,  le  trot  du  cneval  sur  lequel  il  était  monté 
avait  l'avantage  d'être  si  dur,  que  l'on  pouvait  à  chaque 
pas  qu'il  taisait,  et  si  l'on  était  placé  dans  la  ligne,  voir  le 
ciel  entre  les  cuisses  et  la  selle  du  cavalier. 

Bannière  eut  un  moment  l'idée  de  monter  à  l'anglaise, 
c'est-à-dire  en  pesant  sur  les  étriers,  mais  il  réfléchit  que 
c'était  se  trahir,  et  il  se  laissa  secouer  comme  un  sac  de 
noix,  penchant  tantôt  à  droite  et  tantôt  à  gauche. 

Mais  il  réfléchit  que  s'il  se  livrait  à  un  balancement  trop 
exagéré,  on  remettrait  peut-être  au  lendemain  la  leçon  de 
galop  ;  et  comme  il  avait  hâte  de  passer  du  trotteur  au 
coureur,  il  reprit  peu  à  peu  son  équilibre  et  finit  par  trotter 
assez  convenablement  pour  mériter  les  encouragemens  de 
son  brigadier,  lequel  prononça  enfin  les  paroles  tant  atten- 
dues par  Bannière  : 

—  Très  bien  ;  le  coureur,  maintenant. 

Bannière  allait  d'un  seul  bond  sauter  en  bas  de  son  che- 
val, mais  il  songea  que  ce  serait  une  imprudence  non 
moins  condamnable  que  celle  à  laquelle  il  venait  déjà  d'é- 
chapper, et  il  se  laissa  glisser  aussi  maladroitement  que 
possible  en  bas  de  sa  monture. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  brigadier,  perdant  quelque  peu  de  sa 
considération  pour  Bannière,  la  prochaine  fois,  l'ami,  il 
faudra  mettre  pied  à  terre  un  peu  mieux  que  cela. 

—  Voulez-vous  que  je  recommence,  brigadier  ?  dit  Ban- 
nière de  sa  voix  la  plus  soumise. 

—  Non,  ce  n'est  point  la  peine  ;  nous  verrons  cela  de- 
main. Le  coureur. 

On  amena  le  coureur.  C'était  un  beau  cheval  de  sang, 
avec  des  jambes  comme  des  fuseaux,  et  des  jarrets  d'acier. 

Il  allongea  sa  tête  fine  et  intelligente  vers  Bannière, 
sembla  le  flairer  et  hennit. 

—  Bon,  murmura  Bannière,  bon,  tout  à  l'heure  je  te 
ferai  hennir,  moi. 

—  Allons,  allons,  dit  le  brigadier,  ne  perdons  pas  de 
temps;  à  cheval,  et  voyons  si  tu  monteras  mieux  sur  celui- 
ci  que  tu  n'es  descendu  de  i'autre? 
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—  Oh  !  brigadier,  dit  Bannière,  monter,  ce  n'est  rien 
rous  allez  voir. 

En  effet,  Bannière,  au  troisième  élan,  se  trouva  régu- 
lièrement en  selle. 
i^-  Pas  mal,  dit  le  brigadier. 

—  Dites  donc,  brigadier,  dit  Bannière,  qui  paraissait  en- 
couragé par  l'éloge,  pds  trop  vite  pour  la  première  fois, 
n'est-ce  pas  ;  je  n'ai  jamais  été  au  galop. 

Le  brigadier  se  mit  à  rire,  et  fouetta  le  cheval  assez  dou- 
cement pour  que  l'on  pût  remarquer  qu'il  avait  égard  à  la 
recommandation  de  Bannière. 

Cependant,  malgré  cette  modération  du  brigadier,  le 
cheval,  poussé  peut-être  par  un  coup  d'éperon  invisible, 
partit  à  fond  de  train. 

—  Eh!  brigadier,  brigadier!  cria  Bannière,  que  fait 
donc  votre  cheval  ?  Arrêtez,  je  vais  tomber.  Brigadier  bri- 
gadier !  votre  cheval  s'emporte  !  holà,  holà,  holà  ! 

Et  Bannière,  sans  lâcher  la  bride,  s'accrocha  à  la  crinière 
de  sa  monture,  qui,  après  avoir  fait  au  milieu  des.rires  de 
tous  les  dragons  le  tour  de  la  cour  intérieure,  se  lança  par 
la  porte  et  enflîa  la  grande  route,  comme  s'il  fallait  plus 
d'espace  à  sa  soif  de  vitesse  et  de  rapidité. 

Le  brigadier  et  les  soldats,  toujours  rians,  coururent  à 
la  porte  et  virent  de  loin  Bannière  cramponné  à  son  che- 
val et  créant  d'une  voix  lamentable  : 

—  Brigadier,  à  moi  1  au  secours  !...  Je  vais  tomber!  holà, 
holà,  hoià  ! 

Cela  dura  jusqu'à  ce  que  le  cheval  eûtjdisparu  à  l'angle  de 
la  route  ;  alors  le  cavalier  lâcha  la  crinière,  rassembla  les 
rênes,  et,  penché  comme  Hyppolite  sur  le  cou  de  son  che- 
val, fit  entendre  un  petit  sifflement,  qui,  accompagné  du 
jeu  des  éperons,  redoubla  encore  la  vitesse  de  sa  monture. 

Pendant  ce  temps-là,  le  brigadier  et  les  soldats  riaient  à 
se  tordre. 

Ils  étaient  compètement  dupes  de  la  ruse  de  Bannière. 
Bannière  n'avait  pas  été  pour  rien  jésuite  pendant  dix  ans 
et  comédien  p_endant  quinze  mois. 

FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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